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Einleitung 


Mein ganzes Leben lang hat mich die Kluft zwischen 
Anschein und Wirklichkeit fasziniert. Die Dinge sind nie so, 
wie sie auf den ersten Blick aussehen. Ich kam als Untertan 
des British Empire zur Welt und las als Kind in meiner 
Children’s Encyclopaedia, dass »unser Reich« eines sei, »in 
dem die Sonne nie untergeht«. Auf der Landkarte sah ich 
mehr Rot als jede andere Farbe und war begeistert. Doch 
bald musste ich ratlos miterleben, wie »unsere« imperiale 
Sonne lodernd in einem Meer von Blut und Chaos am 
Nachkriegshimmel versank. Die Wirklichkeit, wie sie sich 
später zeigte, strafte den äußeren Anschein unbegrenzter 
Macht und Dauer Lügen. 

In meiner Enzyklopädie las ich auch, dass der Mount Everest 
mit seinen 8840 Metern der höchste Gipfel der Welt und 
nach dem Leiter der Landvermessung in Britisch-Indien, 
Oberst Sir George Everest, benannt sei. Natürlich ging ich, 
wie es wohl auch vorgesehen war, von der 
unausgesprochenen Annahme aus, dass der höchste Punkt 
auf Erden britisch sei - und war pflichtschuldigst 
beeindruckt. Das alles klang doch sehr einleuchtend. Als ich 
Weihnachten 1953 mein Exemplar der Krönungsausgabe von 
Sir John Hunts Mount Everesta geschenkt bekam, hatte sich 
Indien aus dem Empire verabschiedet. Und inzwischen habe 
ich gelernt, dass der Mount Everest nie zu Indien oder zum 
Empire gehörte. Da der König von Nepal Everests Männern 
die Erlaubnis verweigert hatte, sein Land zu betreten, war 
der Berg aus sehr großer Entfernung vermessen worden; die 
8840 Meter waren infolgedessen ziemlich ungenau, der 
englische Name des Berges geht auf einen Akt der 
Selbstherrlichkeit zurück, und seine authentischsten Namen 
lauten Sagarmatha (auf Nepali) und Chomolangma (auf 
Tibetisch).ı Wissen, so musste ich mir eingestehen, ist nicht 
weniger fließend als die Umstände, unter denen man es 
erlangt. 

Als Junge hat man mich bei verschiedenen Gelegenheiten 
nach Wales mitgenommen. Da ich mit einem sehr walisischen 
Namen gesegnet bin, fühlte ich mich sofort zu Hause und 
gewann eine bleibende Verbundenheit zu diesem Land. Bei 


einem Besuch bei Freunden in einem Bergdorf nahe 
Bethesda, ebenfalls einer Familie Davies, lernte ich 
Menschen kennen, die normalerweise kein Englisch 
sprachen, und bekam mein erstes englisch-wahsisches 
Wörterbuch geschenkt, T. Gwynn Jones’ Geiriadur.2 Es 
machte mich zu einem lebenslangen Sammler fremder 
Sprachen, wenn auch leider nicht zu einem Meister des 
Walisischen. Beim Anblick der englischen Burgen in Conwy, 
Harlech und Beaumaris (die gewöhnlich und fälschlich 
»Welsh castles« genannt werden), sympathisierte ich eher 
mit den Eroberten als mit den Eroberern, und als ich 
irgendwo las, dass der walisische Name für »England«, 
Lloegr, »das verlorene Land« bedeutete, ließ ich mich von 
der Vorstellung verzaubern und stellte mir vor, welches 
gewaltige Verlustgefuhl dieser Name ausdrückte Ein 
gelehrter Kollege hat mir inzwischen erklärt, dass meiner 
Fantasie die Pferde durchgingen und die Etymologie diese 
Vorstellung nicht hergibt. Doch als jemand, der in einer 
englischen Umgebung aufgewachsen ist, bin ich immer 
wieder verblüfft darüber, dass alles, was wir heute 
»England« nennen, einst überhaupt nicht englisch war. Diese 
Verwunderung spielt eine große Rolle bei vielem, was ich in 
Verschwundene Reiche geschrieben habe. Schließlich trägt 
sogar die Stadt Dover ebenso wie der Fluss Avon einen durch 
und durch walisischen Namen. 

Als Teenager, der in der letzten Reihe des Schulchors 
versuchte, den Ton zu treffen, fühlte ich mich besonders von 
einem Stück von Charles Villiers Stanford angesprochen. Aus 
irgendeinem Grund berührten mich die stoischen Worte und 
die schmelzende Melodie von »They told me Heraclitus«. Zu 
Hause schlug ich den Namen Heraklit in Blakeneys Smaller 
Classical Dictionary nach und las über den »weinenden 
griechischen Philosophen« aus dem 6. Jahrhundert v. Chr., 
Heraklit hatte gesagt, dass »alles fließt« und dass »man nie 
zweimal in denselben Fluss steigen« kann. Er war der Pionier 
der Idee der Vergänglichkeit, und er tauchte früh in der 
Zitatesammlung auf, die ich als Schuljunge in einem 
Notizbuch führte: 


They told me, Heraclitus, they told me you were dead. 

They brought me bitter news to hear and bitter tears to shed. 
I wept as Iremembered how often you and I 

Had tired the sun with talking and sent him down the sky. 


And now that thou art lying, my dear old Carian guest, 
A handful of grey ashes, long, long ago at rest, 


Still are thy pleasant voices, thy nightingales, awake, 
For Death, he taketh all away, but them he cannot take.3 


Jemand hat mir, Herakleitos, von deinem Tod berichtet und mich zum Weinen 
gebracht. 

Ich erinnerte mich, wie oft wir beide die Sonne im Gespräch untergingen ließen. 
Du, 

mein Freund aus Halikarnassos, bist längst schon irgendwo Asche, deine 
Nachtigallen 

aber leben, auf die der alles hinwegraffende Hades seine Hand nicht legen wird.B 


Heraklit und seine Nachtigallen findet man in meiner Arbeit 
wieder. 

Als Schulabgänger folgte ich dem Rat meines 
Geschichtslehrers und verbrachte die Sommerferien mit der 
Lektüre von Edward Gibbons Verfall und Untergang des 
Römischen Imperiums sowie seiner Autobiografie. Gibbons 
Thema war, in seinen eigenen Worten ausgedrückt, »das 
vielleicht größte und schrecklichste Schauspiel in der 
Geschichte der Menschheit«.4 Ich habe nie etwas 
Großartigeres gelesen. Gibbons wunderbare Darstellung 
zeigt, dass die Lebensspanne auch der mächtigsten Staaten 
endlich ist. 

Jahre später stürzte ich mich als Historiker in die 
Geschichte Mittel- und Osteuropas. Meine erste Aufgabe als 
Dozent an der University of London bestand darin, einen 
Kurs mit neunzig Einheiten zur polnischen Geschichte 
vorzubereiten. In dem Kurs sollte es vor allem um die Union 
oder Rzeczpospolita von Polen-Litauen gehen, die bei ihrer 
Entstehung im Jahr 1569 der größte Staat Europas war (oder 
zumindest über die größten bewohnten Landstriche unseres 
Kontinents herrschte). Dennoch wurde der polnisch- 
litauische Staat in wenig mehr als zwei Jahrzehnten am Ende 
des 18. Jahrhundert so vollständig vernichtet, dass kaum 
jemand heute auch nur von ihm gehört hat. Und er war nicht 
das einzige Opfer. Die Republik Venedig ging in dieser Zeit 
ebenso unter wie das Heilige Römische Reich. 

Während meiner akademischen Laufbahn war die 
Sowjetunion die längste Zeit das wichtigste 
Forschungsobjekt meines Faches und eine der beiden 
Supermächte weltweit. Sie besaß das größte Territorium der 
Welt, ein gewaltiges Arsenal nuklearer und konventioneller 
Waffen und ein noch nie dagewesenes Aufgebot der 
unterschiedlichsten Sicherheitsdienste. Keine ihrer Waffen, 
kein Polizist hat sie retten können. An einem schönen Tag des 
Jahres 1991 verschwand sie von der Landkarte und wurde 


nicht mehr gesehen. 

Deshalb war es wohl kein Wunder, dass ich mich, als ich 
anfing, die Geschichte der Britischen Inseln zu schreiben, 5 
fragte, ob die Tage des Staates, in dem ich geboren wurde 
und in dem ich lebe, des Vereinigten Königreichs 
Großbritannien, vielleicht auch gezählt sein könnten. Und 
nach längerem Nachdenken kam ich zu dem Schluss, dass es 
tatsächlich so war. Meine strenge, nonkonformistische 
Erziehung hatte mich gelehrt, den Insignien der Macht 
gegenüber misstrauisch zu sein. Die wunderbaren, 
gemessenen Kadenzen des bekannten Kirchenliedes klingen 
noch in mir nach: 


So be it, Lord; Thy throne shall never, 
Like earth’s proud empires, pass away; 
Thy kingdom stands, and grows for ever, 
Till all Thy creatures own Thy sway.6 


So sei es, Herr: Die Reiche fallen, 

Dein Thron allein wird nicht zerstört; 
Dein Reich besteht und wächst, bis allen 
Dein großer, neuer Tag gehört. 


Es ehrt Königin Victoria, Kaiserin von Indien, sehr, dass sie 
zu ihrem diamantenen Thronjubiläum um gerade dieses Lied 
bat. 

Historiker und ihre Verleger verwenden übermäßig viel 
Zeit und Energie darauf, die Geschichte all jener Dinge zu 
verkaufen, die in ihren Augen mächtig, wichtig und 
beeindruckend sind. Sie fluten die Buchläden und die Hirne 
ihrer Leser mit Geschichten großer Mächte, großer 
Leistungen, großer Männer und Frauen, Erzählungen von 
Siegen, Helden und Kriegen - insbesondere von Kriegen, die 
»wir« angeblich gewonnen haben - und von den großen 
Übeltaten, denen wir uns entgegenstellten. Im Jahr 2010 sind 
allein in Großbritannien 380 Bücher über das Dritte Reich 
erschienen. Wenn schon nicht »Macht geht vor Recht«, so 
könnte das Motto der Verlagsbranche doch durchaus »Nichts 
ist so erfolgreich wie der Erfolg« lauten. 

Historiker konzentrieren sich zumeist auf die 
Vergangenheit von Ländern, die es noch gibt, sie schreiben 
hunderte und tausende Bücher über britische Geschichte, 
über französische, deutsche, russische, über amerikanische 
und chinesische Geschichte, über indische und 
brasilianische, und so fort. Bewusst oder unbewusst suchen 
sie die Ursprünge der Gegenwart und setzen sich dabei der 


Gefahr aus, die Geschichte rückwärts zu lesen. Sobald 
Großmächte entstehen, seien es die Vereinigten Staaten im 
20. oder China im 21. Jahrhundert, wird nach 
Lektüreangeboten zur amerikanischen oder chinesischen 
Geschichte gerufen, und ein Sirenengesang suggeriert, dass 
die heute wichtigen Länder auch jene seien, deren 
Vergangenheit die intensivste Erforschung verdiene, ja, dass 
ein breites historisches Wissens durchaus vernachlässigt 
werden könne. In diesem Dschungel der Informationen über 
die Vergangenheit setzen sich unweigerlich die großen Tiere 
durch. Kleinere oder schwächere Länder haben 
Schwierigkeiten, wahrgenommen zu werden, und tote Reiche 
finden selten überhaupt noch Fürsprecher. 

Unsere mentalen Landkarten sind daher zwangsläufig 
verzeichnet. Unsere Hirne können Bilder nur aus den Daten 
zusammensetzen, die jeweils im Umlauf sind; und die 
verfügbaren Daten werden von Mächten der Gegenwart 
geschaffen, von vorherrschenden Moden und der gängigen 
Meinung. Wenn wir weiterhin andere Gebiete der 
Vergangenheit vernachlässigen, werden die weißen Flecken 
in unserem Denken größer, und wir schaufeln immer mehr 
Wissen in jene Gebiete, die wir schon kennen. 
Unvollständiges Wissen wird noch unvollständiger, und 
Unwissen verselbstständigt sich. 

Der Trend zur Überspezialisierung bei den Fachleuten 
macht die Sache nicht besser Der Tsunami der 
Informationen in der heutigen, vom Internet dominierten 
Welt ist übermächtig; die Zahl der Zeitschriften, die gelesen 
und der neuen Quellen, die herangezogen werden wollen, 
nimmt exponentiell zu, und viele junge Historiker fühlen sich 
genötigt, ihre Bemühungen auf minimale Zeitspannen und 
winzige Territorien zu beschränken. Sie sehen sich 
gezwungen, in einem obskuren, akademischen Jargon über 
ihre Arbeit zu sprechen, den sie mit immer kleineren Zirkeln 
gleichgesinnter Kollegen teilen, und überall hört man zur 
Verteidigung den Ruf: »Das ist nicht meine Epoche.« Da aber 
die akademische Diskussion - ja, eigentlich das Wissen selbst 
- durch Neueinsteiger fortschreitet, die die Methoden und 
Schlussfolgerungen ihrer Vorgänger hinterfragen, stehen 
Historiker jeden Alters, die in unerforschtes Gebiet 
aufbrechen oder großformatige, umfassende Panoramen 
malen wollen, jetzt vor immer größeren Schwierigkeiten. Mit 
wenigen - manchmal überaus wertvollen - Ausnahmen 
bleiben die Fachleute auf den ausgetretenen Pfaden. 


In dieser Hinsicht war ich angenehm überrascht, als ich 
feststellte, dass einer der ganz Großen meiner Jugendzeit 
diesen Trend schon lange erkannt hatte. Mein eigener Tutor 
in Oxford, A. J. P. Taylor, durchstreifte weiträumig und 
furchtlos viele Felder der britischen und europäischen 
Geschichte und gab uns allen darin ein gutes Beispiel.s Aber 
erst vor Kurzem ist mir klar geworden, dass Taylors großer 
Rivale Hugh Trevor-Roper das Problem schon mit gewohnter 
Eleganz definiert hatte: 


Heute »spezialisieren« sich die meisten Historiker. Sie wählen eine Epoche, 
manchmal eine sehr kurze Zeitspanne, und innerhalb dieser Epoche bemühen sie 
sich in einem aussichtlosen Kampf mit den ständig wachsenden Quellenbergen, 
alle Fakten zu kennen. So gerüstet, können sie bequem jeden Amateur 
niedermachen, der es wagt ... in ihr schwer bewachtes Territorium einzufallen. 
Ihre Welt ist statisch. Sie sind wirtschaftlich autark, haben eine Maginot-Linie 
und große Vorräte ... aber eine Philosophie haben sie nicht. Eine 
Geschichtsphilosophie ist nämlich mit so engen Grenzen nicht vereinbar. Sie muss 
auf die Menschheit aller Epochen anwendbar sein. Um sie zu prüfen, muss ein 
Historiker sich über die Grenzen wagen, auch auf feindliches Terrain; um sie 
darzulegen, muss er bereit sein, Aufsätze zu Themen zu schreiben, über die er 
vielleicht nicht gut genug Bescheid weiß, um ganze Bücher zu füllen.9 


Ich wünschte, ich hätte das früher gelesen. Taylor 
bewunderte zwar allem Anschein nach Trevor-Ropers 
Historical Essays,ı0 aber er legte sie seinen Studenten nicht 
besonders ans Herz. 

Die oben angestellten Beobachtungen sind es vielleicht 
wert, intensiver betrachtet zu werden, und sei es auch nur, 
weil die etablierte Geschichtswissenschaft auf ihrer 
Abhängigkeit von den großen Mächten, von Erzählungen 
über die Ursprünge der Gegenwart und von übermäßig 
spezialisierten Themen beharrt. Das daraus entstehende Bild 
des Lebens in der Vergangenheit ist zwangsläufig 
unvollständig. In Wirklichkeit ist das Leben weitaus 
komplizierter; es besteht nicht nur aus Triumphen und 
Erfolgen, sondern auch aus Scheitern, 
Beinahezusammenstößen und gut gemeinten Versuchen. 
Mittelmäßigkeit, nicht ergriffene Gelegenheiten und 
Fehlstarts gibt es überall, aber sie erregen eben kein 
Aufsehen. Es stimmt schon, das Panorama der Vergangenheit 
ist mit Größe gespickt, aber gefüllt ist es hauptsächlich mit 
kleineren Kräften, kleineren Menschen, kleineren Leben und 
kleineren Gefühlen. Vor allem aber müssen alle, die 
Geschichte studieren, ständig an die Vergänglichkeit der 
Macht erinnert werden, denn Vergänglichkeit ist eines der 
fundamentalen Charakteristika der conditio humana wie der 


politischen Ordnung. Früher oder später endet alles. Früher 
oder später versagt das Herz. Alle Staaten und Nationen, 
egal wie groß, blühen eine Zeit lang und werden dann 
ersetzt. 

Verschwundene Reiche ist mit dieser nüchternen, aber 
nicht unbedingt deprimierenden Wahrheit im Hinterkopf 
entwickelt worden. Verschiedene Fallstudien beschäftigen 
sich mit Staaten, »die einst groß waren«. In anderen geht es 
um Reiche, die gar nicht auf Größe aus waren. Manche 
beschreiben Staatsgebilde, die nie eine Chance hatten. Alle 
jedoch waren Teil Europas, und alle trugen zu jenem 
seltsamen Haufen krummen Holzes bei, den wir 
»europäische Geschichte« nennen. 

»Verschwundene Reiche« ist ein Ausdruck, der ähnlich wie 
»Versunkene Welten« viele Bilder hervorruft. Er erinnert an 
furchtlose Entdecker, die die Höhen des Himalaja oder die 
Tiefen des amazonischen Regenwaldes durchstreifen; oder 
an Archäologen, die sich durch lange verlorene Schichten 
der Grabungsstätten in Mesopotamien oder im alten Ägypten 
wühlen.ıı Der Mythos Atlantis ist nie weit weg.ı2 Dieses 
Konzept ist Lesern des Alten Testaments besonders vertraut. 
Es gab sieben biblische Reiche, so erfahren wir, zwischen 
dem alten Ägypten und dem Euphrat, und aufopferungsvolle 
Alttestamentler haben lange und hart an einem zeitlichen 
und lokalen Rahmen gearbeitet. Man kann über Ziklag, 
Edom, Zoba, Moab, Gilead, das Land der Philister und 
Geschur kaum etwas Sicheres sagen.i3 Die meisten 
Informationen bestehen aus flüchtigen Anspielungen wie 
etwa: »Abschalom aber floh und ging zu Talmai, dem Sohn 
des Königs Ammihud von Geschur, und David trauerte lange 
Zeit um seinen Sohn.«i4 Heute haben sich nach 
Jahrtausenden der Veränderungen und Konflikte zwei der 
Staaten, die einen Anspruch auf die Nachfolge jener sieben 
Königreiche erheben, seit Jahrzehnten beinahe ausweglos 
ineinander verbissen. Einer von ihnen hat trotz seiner 
erdrückenden Militärmacht keinen echten Frieden schaffen 
können; der andere, dem fast schon die Luft zum Atmen 
fehlt, wird vielleicht nie auf die Beine kommen. 

Natürlich gehört es zur menschlichen Natur, dass jeder 
gern denkt, Katastrophen passierten immer nur den anderen. 
Vor allem Nationen, die früher oder auch jetzt noch über ein 
Reich herrschten und herrschen, haben Schwierigkeiten 
anzuerkennen, wie schnell sich die Gegebenheiten ändern. 
Wir Briten, die wir in der Mitte des 20. Jahrhunderts ein 


behütetetes Leben führten und in unserer »Finest Hour«c 
allen Widrigkeiten zum Trotz standhielten, riskieren heute 
einen Zustand des Selbstbetrugs, der uns vorspiegelt, unsere 
Lage sei noch immer so gut, unsere Institutionen 
unvergleichlich, unser Land irgendwie ewig. Vor allem die 
Engländer leben in seliger Ahnungslosigkeit darüber, dass 
die Auflösung des Vereinigten Königreichs schon 1922 
begann und sich wahrscheinlich fortsetzen wird; mit 
komplexen Identitäten sind sie nicht so vertraut wie die 
Waliser, die Schotten oder die Iren. Wenn daher das Ende 
kommt, wird es für sie überraschend kommen. Wer ernsthaft 
an das patriotische Lied »There will always be an England«, 
glaubt, hat keine Ahnung. Und dabei war es einer der immer 
noch vernommenen Dichter Englands, der im stillen Schatten 
des Friedhofs von Stoke Poges seine »Elegy« schrieb und das 
sichere Ende zusammenfasste, das auf Staaten und 
Menschen gleichermaßen wartet. Thomas Gray kennt die 
unserem Wesen eigene Eitelkeit: 


The boast of heraldry, the pomp of power, 
And all that beauty, all that wealth e’er gave. 
Awaits alike th’inevitable hour: 

The paths of glory lead but to the grave. 


Der Wappen Prahlerei, der Pomp der Macht, 
Was je der Reichtum und was Schönheit gab, 
Sinkt unerlöslich hin in eine Nacht: 

Der Pfad der Ehre führet nur ins Grab.15 


Früher oder später kommt der Todesstoß. Seit der 
Niederlage des Dritten Reiches 1945 sind schon für einige 
europäische Staaten Nachrufe geschrieben worden: für die 
Deutsche Demokratische Republik (1990), die Sowjetunion 
(1991), die Tschechoslowakei (1992) und Jugoslawien (2006). 
Es werden zweifellos noch mehr werden. Die schwierige 
Frage dabei ist nur, wer der Nächste sein wird. Angesichts 
seiner gegenwärtigen Dysfunktionalität könnte Belgien 
Europas nächster Riesenalk werden, oder vielleicht Italien. 
Es ist unmöglich, sich da festzulegen. Und niemand kann 
einigermaßen sicher vorhersagen, ob das jüngste Kind der 
europäischen Staatenfamilie, die Republik Kosovo, 
untergehen oder schwimmen wird. Aber jeder, der glaubt, 
dass das Gesetz der Vergänglichkeit für ihn nicht gilt, lebt in 
einem Wolkenkuckucksheim (ein von Aristophanes geprägtes 
Wort, das sein Publikum dazu bringen sollte, innezuhalten 
und nachzudenken). 


Vielleicht trägt auch die moderne Erziehung hier eine 
gewisse Verantwortung. Vor nicht allzu langer Zeit, als alle 
gebildeten Europäer noch mit einer Mischung aus 
Evangelien und antiken Texten groß wurden, war ihnen allen 
die Vorstellung der Sterblichkeit, bei Staaten ebenso wie bei 
Individuen, nur allzu vertraut. Christliche Gebote wurden 
zwar weithin missachtet, aber sie sprachen von einem Reich, 
das »nicht von dieser Welt« war. Die antiken Texte, die 
angeblich universelle Werte propagierten, waren das Produkt 
einer hoch geehrten, aber untergegangenen Kultur Der 
»Ruhm Griechenlands« und die »Größe Roms«p hatten sich 
Jahrtausende zuvor in Luft aufgelöst; sie erlitten das gleiche 
Schicksal wie Karthago und Tyros, aber im Denken der 
Menschen waren sie noch lebendig. 

Irgendwie muss meine eigene Ausbildung an der Schule 
und Universität da noch durchgerutscht sein, bevor der 
Verfall einsetzte. An der Bolton School lernte ich Latein, fing 
mit Griechisch an und übernahm meinen Teil an den 
täglichen Bibellesungen in der Schulaula; meine Geschichts- 
und Geografielehrer, Bill Brown und Harold Porter, 
ermunterten ihre Oberstufenschüler dazu, Bücher in fremden 
Sprachen zu lesen. Während meines Jahres in Frankreich, in 
Grenoble, saß ich in der Bibliothek und kämpfte mich durch 
eine ganze Menge Michelet und Lavisse in der Hoffnung, 
dass irgendetwas hängen bleiben möge. Am Magdalen 
College wartete ein unvergleichliches Tutoren-Dreigestirn in 
Gestalt von K. B. McFarlane, A. J. P. Taylor und John Stoye auf 
mich. In meiner allerersten Tutorenstunde erklärte 
McFarlane mit einer Stimme, so sanft wie seine Katzen, man 
solle »nicht alles glauben, was man in Büchern liest«; Taylor 
sollte mir später empfehlen, die Doktorarbeit zu vergessen 
und ein richtiges Buch zu schreiben, weil »Doktortitel etwas 
für zweitklassige Wissenschaftler« seien; seine politischen 
Ansichten waren seltsam, sein Gehabe gegenüber Schülern 
onkelhaft, seine Vorlesungen großartig und sein Prosastil 
köstlich. Stoye, der sich damals mit der Belagerung von Wien 
beschäftigte, half mir meinen Horizont in Richtung Osten zu 
erweitern. Als Doktorand in Sussex lernte ich Russisch, nur 
um dann durch einen langen Aufenthalt in Polen von allen 
panslawischen Illusionen geheilt zu werden. An der 
Jagiellonen-Universität in Krakau fand ich mich in der Obhut 
erfahrener Historiker wie Henryk Batowski und Jozef 
Gierowski wieder, die sich vor allem damit beschäftigten, die 
Übergriffe eines totalitären Regimes abzuwehren, und 


infolgedessen leidenschaftlich an die Existenz historischer 
Wahrheit glaubten. Zurück am St Antony’s College in Oxford 
saß ich solchen Giganten wie William Deakin, Max Hayward 
und Ronald Hingley zu Füßen, die Geschichte, Politik, 
Literatur und haarsträubende Kriegsanekdoten miteinander 
verflochten; mein Doktorvater war der verstorbene Harry 
Willetts, Fachmann für polnische und russische Philologie 
und Übersetzer Solschenizins; seine Oberseminare fanden in 
der Küche seines Hauses am Church Walk statt, wo man aus 
erster Hand von seiner polnischen Ehefrau Halina erfuhr, 
was Deportation ins stalinistische Sibirien wirklich 
bedeutete. Als ich schließlich eine Stelle als Wissenschaftler 
an der School of Slavonic and Eastern European Studies 
(SSEES) in London fand, trat ich in den Schatten von Hugh 
Seton-Watson, eines polyglotten, unglaublich gelehrten 
Mannes, der auch während des Kalten Krieges nie vergaß, 
dass Europa aus zwei Hälften besteht. Hugh schrieb eine 
Rezension meines ersten Buches, anonym, wie es beim Times 
Literary Supplement damals üblich war, und bekannte sich 
erst etwa zehn Jahre später dazu. Wir alle an der SSEES 
hatten Mühe, einem Publikum, das in einer offenen 
Gesellschaft lebte, die Realitäten abgeschotteter 
Gesellschaften nahezubringen; wir alle hüteten schwache 
intellektuelle Flammen, die stets zu verlöschen drohten. Und 
das an sich war eine wichtige Erfahrung. 

Heute stehen die Barbaren im Vorgarten. Die meisten 
Schulkinder sind nie mit Homer oder Vergil in Berührung 
gekommen; manche erhalten überhaupt keinen religiösen 
Unterricht, egal in welcher Form; und das Lernen moderner 
Fremdsprachen ist fast zum Erliegen gekommen. Geschichte 
selbst muss um einen untergeordneten Platz im Curriculum 
kämpfen, neben offenbar wichtigeren Fächern wie Wirtschaft 
oder Informatik, Soziologie oder Media Studies. 
Materialismus und Konsumgesellschaft geben den Ton an. 
Junge Leute müssen in einer Welt des falschen Optimismus 
lernen. Anders als ihre Eltern und Großeltern wachsen sie 
mit sehr wenig Gespür für das gnadenlose Vergehen der Zeit 
auf. 

Die Aufgabe des Historikers geht daher über die Pflicht 
hinaus, die allgemeine Erinnerung zu pflegen. Wenn an 
wenige Ereignisse der Vergangenheit überall und ständig 
erinnert wird und andere ebenso wichtige Themen dabei 
unter den Tisch fallen, braucht man entschlossene 
Kundschafter, die die ausgetretenen Pfade verlassen und 


einige der weniger schicken Erinnerungsstätten bewahren. 
Das ähnelt der Arbeit von Ökologen und Naturschützern, die 
sich um bedrohte Arten kümmern, und jener, die, indem sie 
das Schicksal des Dodo und des Dinosauriers untersuchen, 
ein wahres Bild vom Zustand unseres Planeten wie auch von 
seinen Perspektiven entwerfen. 

Die vorliegende Geschichte einer Auswahl ausgestorbener 
Reiche habe ich mit eben dieser Neugier erforscht. Der 
Historiker, der sich auf die Spuren des »Königreichs 
Strathclyde« oder der »Republik für einen Tag« begibt, ist 
ebenso aufgeregt wie ein Biologe, der das Versteck des 
Schneeleoparden oder des Sibirischen Tigers aufspürt. John 
Keats beschreibt dieses Gefühl so: »Sah Könige, Fürsten, 
Ritter stehn -/So bleich, wie Tod nur bleich sein kann ...«16 

Das Thema der menschlichen Hybris ist natürlich nicht 
neu. Es ist älter als die Griechen, die das Wort erfanden und 
auf der Zeit ihrer größten Macht die schon halb im 
Wüstensand versunkenen Statuen der ägyptischen 
Pharaonen entdeckten. 


»My name is Ozymandias, King of Kings: 
Look on my works, ye Mighty, and despair!« 
Nothing beside remains. Round the decay 
Of that colossal wreck, boundless and bare 
The lone and level sands stretch far away. 


Mein Name: Ozymandias, König der Könige! 

Schaut auf mein Werk, ihr Mächtigen, und verzweifelt. 
Nichts anderes hat überlebt als das. 

Rings um den Trümmerbruch 

der Riesenstele dehnt sich ohne Maß 

die Ebene voller Sand als weites Tuch. 17 


xk k 


Vom ersten Tag an habe ich mich bei der Planung dieses 
Buches auf zwei Prioritäten konzentriert: den Unterschied 
zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit 
herauszuarbeiten und die Funktionsweise des historischen 
Gedächtnisses zu erforschen. Deshalb ist jede Fallstudie 
dreigeteilt. Teil I jedes Kapitels skizziert eine Region in 
Europa, wie sie heute aussieht. Teil II erzählt die Geschichte 
eines »vanished kingdom«, das sich einst in jener Gegend 
befand. Teil III untersucht, wie sehr dieses »vanished 
kingdom« in Erinnerung geblieben ist oder vergessen wurde; 
allzu oft erinnert man sich kaum daran und hat es halb 
vergessen, oder es ist völlig aus dem Gedächtnis 


verschwunden. 

Zudem habe ich mir alle Mühe gegeben. Verschwundene 
Reiche aus den vielen wichtigen Epochen und Regionen der 
europäischen Geschichte auszuwählen, wie der Umfang des 
Buches es zuließ. Tolosa zum Beispiel lag im Westen Europas, 
Litauen und Galizien im Osten. Alt Clud und Eire befanden 
sich auf den Britischen Inseln, Preußen im Baltikum, 
Tsernagora auf dem Balkan und Aragon auf der Iberischen 
Halbinsel und im Mittelmeerraum. Die »fünf, sechs, sieben 
Königreiche« des Burgund-Kapitels umfassten im Mittelalter 
sowohl das heutige Frankreich wie auch Teile Deutschlands; 
bei Savoyen geht es vor allem um die Frühe Neuzeit und um 
die Verbindung von Frankreich, der Schweiz und Italien; 
Rosenau und die UdSSR gab es nur im 19. bzw. 
20. Jahrhundert. 

Natürlich kann man das Thema der Verschwundenen 
Reiche mit einer begrenzten Anzahl von Beispielen, wie ich 
sie hier präsentiere, nicht erschöpfend behandeln. Die 
»Geschichte des halb vergessenen Europa« ist viel 
komplexer, als jede Auswahl sie darstellen kann. Viele 
Kandidaten mussten herausfallen, und sei es auch nur als 
Platzgründen. Eine dieser Studien, »Kernow«, befasst sich 
mit dem Reich König Marks im nachrömischen Cornwall und 
schmückt sich mit Gedanken zum Thema des kulturellen 
Genozids und Auszügen aus dem Werk des kornischen 
Dichters Norman Davies. Eine andere Untersuchung, »De 
Grote Appel: Eine kurzlebige holländische Kolonie«, berichtet 
von New Amsterdam, bevor es zu New York wurde. Eine 
dritte, »Carnaro: Die Regentschaft des ersten duce«, erzählt 
die außergewöhnliche Geschichte von Gabriele d’Annunzios 
Machtübernahme in Fiume im Jahr 1919 und schließt mit 
seinem wunderbaren Gedicht »La pioggia nel pineto«, 
»Regen im Pinienhain«. 

Bei all diesen Unternehmungen habe ich natürlich intensiv 
auf die Werke anderer zurückgegriffen. Kein Historiker kann 
so gründlich über alle Bereiche und Epochen der 
europäischen Geschichte Bescheid wissen, und gute 
Generalisten weiden sich mit Genuss an den Mahlzeiten, die 
ihre spezialisierten Kollegen ihnen auftischen. Jeder, der 
unvertrautes Terrain betritt, muss sich mit Karten, Führern 
und Berichten all jener wappnen, die schon dort waren. In 
den frühen Phasen meiner Forschungen erhielt ich 
unglaublich wertvolle Tipps von spezialisierten Kollegen wie 
dem verstorbenen Rees Davies zum Alten Norden, von David 


Abulafia zu Aragon oder von Michal Giedroyc zu Litauen, und 
fast alle Kapitel haben stark von Spezialuntersuchungen und 
gelehrten Gesprächen profitiert. Kurz gesagt ist jeder 
einzelne Abschnitt meiner kleinen Kathedrale aus den 
Ziegeln, Steinen und Entwürfen anderer Historiker 
entstanden. 

Platons Metapher vom »Staatsschiff« hat mir immer sehr 
gefallen. Die Vorstellung eines großen Schiffs mit 
Steuermann, Besatzung und vielen Passagieren, das durch 
das Meer der Zeit pflügt, spricht mich unwiderstehlich an - 
ebenso wie die vielen Gedichte, die es feiern: O navis, 
referent in mare te novi fluctus! O quid agis? Fortiter occupa 
portum! Nonne vides ut nudum remigio latus...18 


Soll dich wieder, o Schiff, tragen ins Meer die Flut! 
O was hast du im Sinn? Standhaft behaupte den 
Hafen! Siehest du nicht, wie 

Deine Seite von Rudern leer.E 

Oder aber: 


Ahoh, Doozisdhit ovei@sS wis cfSeaschiff, 
Baillimip9, SaxtarktnonlgganA!great! 
HienMaitschiiditabhittmfedmser Furcht, ihrem Leid, 
MithHlilthenh éheffeof fufirenynrasde Zeit, 
MihBehay haagtldesDemehy Fast! 19 


Diese Zeilen des Dichters Henry Wadsworth Longfellow hat 
Prasident Roosevelt handschriftlich am 20. Januar 1941 an 
Winston Churchill gesandt. Begleitet waren sie von einer 
Notiz: »Ich glaube, diese Verse wenden sich an Ihr Volk 
ebenso wie an uns.«20 

Eben diese Gedanken kommen einem in den Sinn, wenn 
man sich den Kopf uber »kingdoms that have vanished« 
zerbricht. Denn die »Staatsschiffe« segeln nicht ewig weiter. 
Manchmal trotzen sie den Sturmen, manchmal gehen sie 
unter. Gelegentlich retten sie sich in einen Hafen und werden 
repariert; bei anderen Gelegenheiten werden sie, irreparabel 
beschadigt, abgewrackt; oder sie sinken, sie gleiten hinab 
und finden eine verborgene Ruhestatte unter Krebsen und 
Fischen. 

Das lasst andere Assoziationen hochkommen, solche, bei 
denen der Historiker zum Strandgutrauber und Schatzsucher 
wird, einem Sammler von Treibgut aller Art, der Wracks 
hebt, einem Tiefseetaucher, der den Meeresboden absucht, 
um zu bergen, was verloren war. Dieses Buch fuhlt sich wohl 


in der Kategorie historischer Bergungsversuche. Es sammelt 
die Spuren gesunkener Staatsschiffe und lädt den Leser ein, 
freudig mitzuerleben, wie die angeschlagenen Galeonen 
zumindest auf dem Papier ihre umgestürzten Masten wieder 
aufrichten, die Anker lichten, die Segel füllen und in der 
Dünung des Ozeans erneut auf Kurs gehen. 


Norman Davies 
Peterhouse und St Antony’s 
für die deutsche Übersetzung Juni 2013 


A Engl.: The Ascent of Everest. Deutsch: Mount Everest. Kampf und Sieg, Wien 
1954. A.d.U. 

B Dieser Heraklit ist nicht der Naturphilosoph, sondern ein hellenistischer 
Dichter. Das Gedicht ist in der englischen Fassung von William Johnson Cory 
ziemlich bekannt. Die hier gewählte Übersetzung ist von Doris Meyer aus 
ihrem Buch Inszeniertes Lesevergniigen, Stuttgart 2005. (A.d.U.) 

C Rede Churchills 1940, A. d. Ü. 

D Aus „To Helen“ von E. A. Poe, A. d. Ü. 

E Übers. K. F. Preiß, A.d.Ü. 


Das Tolosanische Reich 


Zwischenhalt der Westgoten 
(418-507 n. Chr.) 


Wegweiser nahe Vouille 


I 


Vouillé, früher Vouille-la-Bataille, ist ein kleines 
Landstädtchen mit etwa dreitausend Seelen im französischen 
Departement Vienne und chef-lieu eines Gemeindeverbandes 
in der Region Poitou-Charentes. Es liegt an der Route 
Nationale 149, der alten römischen Straße von Poitiers nach 
Nantes, und wird von einem hübschen Flüsschen, der 
Auxance, durchflossen, das zum Atlantik mäandert. Das Dorf 
kann zwei Kirchen vorweisen, zwei Schulen, einen winzigen 
Platz, den man durch einen Bogen betritt, einen großen 
terrain de petanques, schöne Gärten am Wasser, ein Rathaus, 
eine Handvoll Restaurants, ein bescheidenes Sportstadion, 
einen hohen Wasserturm, ein denkmalgeschütztes Chateau- 
Hotel, Le Perigny, einen Wochenmarkt am Samstag und 
keinerlei Berühmtheiten. Allerdings fand hier, wie man 
vermutet, im frühen 6. Jahrhundert eine Schlacht statt. Eine 
Gedenkplakette, angebracht vom örtlichen Geschichtsverein 
im Jahr 2007 zum 1500. Jahrestag, ist so gut versteckt, dass 
nicht jeder in der Touristeninformation am Dorfplatz genau 


sagen kann, wo man sie findet.1 

In einem dieser köstlichen adjektivischen Schnörkel, die 
die französische Sprache so schätzt, erfreuen sich die 
Einwohner von Vouillé des Namens Vouglaisiens oder 
Vouglaisiennes; die bei Wanderfreunden beliebte Umgebung 
nennen sie Pays Vouglaisien. Es kann niemanden 
überraschen, dass sie auf ihren patrimoine, das Erbe ihrer 
Vorfahren, sehr stolz sind. Eine Aussage des Präsidenten des 
örtlichen Verkehrsvereins aus dem Jahr 1972 findet man auf 
der Website wie auch auf einem schlichten Denkmal, das am 
Carrefour de Clovis errichtet wurde. »Lhistoire de la 
France«, so heißt es dort nicht ganz unbescheiden, 
»commenca donc a Vouillé« (»Die Geschichte Frankreichs 
begann in Vouille.«)2 


Il 


Am 24. August 410 erreicht der Westgote Alarich endlich das 
eigentliche Ziel jener vielen Barbarenhauptlinge, die in das 
zerfallende Romische Westreich eingefallen waren. Im 
dritten Anlauf plünderte er Rom: 


Nachdem er die Stadt umzingelt und die Bewohner noch einmal ausgehungert 
hatte, gelang ihm bei Nacht der Eintritt durch die Porta Salaria ... Diesmal war 
der König nicht in der Stimmung, die Hauptstadt der Welt zu verschonen. Die 
Plünderungen dauerten zwei oder drei Tage. Den Kirchen wurde ein gewisser 
Respekt entgegengebracht ... [aber] der Palast des Sallust ... wurde 
niedergebrannt; und Grabungen am Aventin, damals ein schickes Adelsviertel, 
zeigen Spuren der Zerstörung durch Feuer. Man machte reiche Beute und 
zahllose Gefangene, darunter die Schwester des Kaisers, Galla Placidia. 

Am dritten Tag führte Alarich sein triumphierendes Heer hinaus ... und 
marschierte nach Süden ... Sein Ziel war es, nach Afrika überzusetzen, 
wahrscheinlich, weil er sein Volk in jenem reichen Land ansiedeln wollte ... Aber 
seine Tage waren gezählt. Er starb vor Ende des Jahres in Consentia [Cosenza].3 


Alarichs Name bedeutete »der Herrscher aller«. 

Alarichs Volk, die Westgoten, waren als erster 
Germanenstamm überhaupt in das Römische Reich 
eingefallen. Sie stammten ursprünglich aus dem fernen 
Baltikum, hatten aber schon länger in der aufgegebenen 
Provinz Dakien (in heutigen Rumänien) als halbsesshafte 
Ackerbauern gesiedelt, die normalerweise lange in einem 
fruchtbaren Gebiet blieben, bis sie ins nächste weiterzogen. 
Und sie waren zum arianischen Christentum bekehrt 
worden. Von ihren früheren Wohnsitzen vertrieben, suchten 
sie eine neue Zuflucht, schafften es jedoch nie bis nach 


Afrika. Stattdessen verhandelten sie, als sie nach der 
Plünderung Roms in Süditalien gestrandet waren, mit den 
Römern über neue Siedlungsplätze im Reich. Ihr Erfolg 
inspirierte ihre gotischen Verwandten, die sie im tiefsten 
Osteuropa zurückgelassen hatten. Innerhalb von drei 
Generationen folgten ihnen ihre Cousins, die Ostgoten, auf 
dem Weg nach Italien.4 

Die Westgoten waren kein Stamm im ublichen Sinn, auch 
herrschen gewisse Zweifel, ob ihr Name etymologisch 
überhaupt mit dem »Westen« in Verbindung gebracht 
werden kann. Unterschiedlicher ethnischer Herkunft waren 
sie allemal, sammelten sich auf Alarichs Wanderzügen um 
den erfolgreichen Anführer und nahmen den Zusatz »West-« 
erst an, nachdem sie sich vom Hauptstrom der gotischen 
Wanderung gelöst hatten. 

Alarichs Heldentaten brachen den Bann, durch den sich 
andere barbarische Häuptlinge hatten zurückhalten lassen. 
Wie ein byzantinischer Kommentator bemerkte, wurde das 
Reich nicht durch »Flüsse, Lagunen oder Wälle« geschützt, 
»sondern durch Angst« - und Angst ist »ein Hindernis, das 
kein Mensch je überwunden hat, solange er von seiner 
Unterlegenheit überzeugt war«.5 Dank Alarich verloren die 
Barbaren das Gefühl, unterlegen zu sein. 

Die spektakulären Riten zu Alarichs Bestattung 
provozierten Kommentare bei den Zeitgenossen und regen 
moderne Historiker und Ethnologen zu vielen Spekulationen 
an: 


Ihre Wildlieit offenbarten die Barbaren beim Leichenbegängnis eines Helden, 
dessen Mut und Glück sie mit trauervollen Lobpreisungen feierten. Sie zwangen 
ihre Gefangenen zur Umleitung des Flüsschens Busentinus, das die Mauern von 
Consentia bespült. Das mit den prächtigen Beutestücken und Trophäen Roms 
geschmückte Königsgrab wurde im leeren Fluss angelegt, das Wasser 
anschließend wieder in sein natürliches Bett zurückgelassen und der geheime 
Ort, an dem Alarichs Gebeine ruhen, durch die grausame Abschlachtung der 
Gefangenen, die das Werk ausgeführt hatten, für immer verborgen.6 


Allerdings erreichte »der Herrscher aller« trotz seines 
unglaublichen Ansehens keines seiner langfristigen Ziele. Er 
war der ewige Wanderer, der ständig die Gefolgschaft 
wechselte. Mal war er Roms Verbündeter, mal Roms Feind, 
mal Roms Zerstörer, mal ein anerkannter Schutzherr des 
Kaisers und mal der Partner eines Usurpators gewesen.7 

Zu Alarichs Zeit wurde das Westreich von barbarischen 
Horden überschwemmt, die aus allen Richtungen über die 
Reichsgrenzen hinwegzogen. Britannien konnte dem 


Ansturm von Pikten aus dem Norden, Schotten aus Hibernien 
und germanischen Plünderern, die »die sächsische Küste« im 
Südosten belagerten, nicht mehr standhalten. Das römische 
Gallien lag im Bann der »Horde der Horden«, die den 
gefrorenen Rhein im Winter 406/07 überquerte. Kriegerische 
Rotten der Vandalen, Alanen und Sueben plünderten 
Aquitanien im Süden und drängten über das Gebirge auf die 
Iberische Halbinsel. Weitere Horden, darunter die Hunnen, 
standen schon bereit, um dem Weg der Westgoten durch die 
Donauprovinzen zu folgen. 

Alarichs Nachfolger als Anführer der Westgoten schloss 
deshalb einen Handel mit dem Römischen Reich. Athaulf - 
der »edle Wolf« - erklärte sich bereit, Italien zu verlassen 
und seine barbarischen Verwandten aus Gallien und Spanien 
zu vertreiben. Seine einzige Bedingung war, dass er wieder 
den Status des kaiserlichen foederatus oder »Verbündeten« 
erhielt, den Alarich einst innehatte. In der Fassung eines 
Zeitgenossen, des Historikers Paulus Orosius, ist Athaulfs 
»Erklärung« eine interessante Lektüre: 


»Im vollen Vertrauen auf Tapferkeit und Sieg«, sagte Athaulf, »trachtete ich einst 
danach, das Antlitz der Welt zu verändern, Roms Namen auszutilgen, auf seinen 
Trümmern die Herrschaft der Goten zu errichten und mir, gleich Augustus, den 
unsterblichen Ruhm des Gründers eines neuen Reiches zu erwerben. Wiederholte 
Erfahrung lehrte mich allmählich, dass ... Gesetze wesenüich notwendig sind und 
dass dem wilden und unbezähmbaren Gemüt der Goten das heilsame Joch der 
Gesetze und der Zivilregierung unerträglich war ... nunmehr hege ich den 
aufrichtigen Wunsch, die Dankbarkeit kommender Geschlechter möge das 
Verdienst eines Fremden anerkennen, der sich des Schwertes der Goten nicht 
bediente, um das Glück des Römischen Reiches zu zerstören, sondern um es 
wiederherzustellen und zu erhalten.«8 


Das Jahrzehnt nach Alarichs Tod war voller gewalttätiger 
Konflikte nicht nur zwischen den Westgoten und ihren 
Rivalen, sondern auch unter den führenden westgotischen 
Familien. Athaulf führte sein Volk von Italien nach Südgallien 
und Spanien, wo sie die Vandalen, Sueben und Alanen 
angriffen. Gleichzeitig entzündete sich eine schwelende 
Fehde zwischen Alarichs Dynastie und den rivalisierenden 
Amalfingern neu. Athaulf, der mit der gefangenen Galla 
Placidia verheiratet war, wurde 415 in seinem Palast in 
Barcelona ermordet, zusammen mit ihren gemeinsamen 
Kindern. Ebenso erging es seinem direkten Nachfolger 
Sigerich, dem »König für fünf Tage«. Der Mann, der dann an 
die Spitze kam, ein kühner Krieger und raffinerter Diplomat 
namens Wallia, gilt manchen als ein illegitimer Sohn 
Alarichs. Es war Wallia, der den entscheidenden Vertrag 


aushandelte, in dem die Westgoten ihren Status als 
kaiserliche Verbündete bestätigt und dauerhafte Wohnsitze 
im römischen Aquitanien zugewiesen bekamen. 

Das »Tolosanische Reich« trat demnach als ein abhängiger, 
aber autonomer kaiserlicher Regionalstaat ins Leben. Es 
umfasste einen von drei Teilen Galliens und wurde von 
Stammeshäuptlingen regiert, die unter der kaiserlichen 
hospitalitas standen. Auf der Grundlage eines Dekrets des 
Kaisers Honorius nahmen die Westgoten im Jahr 418 ihre 
neue Hauptstadt Palladia Tolosa (das heutige Toulouse) in 
Besitz. Nach Wallia wurden sie für den Rest des Jahrhunderts 
von fünf Königen regiert: Theoderich I., Thorismund, 
Theoderich II., Eurich und Alarich II. Theoderich I. und 
Alarich II. fielen im Kampf. Thorismund und Theoderich I. 
wurden ermordet. Eurich, der jüngere Bruder Thorismunds 
und des zweiten Theoderichs, führte das Reich auf den Gipfel 
seines Reichtums und seiner Macht.9 

Allem Anschein nach übernahmen die Westgoten die 
Herrschaft in Aquitanien nach einer langen Zeit der Unruhe, 
ohne auf ernsthaften Widerstand zu stoßen. Der gallo- 
römische Adel, der sich einst einem rebellischen gallischen 
Sonderreich angeschlossen hatte, war nicht gerade für seine 
Fügsamkeit bekannt. Doch die neuen Herren waren eifrige 
Nachahmer römischer Ideale, und es gab keine Auflehnung 
gegen ihre Regierung der harten Hand. Die westgotischen 
Könige nahmen gern Geiseln und bestraften ungehorsame 
Untertanen, aber sie schwelgten nicht in sinnloser Gewalt. 
Römer traten in ihren Dienst, vor allem der General 
Nepotanius, der Admiral Namatius aus Saintes und Victorius, 
der dux super septem civitates, oder »Gebieter über 
Septimanien«.10 Die Westgoten erließen keine eigenen 
Gesetze für die Gallorömer, was auf eine Bereitschaft zur 
Assimilation schließen lässt; eine neue Einteilung des 
Landbesitzes ging nicht mit größeren Konfiszierungen 
einher; und in religiösen Dingen entwickelten sich die 
arianischen Praktiken des westgotischen Klerus parallel zum 
gut etablierten Netzwerk römischer Bistümer und 
Landkirchen. Die Tatsache, dass die Synode von Agde im Jahr 
506 auf westgotischem Territorium stattfand, lässt vermuten, 
dass die Nichtarianer keine Angst um ihre Sicherheit 
hatten.11 

Der romischen Stadt Tolosa (Toulouse), auf einer Ebene 
unterhalb einer alten keltischen Bergfestung entstanden, 
hatte Kaiser Domitian zu Ehren der Gottin Pallas Athene, der 


Schutzpatronin der Künste, den Beinamen Palladia verliehen. 
Umgeben von einer alten augusteischen Stadtmauer war sie 
mit Aquädukten, Theatern, Bädern und einem aufwändigen 
Abwassersystem ausgestattet und lag an der strategisch 
wichtigen Via Aquitania, die durch Südgallien vom 
Mittelmeer zum Atlantik führte. Seit dem 4. Jahrhundert war 
sie ein aktives Zentrum des Christentums im Reich und 
Bischofssitz. Der hl. Saturninus, einer der ersten Apostel 
Galliens, war um 257 in Tolosa den Märtyrertod gestorben - 
er wurde von einem wilden Stier durch die Straßen 
geschleift. Die Basilika, die seine Reliquien hütete, bildete 
den Mittelpunkt der Gottesverehrung nach dem vom Konzil 
von Nizäa definierten Glaubensbekenntnis. Die Hauptkirche 
der Arianer war die in der Mitte des 5. Jahrhunderts über 
einem früheren Apollo-Tempel errichtete Nostra Domina 
Daurata. 
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Aquitanien konnte damals schon auf eine lange Tradition 
lebhafter theologischer Debatten zurückblicken. Der hl. 
Hilarius von Poitiers (um 300-368) war auch als Malleus 
Arianorum, ein früher »Hammer der Arianer«, bekannt. Der 
hl. Experius (t 410), Bischof von Tolosa, bleibt als der 


Empfänger eines Briefes von Papst Innozenz I. in Erinnerung, 
in dem dieser den Kanon der Heiligen Schrift festlegte. Der 
Priester Vigilantius, der um 400 wirkte, galt dagegen als ein 
kühner Dissident, der den abergläubischen Heiligen- und 
Reliquienkult verurteilte. Der hl. Prosper von Aquitanien (um 
390-455) war Historiker, Schüler des Augustinus und der 
erste Fortsetzer der Universalgeschichte des Hieronymuse12, 
und der hl. Rusticus von Narbonne (t 461) schließlich, ein 
Vorkampfer dessen, was spater als »Katholizismus« gelten 
sollte, kämpfte gegen die neue nestorianische Haresies 
ebenso wie gegen den älteren Arianismus seiner 
westgotischen Herren. 

Sobald die westgotische Herrschaft etabliert war, dehnte 
sich das Reich stark aus. In fast jedem Jahrzehnt des 
5. Jahrhunderts kamen neue Gebiete dazu. Die Eroberung 
von Narbo Martius (Narbonne) im Jahr 436 verschaffte einen 
direkten Zugang zum Mittelmeer. Die ganze Septimania 
folgte später als ein Geschenk des Römischen Reiches. Nach 
dem Hunneneinfall Mitte des Jahrhunderts streiften die 
Westgoten weit im Norden umher, ein gutes Stück über die 
Loire hinaus, und im Jahr 470 drangen sie in Mittelgallien ein 
und verleibten sich die Civitas Turonum (Tours) sowie 
Arvernis (Clermont) ein. Danach brachten sie Arelate (Arles) 
und Massilia (Marseille) in ihren Besitz und erreichten bei 
einem systematischen Eroberungsfeldzug auf der Iberischen 
Halbinsel die Säulen des Herkules (Gibraltar). Von 474 an 
herrschte Vincentius, ein Römer in westgotischen Diensten, 
als Statthalter des Königs in Iberien mit dem Titel eines dux 
hispaniarum. Zur Jahrhundertwende kontrollierte man den 
größten aller Staaten im nachrömischen Westen und galt 
bereits als Gewinner unter den barbarischen Räubern des 
Reiches. 

Theoderich I. (reg. 419-451) war mit zahlreichen Söhnen 
und Töchtern gesegnet und setzte sie ein, um ein ausgefeiltes 
Netzwerk dynastischer Allianzen aufzubauen. Vor allem aber 
blieb er bei zeitgenössischen Chronisten wie bei späteren 
Historikern wegen seines kühnen Einsatzes bei der Abwehr 
von Attilas Hunnen in Erinnerung. Er starb als treuer 
Verbündeter des kaiserlichen Generals Flavius Aétius im Juni 
451, als er seine Krieger in die blutige Schlacht auf den 
Katalaunischen Feldernc führte, die Gallien vor den 
furchtbaren Steppenreitem bewahrte.ı3 Drei seiner Söhne 
folgten ihm nacheinander auf dem Thron. 

Nach Gibbon hatte Thorismund (reg. 451-453) eine 


Schlüsselrolle in der siegreichen Schlacht gespielt, in der 
sein Vater starb. Seine Truppen hatte er in Reserve auf den 
nahen Höhen gehalten, bis er schließlich von oben 
heranjagte und die Hunnen vom Felde trieb. Doch der Sieg 
brachte ihm wenig, wurde er doch von seinem Bruder 
Theoderich ermordet, bevor er seine Macht festigen konnte, 
angeblich weil er drohte, das Bündnis mit Rom 
aufzukündigen. 

Theoderich II. (reg. 453-466) hat die historische 
Berichterstattung einerseits durch den schönen Namen 
seiner Ehefrau Königin Pedauco - was »Gänsefuß« bedeutet - 
bereichert und andererseits durch eine Beschreibung seiner 
Person aus der Feder eines Augenzeugen, wie es sie sonst für 
germanische Könige nicht gibt. Der lateinische Autor 
Sidonius Apollinaris (432-488) war Bischof von Arvernis und 
damit ein Untertan der Westgoten. In einem seiner 
erhaltenen Briefe kommt er der Bitte eines Freundes nach 
und beschreibt den König ausführlich: 


Freilich ist es der Mann auch wert, ... gekannt zu werden ... Sein Körper ist 
gerade recht, er ist kein Riese von Gestalt, aber doch größer und stattlicher 
gewachsen als der Durchschnitt. Er hat einen wohlgerundeten Kopf, auf dem sein 
Lockenhaar von der glatten Stirn zurück auf den Hinterkopf reicht. Der Nacken 
sitzt nicht schlaff auf den Schultern, sondern steht kraftvoll empor. Buschige 
Augenbrauen bekrönen die beiden Bogen der Augen. Wenn er aber seine 
Augenlider senkt, dann reichen die Spitzen der Wimpern fast bis zur 
Wangenmitte. Ohren und Ohrläppchen werden entsprechend der Sitte seines 
Volkes von den zurückgekämmten Haaren bedeckt. Die Nase ist edel gekrümmt. 
Die Lippen sind schmal und werden durch keine Ausdehnung der Mundwinkel 
vergröbert. Die unterhalb der Nasenlöcher sprossenden Haare werden täglich 
abgeschnitten ... der Bart, wenn er sich in der unteren Gesichtshälfte erhebt, 
[wird] ständig vom Barbier geschoren ... Kinn, Kehle und der nicht fette, sondern 
kraftstrotzende Hals haben eine milchweiße Haut, die ... von jugendlicher Röte 
übergossen wird; nicht Zorn, sondern ehrfürchtige Scheu bewirken nämlich 
häufig bei ihm diese Färbung. Die Schultern sind wohlgerundet, die Oberarme 
muskulös, die Unterarme kräftig, und breit die Hände; der Brustkorb wölbt sich 
über den zurücktretenden Bauch empor. Zwischen den Rippenbögen unterteilt 
ein schmales Rückgrat die Rückenpartie. Beide Hüften strotzen vor starken 
Muskeln. Im gegürteten Leib herrscht Lebenskraft. Fest wie Horn ist der 
Oberschenkel, der von Gelenk zu Gelenk voll männlicher Kraft erscheint. Seine 
Knie sind völlig frei von Falten und voller Schönheit. Die Unterschenkel stützen 
sich auf feste Waden, aber die Füße, die so mächtige Gliedmaßen tragen, sind 
dennoch zart. 

... Vor Tagesbeginn sucht er mit einem ganz kleinen Gefolge die Gemeinschaft 
seiner Priester auf und betet mit großem Ernst ... freilich ... mehr aus 
Gewohnheit als aus Überzeugung ... Der Rest des Morgens wird durch die Sorge 
um die Verwaltung des Reiches bestimmt. Neben dem Thronsessel steht der 
oberste Waffenträger. Die Schar der in Pelze gekleideten Gefolgsleute ... bleibt ... 
aus der unmittelbaren Umgebung verbannt ... Unterdessen werden die Gesandten 
fremder Völker vorgelassen. Der König hört meistens zu, antwortet aber nur 
wenig ... Wenn [eine Sache] rasch besorgt werden soll, treibt er dazu an. Die 
zweite Stunde ist da. Er erhebt sich vom Thron und hat nun Zeit, seine Schätze 
oder die Stallungen zu besichtigen. 


Der Bischof, eindeutig ein Bewunderer, kommt nun richtig in 
Fahrt: 


Auf der Jagd hält er es für unter seiner königlichen Würde, sich den Bogen 
umzuhängen. Wenn er ... auf einen Vogel oder ein wildes Tier trifft, lässt er sich 
vom nachfolgenden Diener den Bogen reichen, dessen Saite oder Sehne lose 
herabhängt ... Er fordert Dich vorher auf, das Ziel zu nennen. Du wählst aus, was 
er treffen soll, und was Du ausgewählt hast, trifft er. Und wenn schon einmal 
einer von beiden sich irrt, so irrt weniger oft der Schuss des Jägers als der Blick 
dessen, der das Ziel bestimmt hat. 

Wenn man ihm zum Gastmahl folgt, das außer an Festtagen gerade so wie das 
eines privaten Hauses ist, dann gibt es hier keinen glanzlosen Haufen von 
verfärbtem altem Silber, den der keuchende Diener auf sich biegenden Tischen 
auftürmt. Das meiste Gewicht hat das Gespräch, da man bei dieser Gelegenheit 
entweder nichts oder aber Ernsthaftes redet. Die bequemen Sitzmöbel mit ihrem 
faltenreichen Überhang sind bald purpurfarben drapiert, bald mit weißem Linnen 
bespannt; die Speisen begeistern wegen der kunstvollen Art ihrer Zubereitung 
und nicht deswegen, weil sie an sich so wertvoll wären ... Mit einem Wort, man 
sieht dort griechische Eleganz, gallische Überfülle und italische Spritzigkeit... 
und königliches Maßhalten ... Nach dem Mahle fällt der Mittagsschlaf entweder 
ganz aus oder ist nur kurz. Zu den Stunden, in denen der König spielen möchte, 
greift er rasch zu den Würfeln. Er betrachtet sie genau, dreht sie gekonnt, wirft 
sofort, redet ihnen im Spaß gut zu und wartet geduldig. Bei guten Würfen 
schweigt er, bei schlechten lacht er ... in jedem Fall zeigt er Gleichmut ... 
Manchmal freilich, wenn auch selten, treten beim Abendmahl Schauspieler auf, 
doch so, dass kein Tischgenosse durch gallige und bissige Bemerkungen beleidigt 
wird. Man lässt dort weder Wasserorgeln erklingen noch einen Dirigenten ein 
Chorstück mit lauter Orchesterbegleitung zur Aufführung bringen. Dort macht 
kein Lautenspieler Musik, kein Flötenbläser, kein Tamburinmädchen und keine 
Gitarristin, da der König allein jener Musik zugetan ist, durch die Kraft in die 
Seele und Wohlklang ins Ohr dringen. Wenn er sich von der Tafel erhoben hat, 
zieht die Wache zuerst beim Schatzgewölbe auf ... es [ist] an der Zeit, dass mein 
Griffel ein Ende finde, weil Du bloß über die Art und Persönlichkeit des Mannes 
erfahren wolltest, während ich beabsichtige, kein Geschichtswerk, sondern einen 
Brief zu schreiben. Lebewohl. 14 


Die Herrschaft Theoderichs II. litt unter den Wechselfällen 
der Reichspolitik. Im Jahr 455 besuchte Eparchius Avitus, der 
neu ernannte römische Befehlshaber in Gallien, Tolosa. 
Während seines Aufenthalts kam die Nachricht, dass Rom 
zum zweiten Mal geplündert worden sei, diesmal von den 
Vandalen, und Theoderich nutzte die Gelegenheit, um Avitus 
zum Kaiser auszurufen. Dann drang er zum ersten Mal auf 
die Iberische Halbinsel vor und rechtfertigte seine 
Eroberungen als Rückgewinnung von Reichsland. Seine 
Ansprüche überzeugten den nächsten Kaiser, Majorian, der 
von Gibbon als »ein großer und heldenhafter Charakter« 
beschrieben wird, überhaupt nicht, und wenigstens 
kurzfristig setzte er mit großer Energie in Gallien wieder die 
Reichsherrschaft durch. 

Theoderichs jüngerer Bruder Eurich (reg. 466-484) ergriff 
die Macht inmitten militärischer Konflikte, nicht nur 


zwischen Westgoten und Reichstruppen, sondern auch 
zwischen verschiedenen westgotischen Parteien. Er tötete 
seinen Bruder, schlug einen tobenden keltischen Kriegherrn 
namens Riothamus, zog wieder über die Pyrenäen und 
siedelte eine Einheit ostgotischer Söldner aus römischen 
Diensten auf seinem Territorium an. Als Gesetzgeber wie 
auch als oberster Krieger erwies er sich als die vielseitigste 
Persönlichkeit seiner Familie: Obwohl er Latein konnte, 
sprach er zumeist mit Hilfe eines Dolmetschers Gotisch mit 
ausländischen Gesandten. Die arianischen Gottesdienste in 
seiner königlichen Kapelle wurden ebenfalls in gotischer 
Sprache gehalten. Allmählich dehnte er seine Herrschaft 
uber die ganze Iberische Halbinsel aus. Der Codex 
Euricianus von 471 war der erste Versuch einer schriftlichen 
Zusammenfassung germanischer Gewohnheitsrechte in der 
nachrömischen Welt.15 Das war ein Zeichen politischer Reife. 
Im Jahr 476 überredete Eurich den vorletzten Kaiser des 
Westens, Julius Nepos, die nur noch nominelle römische 
Oberherrschaft über das Territorium der Westgoten 
aufzugeben. Bereits vor seinem Tode war das Römische 
Reich im Westen völlig in sich zusammengebrochen. Das 
Tolosanische Reich blieb verwaist als souveräner Staat 
zurück. 

Die Forschung hat die Entwicklung des westgotischen 
Königtums im 5. Jahrhundert genau nachgezeichnet. In der 
ersten Phase gab es vor allem die Tendenz, alle Formen 
römischer Rechtspraxis und lateinischer Titel nachzuahmen. 
In der mittleren Phase sahen die Reges Gothorum sich schon 
als etwas Besseres, nicht mehr nur als reine foederati. Und 
in der letzten Phase, als Nachfolger des Reiches, agierten sie 
auf Augenhöhe mit dem Kaiser. Während eben dieser 
Entwicklung verlor die Oberschicht der westgotischen 
Gesellschaft, die optimates, über die Jahrzehnte hinweg 
allmählich an Einfluss. In der germanischen Tradition waren 
alle Krieger gleich gewesen - die nachrömische Monarchie 
dagegen betonte die Hierarchie und die Konigswurde.16 

Der fränkische Chronist Gregor von Tours (534-594) hat 
Eurich das Etikett eines Katholikenverfolgers angehängt, 
aber diese Unterstellung ist ungerecht. Ein paar unliebsame 
Geistliche wie Bischof Quinctianus von Civitas Rutenorum 
(Rodez) wurden ins Exil geschickt, aber es geschah nichts, 
was an die brutalen Verfolgungen heranreichte, die die 
arianischen Vandalen in Nordafrika in Gang setzten.17 

Kurz nach dem Tod Eurichs und des letzten westlichen 


Kaisers Romulus Augustulus akzeptierte der Ostgote 
Theoderich, der sich auch Flavius Theodoricus nannte, den 
byzantinischen Befehl, auf Italien zu marschieren und das 
Kaisertum wiederherzustellen. Im Jahr 483 überquerte er 
deshalb die Alpen mit einem riesigen Heer, zerstreute die 
Verteidiger der nachrömischen Ordnung in alle Winde und 
tötete ihren Anführer Odoaker nach einer dreijährigen 
Belagerung Ravennas eigenhändig. Mit Hilfe seiner 
westgotischen Verwandten überrannte er dann die 
italienische Halbinsel von einem Ende bis zum anderen und 
nahm den Titel eines »Vizekaisers« an. Gestützt auf die 
militärische und kulturelle Macht von Byzanz und deren 
große Kriegsmarine, drohte sein ostgotisches Königreich mit 
der Hauptstadt Ravenna bald seine Nachbarn und Rivalen zu 
überragen. Neben dem westgotischen Tolosanischen Reich 
grenzte es an das (zweite) Reich der Burgunder, das gerade 
im Rhönetal entstanden war (siehe S. 119.).18 

Eurichs Sohn Alarich II., der als Junge im Jahr 484 den 
Thron bestiegen hatte, war der Achte in der Königslinie. Er 
verwandte viel Energie darauf, Nachbarn und Untertanen 
gleichermaßen für sich zu gewinnen. Seine größte Leistung 
bestand in der Vorbereitung des berühmten Breviarum 
Alarici, einer überaus gelungenen Kompilation des römischen 
Rechts. Dieses Werk, das Gesetze nicht nur sammelte, 
sondern auch auslegte, wurde von einem Komitee aus 
Adligen und Geistlichen gebilligt, bevor es 506 in Kraft trat. 
Es sollte zu einem Standardtext im ganzen nachrömischen 
Gallien bis ins 11. Jahrhundert hinein werden.ı9 Darüber 
hinaus umwarb Alarich die Ostgoten. Er heiratete 
Theoderichs Tochter und zeugte mit ihr einen kleinen Sohn, 
was die Aussicht auf ein riesiges pangotisches Bündnis 
eröffnete. 

Dann allerdings tauchte Alarichs Nemesis in Gestalt 
Chlodwigs auf, des Königs der germanischen Franken, der 
seit den 480er-Jahren begonnen hatte, sein Reich vom 
Rheinland aus nach Gallien hinein auszudehnen und schon 
fleißig dabei war, die Burgunder zu schwächen. Chlodwig 
war ein frisch bekehrter Katholik mit grenzenlosem Ehrgeiz 
und der Herrscher, der sich von einer Vereinigung der Goten 
wohl am stärksten bedroht fuhlte.20 Im Jahr 497 hatte er sich 
mit den Bretonen - von den Angelsachsen aus Britannien 
vertriebene Briten, die sich in der späteren »Bretagne« 
niederließen (A.d.Ü.) - an der Westküste Aquitaniens 
zusammengeschlossen, wo die Hafenstadt Burdigala 


(Bordeaux) kurz besetzt wurde. Kurz darauf feierte er einen 
überwältigenden Sieg über seine östlichen Nachbarn, die 
Alemannen, und konnte sich jetzt mit voller Aufmerksamkeit 
dem Süden zuwenden. Alarichs Instinkt sagte ihm, dass er 
einer Konfrontation aus dem Weg gehen sollte. Einmal hatte 
er einen fränkischen Flüchtling namens Syagrius 
ausgeliefert, der es gewagt hatte, Chlodwig herauszufordern. 
Gregor von Tours berichtet, dass der Westgote darauf 
bestand, nach Ambaciensis (Amboise) zu reisen, wo er 
Chlodwig zu einem Gespräch auf einer Loire-Insel traf: 


Igitur Alaricus rex Gothorum cum viderit, Chlodovechum regem gentes assiduae 
debellare, legatus ad eum dirigit, dicens: »Si frater meus vellit, insederat animo, 
ut nos Deo propitio pariter videremus...« 


Als nun Alarich der Gotenkönig sah, dass König Chlodwig ohne Unterlass die 
Völker bekriegte und sich unterwarf, schickte er Gesandte an ihn und sprach: 
»Wenn es meinem Bruder beliebt, so wäre es der Wunsch meines Herzens, dass 
wir uns einmal sehen, so Gott will.« Chlodwig aber wies dies nicht zurück und 
kam zu ihm. Sie ... sprachen, aßen und tranken miteinander ... und schieden dann 
in Frieden.21 


Wie sich herausstellte, ließ Chlodwig sich nicht so leicht 
besänftigen. Er war seit Kurzem durch Eheschließung mit 
den Burgundern liiert und außerdem mit dem byzantinischen 
Kaiser verbündet, der ihm den Titel eines Reichskonsuls 
übertragen hatte, und er wollte seinen Rivalen 
zuvorkommen. Gemeinsam beschloss man einen Feldzug ins 
Reich der Westgoten. Die Byzantiner sollten vor der 
Südküste patrouillieren, die Franken von Norden her 
einmarschieren. Ein Verhandlungsangebot des Ostgoten 
Theoderich wurde abgelehnt. Im Frühling des Jahres 507 
erstrahlte ein »lodernder Meteor« am Nachthimmel: 


Igitur Chlodovechus rex ait suis: »Valde molestum fero, quod hi Ariani partem 
teneant Galliarum ...« 


König Chlodwig sprach daher so zu seinen Kriegern: »Es schmerzt mich, dass 
diese Arianer einen so großen Teil Galliens besitzen. Lasst uns mit Gottes Hilfe 
einmarschieren und lasst sie unsere Macht spüren ...« So zog das Heer weg [von 
Tours] in Richtung Poitiers ... Als die Franken den Fluss Vigenna [die Vienne] 
erreichten, der durch Regen angeschwollen war, wussten sie nicht, wie sie 
übersetzen sollten, bis eine riesige Hirschkuh erschien und ihnen eine Furt durch 
den Fluss zeigte ... Als der König sein Zelt auf einem Hügel nahe Poitiers 
aufschlug, sah er Rauch von der Kirche St. Hilaire aufsteigen und nahm dies als 
ein Zeichen, dass er über die Häretiker triumphieren werde. Es war alles für die 
schicksalhafte Schlacht vorbereitet: So griff Chlodwig Alarich den Gotenkönig auf 
der Ebene von Vouille [in campo Vogladense] an, drei Wegstunden von der Stadt 
entfernt. Wie es ihr Brauch war, täuschten die Goten eine Flucht vor. Doch 
Chlodwig tötete Alarich von eigener Hand und entkam selbst [einem Hinterhalt] 


dank der Stärke seines Brustpanzers und der Schnelligkeit seines Pferdes.22 


Das Ergebnis war also eindeutig (und die Vouglaisiens haben 
hier einen positiven Beweis für die Herkunft ihres Namens). 
Binnen weniger Stunden war die Macht der Westgoten in 
Gallien gebrochen. Und die Franken machten weiter Druck: 
Manche von ihnen ritten über das Zentralmassiv um 
Landstriche bis hin zur Grenze Burgunds zu erobern. 
Chlodwig marschierte nach Burdigala, wo er überwinterte, 
bevor er im folgenden Frühling Tolosa plünderte. Ein Rest 
von Alarichs Heer leistete noch in Narbonne Widerstand, die 
meisten Westgoten jedoch zogen sich hinter die Pyrenäen 
zurück. Das gallische Kernland ihres Königreiches hatten sie 
aufgegeben. Von dieser Zeit an herrschten die Westgoten nur 
noch auf der Iberischen Halbinsel, wo sie ihre Macht bis zur 
Ankunft der Mauren zwei Jahrhunderte später bewahren 
konnten. 

Für den fränkischen Sieg gibt es die verschiedensten 
Erklärungen. Die Version der Sieger, die Gregor von Tours 
verbreitete, betonte die helfende Hand eines katholischen 
Gottes. Selbst Edward Gibbon hob die Bedeutung der 
Religion hervor und schrieb dem gallo-römischen Adel 
fantasievoll die Rolle einer katholischen fünften Kolonne zu. 
Seine Interpretation wird heute angezweifelt.23 Auf 
sichererem Grund bewegt er sich dagegen, wenn er vom 
unbeständigen Kriegsglück schreibt: »So beschaffen ist die 
Macht der Fortuna - wollten wir weiterhin unser Nichtwissen 
unter diesem populären Namen verbergen -«, so Gibbon 
hochtrabend, »dass es fast genauso schwierig ist, die 
Kriegsereignisse vorherzusehen wie ihre Folgen zu 
erklären.«24 

Über ein Jahrzehnt lang verfolgte der Ostgote Theoderich 
seine pangotischen Träume. Er war der Vormund von 
Amalrich, junger Erbe Alarichs II., sein Enkel, und der 
nominelle Herrscher eines, wie man hoffte, gerade 
entstehenden »Reiches«, das sich von den Alpen bis zum 
Atlantik erstrecken würde. Doch die Säulen seiner eigenen 
Macht bröckelten. Er konnte die Ordnung in Italien nicht 
aufrechterhalten, geschweige denn die Franken in Gallien 
herausfordern oder den Westgoten in Spanien helfen. Die 
römischen Kaiser in Konstantinopel nutzten die günstige 
Gelegenheit zu einer weiteren strategischen Offensive. Kurz 
nach Theoderichs Tod im Jahr 526 startete Kaiser Justinian 
einen Zug in den Westen.25 Für den Rest des 6. Jahrhunderts 


setzten sich kaiserliche Soldaten in Italien fest, während 
Alarichs Nachfolger ihre Herrschaft auf der Iberischen 
Halbinsel festigten und die Nachfolger des Franken 
Chlodwig die mühsame Aufgabe antraten, Gallien in das 
Frankenreich und das Frankenreich in Frankreich zu 
verwandeln. 


III 


Obwohl das westgotische Tolosanische Reich neunundachtzig 
Jahre lang große Gebiete beherrschte, gibt es nur minimale 
greifbare Belege für seine Existenz. Archäologische 
Grabungen haben kaum etwas zutage gefördert.26 Ein Gold- 
solidus Alarichs II. ist erhalten geblieben, die meisten 
Münzen aus dem westgotischen Tolosa dagegen sind 
reichsrömische Prägungen. Hunderte Marmorsarkophage 
aus der Zeit tragen keine Erkennungsmerkmale. Fast alles, 
was wir wissen, entstammt fragmentarisch erhaltenen 
Schriftquellen. Selbst das Schlachtfeld der 
Auseinandersetzung mit Chlodwig ist nicht ganz sicher zu 
orten. Eine Gruppe von Altertumswissenschaftlern setzt 
Gregors campus Vogladensis mit Vouillé gleich, eine andere 
beharrt darauf, dass das in der Nähe liegende Dorf Voulon 
gemeint sei.27 Die Westgoten kommen in den 
weitgefächerten Übersichten über das historische Erbe von 
Toulouse und Aquitanien praktisch nicht vor.2s Erst vor 
einiger Zeit ist eine umfassende Bibliografie 
zusammengestellt worden, die den Forschern hilft, das 
Puzzle zusammenzusetzen.29 

Die Kirche Nostra Domina Daurata - Notre-Dame de la 
Daurade -, deren Ursprünge mit den Westgoten in 
Verbindung gebracht werden, wurde 1761 total zerstört, um 
Platz für den Bau von Flussquais zu schaffen. Sie hatte einst 
den Schrein einer Schwarzen Madonna beherbergt. Das 
ursprüngliche Gnadenbild wurde schon im 15. Jahrhundert 
gestohlen, die erste Ersatzfigur verbrannten die 
Revolutionäre 1799. Uberlebt haben Drucke einer 
frühmittelalterlichen achteckigen Kapelle mit Marmorsaulen 
und goldenen Mosaiken. Die heutige Basilika ist wie die 
Kathedrale des hl. Saturninus (Saint Sernin) ganz und gar 
aus moderner Zeit.30 

Glücklicherweise sind die Karten und die Museen nicht 
völlig leer. Eine Häufung von Ortsnamen mit der Endung - 


ens, wie etwa Douzens, Pezens und Sauzens, alle im 
Département de l‘Aude, soll westgotische Wurzeln verraten. 
Das Dorf Dieupentale (Tarn-et-Garonne) weist den einzigen 
Namen rein westgotischer Herkunft auf: diup bedeutet »tief« 
und dal »Tal«. Auch bestimmte schlichte Bronzewaren, 
Adlerfibeln und Glaswaren werden aufgrund ihrer 
Ähnlichkeit mit Funden in den früheren Donauprovinzen 
Roms den Westgoten zugeordnet. Und auf der Straße 
zwischen Narbonne und Carcassonne fährt man am 
beeindruckenden Walrücken der Montagne d’Alaric entlang. 
Lokale Quellen erklären den Namen als Erinnerung an 
Befestigungen aus der Zeit Athaulfs und an einen 
hartnäckigen Mythos um die letzte Ruhestätte Alarichs II. 
Auf dem Berg finden sich die Ruinen eines mittelalterlichen 
Klosters, St. Pierre d’Alaric, und am Nordhang eine 
anerkannte Weinlage mit Qualitätsweinen des AOC 
Corbieres.31 

Die schlagendsten Hinweise einer westgotischen 
Vergangenheit tauchen heute ganz unerwartet in wilden 
Legenden auf, in historischen Erzählungen und vor allem in 
einem kleinen Dorf tief in den Ausläufern der Pyrenäen. 
Rennes-le-Chäteau ist ein von einer Mauer umgebener Weiler 
auf der Spitze eines Hügels im Pays de Razes; er besteht aus 
vielleicht zwanzig Häusern, einer Kirche und einer 
mittelalterlichen Burg. Man hat von dort, unterhalb des 
»Heiligen Berges« Pic de Bugarach, Ausgangspunkt von Jules 
Vernes Reise zum Mittelpunkt der Erde, einen bezaubernden 
Blick über das Val des Couleurs. Dieser Weiler, der sich an 
der Stätte der antiken Stadt Rhedae befinden soll, erlangte 
im 19. Jahrhundert eine gewisse Bekanntheit, weil man ihn 
mit der unüberwindlichen Festung der Westgoten nach ihrer 
Vertreibung aus dem nicht allzu fernen Tolosa gleichsetzte. 
Die Steinpfeiler der Pfarrkirche sollten westgotischen 
Ursprungs sein, und sagenhafte Gerüchte über vergrabene 
Schätze waren im Umlauf.32 

Im Jahr 1885 übernahm der außergewöhnliche, um nicht 
zu sagen berüchtigte Pfarrer Berenger Sauniere (1852-1917) 
die Gemeinde. Zusammen mit seinem Nachbarn und 
Kollegen, dem Abbe Boudet aus dem nahen Rennes-les-Bains, 
Autor eines bizarren Bandes über alte keltische Sprachen, 33 
dilettierte Sauniere sowohl in Geschichte wie auch in den 
okkulten Wissenschaften. Bei der Renovierung seiner Kirche 
fand er angeblich drei in einem westgotischen Pfeiler 
versteckte Pergamente mit codierten Botschaften. Kurz 


darauf protzte er mit einem Reichtum, dessen Herkunft er 
nicht erklärte; die prächtige Villa und der 
pseudomittelalterliche Bibliotheksturm, die er bauen ließ, 
sind noch heute zu bewundern. Seine Beichte auf dem 
Totenbett schockierte seinen Beichtvater so sehr, dass er 
dem Geistlichen die letzte Ölung verweigerte. Dessen 
liebstes Motto war angeblich ein Balzac-Zitat: »I] y a deux 
histoires: l’histoire officielle, menteuse, et l'histoire secrete, 
ou sont les véritables causes des evenements« (»Es gibt zwei 
Arten von Geschichte: die verlogene offizielle und die 
geheime, in der man die wahren Ursachen der Ereignisse 
finden kann«).34 

Man muss fairerweise sagen, dass die Westgoten nur eines 
der vielen Elemente in dem fantastischen Potpourri von 
Geschichten sind, die seit Saunieres Tod kursieren. Sie 
befinden sich in der Gesellschaft der Katharer, Templer, 
Rosenkreuzer, der schattenhaften Prieure de Sion und des 
Heiligen Grals höchstselbst. Dan Browns Sakrileg ist nur 
eines von einem Dutzend Bücher, die sich dieser modernen 
Legende bedienen.35 Je nach Geschmack ist der geheime 
Schatz von Rhedae als der »Schmuck der Westgoten« 
beschrieben worden, der angeblich aus Rom oder aus Tolosa 
stammte, oder als der »Hort von Jerusalem«, den die 
Westgoten aus Byzanz mitgebracht hätten. Die Verbindung 
zur sogenannten »Blutlinie Christi« hängt an noch weiter 
hergeholten Annahmen, vor allem an der Vorstellung, dass 
Maria Magdalena nach Südgallien gereist sei und ihre 
Nachkommen in westgotische Familien eingeheiratet hätten. 

Und dennoch ist die moderne französische Nation trotz 
aller Bemühungen der Vouglaisiens und der Rennains - nicht 
zu verwechseln mit den Rennois aus Rennes-les-Bains - mit 
den Westgoten nie richtig warm geworden. In Spanien ist 
ihre Präsenz viel stärker zu spüren als in dem Land, in dem 
ihre Existenz als Staat begann. Und das war auch so zu 
erwarten. Nach dem Rückzug aus Aquitanien setzten sich die 
Westgoten als beherrschendes Element auf der Iberischen 
Halbinsel fest. Ihr zweites Reich, das Königreich von Toledo, 
hatte doppelt so lange Bestand wie das von Tolosa und ist tief 
im modernen spanischen Bewusstsein verankert.36 Die 
westgotischen Könige einschheßlich der Herrscher von 
Tolosa werden in Madrid mit Statuen geehrt,p nicht aber in 
Toulouse. 

Man muss deshalb die Fantasie spielen lassen, um die 
verlorene westgotische Kultur der aquitanischen Zeit 


zurückzuholen. Es wäre zum Beispiel möglich, sich von den 
bekannten Realien des westgotischen Spaniens aus in der 
Zeit zurückzuarbeiten. Schließlich dominierten die religiösen 
und künstlerischen Praktiken, die die Westgoten wohl aus 
Aquitanien mitgebracht hatten, in Teilen der Iberischen 
Halbinsel bis ins späte 6. Jahrhundert; die gotische Sprache, 
die Sidonius in Tolosa hörte, hielt sich in Toledo bis zum 
7. Jahrhundert; und die politische Kultur der Westgoten, wie 
sie Eurich als Erster definierte, entwickelte sich bis ins 
8. Jahrhundert hinein weiter. Natürlich muss man sehr 
vorsichtig vorgehen. Nicht alle Dinge, die das westgotische 
Etikett tragen, wie etwa der westgotische Kirchengesang 
oder die westgotische Schrift, stammen wirklich von den 
Westgoten. Und der iberische Kulturboden, in den die 
westgotischen Bräuche hineinverpflanzt wurden, war zwar 
ähnlich romanisiert, aber dennoch nicht mit dem des 
gallischen Aquitanien identisch. 

Dennoch gibt es verschiedene Hinweise, bei denen man 
ansetzen könnte. In der Kirchenarchitektur könnte die 
ausgesuchte Schlichtheit der westgotischen Kirche San 
Pedro de la Nava in Zamora durchaus Parallelen im 
nachrömischen Gallien gehabt haben. Ihre erhaltenen 
Hufeisenrundbögen und Tunnelgewölbe waren eindeutig von 
einer früheren Tradition inspiriert. Der Symbolismus und Stil 
der westgotischen Kirchenkunst hatte byzantinische Wurzeln 
und fand ganz sicher auch in Tolosa seinen Ausdruck. Der 
Einfluss der gotischen Sprache auf die einheimische 
Bevölkerung war zwar begrenzt, aber sicher auf beiden 
Seiten der Pyrenäen ziemlich ähnlich. Worte wie suppa 
(Suppe) oder bank (Bank) gehören zu der langen Liste von 
Germanismen, die die neulateinischen Mundarten 
übernommen haben.37 Und da in der Kindheit gelernte 
Gebete am besten sitzen, können wir mit einiger 
Berechtigung davon ausgehen, dass die gotische Form des 
Vaterunsers, wie sie auf jeder Etappe der Reise der 
Westgoten von der Donau bis an den Douro rezitiert wurde, 
auch in Nostra Domina Daurata fromm gebetet wurde: 


NaterunaserpimrHhnmmiehm 
yehkiaginwerlpdiein Name. 
DiemaiRsichikasansebeins 
Dainiai lje pedieke, 

Wie im Hiimimasjato. auf diran. 
HissemrsgliahaspBngt gitieinan gif uns 
himima daga 
Jähcäfletgihsihatenskndaßshsildima 


Wiese haviwveergéetam sem Schamhigesaraim 
Jähhfühniggais nichinifrkesrtuishjang, 

Skiatesni amssefılnammna dbitiBösen. 

Daba Pima ist das Reigh nan dadienKhäst 
jeidwineplisinlieirkeis.in Ewigkeit.38 
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Das Schicksal des Tolosanischen Reiches provoziert naturlich 
auch zum Nachdenken über »kontrafaktische Geschichte«. 
Was wäre, wenn die Westgoten Chlodwig geschlagen hätten? 
Die Möglichkeit dazu bestand durchaus, und sie eröffnet 
Ausblicke auf eine nicht realisierte Zukunft. Kurz vor der 
Schlacht von Vouille kontrollierten die Franken vielleicht ein 
Drittel des nachrömischen Gallien. Die Westgoten, arianische 
Christen, stiegen zu den Herren der Iberischen Halbinsel 
und Südgalliens auf und waren mit den Ostgoten in Italien 
verbandelt. Der Bischoff von Rom nahm keine 
herausgehobene Position unter den fünf Patriarchen der 
Christenheit ein, und der weitaus größte Teil Europas war 
nach wie vor heidnisch. Wenn Alarich II. Chlodwig abgewehrt 
hätte, wäre die Vorstellung eines Westeuropa unter 
pangotischer Hegemonie durchaus realistisch gewesen, 
während sich eine geschwächte römische Kirche vor dem 
doppelten Ansturm des Arianismus und der byzantinischen 
Orthodoxie hätte zurückziehen müssen. In diesem Fall hätte 
es Frankreich wohl nie gegeben, oder es hätte sich vielleicht 
anderswo oder auf andere Art entwickelt. Die zukünftige 
Macht des Papstums, die die Franken fördern sollten, wäre 
vielleicht nie zustande gekommen. Nichts ist unausweichlich. 
Nichts ist hundertprozentig vorhersagbar. 

Doch man sollte den vielen Altemativszenarien, die es zu 
jeder geschichtlichen Epoche gibt, nicht zu viel 
Aufmerksamkeit widmen: Die Vergangenheit ist kein 
Brettspiel, das man wiederholen kann, so oft man will. Was 
passiert ist, ist passiert. Was nicht, nicht. Der Franke 
Chlodwig tötete den Westgoten Alarich und die Franken 
trieben die Westgoten aus dem Land, nicht umgekehrt. 
Deshalb ist es nicht unlogisch, wenn man behauptet, dass 
»die Geschichte Frankreichs in Vouillé begann«. 

Die Geschichte der »nachrömischen Dämmerung« ist auch 
so schon kompliziert genug: Historiker müssen die 
Unterschiedlichkeit der »Barbaren« ebenso berücksichtigen 
wie die überaus multikulturelle und multiethnische 
Vermischung mit der vorhandenen Bevölkerung. In diesem 
Zusammenspiel ergaben sich immer wieder unerwartete 


Wendungen und Kapriolen. Und vor allem: Der Zeitraum war 
gewaltig. Die Spanne zwischen dem Zusammenbruch des 
römischen Westreichs im Jahr 476 und dem Auftauchen 
erkennbarer moderner Staaten wie Frankreich oder England 
umfasst mindestens 500 Jahre. Die nachrömische 
Dämmerung hielt sich doppelt so lange wie das Westreich 
selbst. 

In dieser Hinsicht dient das Beispiel der Westgoten als eine 
Fallstudie für das »barbarische Europa« als Ganzes. Ihr 
Aufenthalt in Aquitanien war nur eine Zwischenstation auf 
einem sehr langen Weg. Wie ihre Verwandten, die Ostgoten 
und die Langobarden, und ihre zeitweiligen burgundischen 
Nachbarn gehörten sie einer ethnischen und sprachlichen 
Untergruppe an, die heute völlig ausgestorben ist. Ihre 
Bräuche und ihre Sprache standen dem Fränkischen sehr 
fern. (Dieses bildet den Ursprung des Niederländischen und 
Flämischen, und mit seiner Hilfe wurde aus dem gallo- 
römischen Latein das Altfranzösische.) Höchstwahrscheinlich 
konnte sich Alarich II. in Amboise gar nicht mit Chlodwig 
unterhalten, ohne auf das Lateinische oder einen 
Dolmetscher zurückzugreifen. Mehr noch, die Westgoten 
trafen unterwegs viele andere »Barbaren«, die zweifellos 
ihre Sprache, ihre Kultur und ihren Genpool 
»kontaminierten«. Unter ihnen waren ostgermanische 
Vandalen, mittelgermanische Sueben oder »Schwaben«, das 
Turkvolk der Hunnen und die Alanen, die wie die heutigen 
Osseten aus dem Iran stammten.39 

Das Gedächtnis spielt den Menschen so manchen Streich. 
Einen davon könnte man vielleicht die »perspektivische 
Verkürzung der Zeit« nennen. Wenn die Europäer heute auf 
die Vergangenheit zurückblicken, sehen sie die moderne 
Geschichte im Vordergrund, die mittelalterliche Geschichte 
in mittlerer Entfernung und das nachrömische Halbdunkel 
als einen schwach erkennbaren Streifen am fernen Horizont. 
Gestalten wie Alarich oder Chlodwig bleiben weit entfernte, 
konturlose Punkte, bis sie aus ihrem historischen Umfeld 
herausgenommen, vergrößert, herausgeputzt und 
umschwärmt werden, weil es der Politik späterer Tage oder 
dem Nationalstolz gerade förderlich ist. An Chlodwig L., 
König der Franken, den Sieger von Vouille, erinnert ein 
prächtiges Grab in der Pariser Abtei St. Denis. Alarich II., 
den Chlodwig tötete, hatte über ein größeres Reich 
geherrscht als dieser. Und doch besitzt er kein bekanntes 
Grab, kein modernes Denkmal. 


Die historische Erinnerung ist alles andere als 
unparteiisch. Die Westgoten müssen das gewusst haben. In 
ihrer ganzen Weisheit begruben sie ihre Anführer auf 
althergebrachte Weise, die die Toten ehrte, aber keine 
Spuren hinterließ. Die Grabstätte von Alarich I., »dem 
Herrscher aller«s, wurde in den Sand des Meeres 
hinausgetragen, lange bevor seine Nachfolger das 
Tolosanische Reich gründeten. Nur der eine oder andere 
deutsche Romantiker erinnert sich an diesen Moment: 


Nächtlich am Busento lispeln 

Bei Cosenza dumpfe Lieder. 

Aus den Wassern schallt es Antwort 
Und in Wirbeln klingt es wieder.40 


A Arius von Alexandria (t 336), der wichtigste Häresiarch des 4. Jahrhunderts, 
wurde vom Konzil von Nizäa verurteilt, weil er die volle Gottähnlichkeit Christi 
und damit die vorherrschende Meinung zum Wesen der Dreifaltigkeit leugnete. 
Nach Nizäa wurden seine Lehren von den Machthabern des Reiches geächtet. 

B Nestorius, Patriarch von Konstantinopel 428 bis 431, der wichtigste Häresiarch 
des 5. Jahrhunderts, wurde vom Konzil von Ephesos für seinen Glauben 
verurteilt, dass das Wesen Christi ebenso menschlich wie göttlich sei. 

c Eine bisher nicht lokalisierte, zumeist in der Gegend von Chälons-en- 
Champagne vermutete Stätte. 

D Neben dem Königspalast an der Plaza de Oriente. 


Alt Clud 


Das Königreich Strathclyde 
(5.-12. Jahrhundert) 


Dumbarton Rock 


I 


Dumbarton Rock zählt nicht gerade zu den wichtigsten 
historischen Stätten Großbritanniens. Man findet den Ort 
nicht unter den Top 50 der britischen Sehenswürdigkeiten. 
Schon gar nicht spielt er in der Liga von Stonehenge oder 
Hampton Court oder seinen berühmteren schottischen 
Nachbarn Stirling und Edinburgh. Wenn man ihn überhaupt 
kennt, dann vor allem als auffällige Landmarke. 

Und doch ist das bescheidene Dumbarton einer jener ganz 
besonderen Orte, die die Macht haben, den krassen 
Gegensatz zwischen dem, was ist, und dem, was einst war, 
heraufzubeschwören. Die Vergangenheit ist nicht nur ein 
fremdes Land, von dem wir nur ahnen, dass es je existierte; 
sie versteckt ein weiteres verborgenes Land hinter sich, und 
dahinter noch eines und noch eines - wie ein Satz russischer 
Matrjoschkas, bei dem die größeren Puppen die kleineren in 
sich bergen. Und die Oberfläche zeigt nicht verlässlich an, 
was darunter liegt. In diesem Fall zeigt die Oberfläche ein 
Land, das wir als Schottland kennen. Ein anderes Land 


namens England liegt jenseits der Grenze. Doch Dumbarton 
lockt uns in eine Welt vor der »Erfindung« Englands und 
Schottlands. 

Geologisch gesehen ist Dumbarton Rock einfach ein 
vulkanischer Pfropfen, der letzte Rest eines prähistorischen 
Vulkans, dessen äußerer Kegel im Laufe der Zeit durch 
Erosion abgetragen wurde. Seit der letzten Eiszeit ragt er 
aus der Schwemmebene am Nordufer des Firth of Clyde 
heraus, genau dort, wo der Leven aus den Highlands 
herabströmt. Strategisch war er überaus wichtig. 
Jahrhundertelang beherrschte er den Verkehr auf dem Firth, 
bewachte den Zugang zum Kerngebiet. Er schreckte 
Invasoren und Eindringlinge ab, die von der Irischen See aus 
den Fluss hinaufsegeln wollten, und er schützte all jene, die 
auf günstigen Wind oder die Ebbe warteten, um flussabwärts 
zum Meer zu kommen. Im Süden auf dem Ufer gegenüber 
liegen Paisley mit seiner prächtigen mittelalterlichen Abtei, 
Greenock und Gourock. Im Osten zieht sich Clydebank mit 
seinen Werften am Ufer entlang und dahinter die Großstadt 
Glasgow. Die Kilpatrick Hills und die »Bonnie, bonnie banks 
of Loch Lomond« sind im Norden zu entdecken. Im Westen 
kommen dort, wo sich der Firth zu einem gewaltigen 
Mündungstrichter verbreitert, kleine und große Inseln in den 
Blick, Bute, Arran und Ailsa Craig, und im fernen Nebel das 
einsame Mull of Kintyre. Nichts, so möchte man glauben, 
könnte schottischer sein. 

Die Lage von Dumbarton Rock kann man aus der Luft, 
beim Landeanflug auf den Flughafen Glasgow, besonders gut 
erfassen. Die Haupteinflugschneise führt die Flugzeuge vom 
Norden heran, über die farngrünen Hänge auf den Punkt des 
Clyde zu, wo der schmale Fluss endet und der Firth beginnt. 
Wenn man rechts aus dem Flugzeugfenster schaut, sieht man 
die moderne Hängebrücke über den Clyde aus nächster 
Nähe und genießt einen unbeschreiblichen Blick auf die 
glänzenden Wasser darunter. Besonders dramatisch ist die 
Aussicht an schönen Sommerabenden. Der rotglühende 
Sonnenuntergang umrahmt die Lochs und Inseln in der 
Ferne. Die weite Fläche des Firth glänzt silbern, und die 
Zwillingsspitzen des Rock ragen gegen das Licht auf wie ein 
Paar ägyptischer Pyramiden.1 

Der Firth of Clyde ist den Gezeiten unterworfen. Wie alle 
Buchten und Mündungstrichter an Großbritanniens 
Westküste erlebt er in sechsundzwanzig Stunden zweimal 
Flut und zweimal Ebbe, und diese ständige Bewegung hat 


nicht aufgehört, seit das Meer zum ersten Mal in diesen Teil 
Europas vordrang. In der Eisenzeit stand eine erste 
Befestigung oben auf dem Felsen; über die Jahrtausende 
hinweg haben Wachposten die Prozessionen von ledernen 
und hölzernen Booten und Kriegsschiffen beobachtet, die mit 
steigender Flut hereinsegelten oder mit der Ebbe hinaus. In 
spätrömischer Zeit warnten sie vor dem Nahen hibernischer 
Piraten, die die Romer Scotti nannten.A Im 9. Jahrhundert 
blieb ihnen wahrscheinlich vor Schreck der Atem weg, als sie 
die Langbootflotten der Wikinger erblickten. In jüngerer Zeit 
beobachteten sie die Truppentransporter und Handelsschiffe, 
die das Empire zusammenhielten, und die stattlichen 
Passagierschiffe, die auf den Atlantik hinausdampften. 
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Kein Wunder, dass die Stadt im Schatten des Felsen die 
längste Zeit vom Schiffbau lebte. Die Werft von Dumbarton 
war zu klein, um die großen Ozeandampfer aufzunehmen, die 


im nahe gelegenen Clydebank gebaut wurden; stattdessen 
spezialisierte sie sich auf die kleineren Dampfboote und 
Raddampfer, die in den letzten 200 Jahren ihren Dienst auf 
dem Clyde verrichteten. Das Dampferfahren »doon the 
watter« von Glasgow aus war lange eine typische 
Freizeitaktivität in dieser Region.2 Europas allererster 
kommerzieller Dampfbootbetrieb begann hier im Jahr 1812, 
als die Comet von Glasgow nach Greenock fuhr In den 
folgenden Jahrzehnten wurde der Dienst nicht nur auf alle 
Häfen am Firth ausgedehnt, sondern sogar auf so weit 
entfernt liegende Hafenstädte wie Oban und Stornoway. Die 
rot, weiß und schwarz gestrichenen Schornsteine der 
Dampfer, Postboote und Fähren von David MacBraynes 
Unternehmen waren später überall zu sehen und zogen 
Millionen von Ausflüglern und Reisenden an. Das 
Nachfolgeunternehmen Caledonian-MacBrayne oder »Cal- 
Mac« gehört auch heute noch zum Lokalkolorit.3 Und noch 
immer gilt das Sprichwort: »Die Erde ist des Herrn und alles, 
was auf ihr ist, doch die Highlands und die Inseln gehören 
MacBraynex. 

Die Industrie breitete sich mit der Zeit auch im Vale of 
Leven, dem Tal des gleichnamigen Flusses, am Ufer entlang 
bis nach Balloch am Loch Lomond aus. Färbereien, 
Druckereien und Gießereien konzentrierten sich in 
Alexandria, Jamestown und Bonhill. Arbeiter aus dem Vale of 
Leven wurden in Dumbarton »Jeelies« genannt, weil sie ihre 
Marmeladenbrote, die jeelies, im Fabrikhof aßen, während 
die Einheimischen zum Mittagessen nach Hause gingen. 

Es gibt keinen besseren Weg, die eigene Position historisch 
und geografisch einzuordnen, als eine Fahrt auf dem 
Dampfschiff über den Firth. Selbst eine kurze Überfahrt von 
Wemyss Bay nach Rothesay auf der Insel Bute oder von 
Ardrossan nach Brodick auf Arran ist überaus reizvoll, denn 
in nur etwas mehr als einer halben Stunde überbrücken die 
Passagiere Schottlands wichtigste Grenzlinie zwischen den 
Lowlands und den Highlands. Wemyss Bay in Ayrshire, 30 
Meilen westlich von Glasgow, gehört zur Lallanss - Heimat 
des Dichters Robert Burns. Rothesay und Bute gehören zur 
Gaeltacht - dem Land der Clans, der Tartans und der 
gälischen Sprache. Man sollte die Reise an einem jener 
»frischen« Tage machen, für die der Firth berühmt ist. Eine 
steife Brise bricht schon die Dünung und bläst Gischt von 
den Wellenkämmen. Die starke Fähre bäumt sich auf und 
rollt selbstbewusst unter den heiseren Rufen der Möwen und 


dem beißenden Geruch des Seetangs. Aschgraue Wolken 
jagen über den Köpfen dahin, sie ziehen zu schnell, um ihre 
Regenlast abzuladen; Flecken von blauem Himmel geben 
schmale Sturzbäche aus Sonnenlicht frei, das hier und da auf 
dem Wasser und auf dem leuchtenden Grün der 
gegenüberliegenden Küste spielt. Die weißen Bugwellen 
tanzen mit den weißen Segeln der Yachten, die vorübereilen. 
Mit festem Griff an der Reling, roten Wangen und zum 
Bersten gefüllten Lungen beobachtet man gebannt das 
Schauspiel aus Farbe und Bewegung. Ein Regenbogen glänzt 
über dem Wasser vor Bute. Dann legt sich eine gewisse Ruhe 
über die Fähre, wenn sie in den Windschatten des Hafens 
kommt, und man tritt, gebührend erfrischt, ans Ufer - in 
einem anderen Land. 

Dies ist die Landschaft, die auf ewig mit dem Namen Harry 
Lauder (1870-1950) verbunden bleiben wird. Er war einer 
der berühmtesten Entertainer des frühen 20. Jahrhunderts 
und vermutlich der erste Sänger, der über eine Million 
Platten verkaufte. Lauder sang beliebte sentimentale Lieder 
in einem breiten schottischen Akzent und sprengte alle 
Klassengrenzen mit seiner einzigartigen Mischung aus 
Gleichmut und Zartheit. 

Songs wie »I love a lassie, a bonnie Hielan’ lassie« oder 
»Keep right on to the end of the road« brachten ihm ein 
Vermogen ein, mit dem er sein Herrenhaus in Laudervale 
nahe Dunoon baute. Seine vielen Tourneen in die Vereinigten 
Staaten begannen stets mit einer Dampferfahrt den Firth 
hinauf von Dunoon zum Princes Pier in Greenock. 


Roamin’ in the gloamin’ on the bonnie banks of Clyde, 
Roamin’ in the gloamin’ wi’ ma lassie by ma side. 

When the sun has gone to rest, that’s the time that I like best. 
O it’s lovely to be roamin’ in the gloamin’.4C 


Fin Besuch in Dumbarton Castle erzahlt ein paar altere 
Geschichten, wie sie auch in allen Fuhrern und Websites zu 
finden sind: 


Dumbarton Rock steht über dem Leven am Zusammenfluss mit dem Clyde und ist 
das bekannteste historische Gebaude der Stadt. Die Burg, die in siebzig Meter 
Hohe auf dem gleichnamigen Felsen steht... ist eine auffallige Landmarke am 
Clyde. Der Felsen war ... seit prahistorischen Zeiten befestigt. Die Burg war eine 
königliche Festung, lange bevor die Stadt königliche Privilegien erhielt; ihr Besitz 
[wechselte] von den Schotten zu den Engländern und wieder zurück. Sie spielte 
eine wichtige Rolle in den Unabhängigkeitskriegen und wurde kurzzeitig genutzt, 
um Wallace nach seiner Gefangennahme unterzubringen. Von hier aus wurde 
auch Maria Stuart nach Frankreich in Sicherheit gebracht. Und sie war auf dem 


Weg nach Dumbarton Castle, als sie bei Langside vernichtend geschlagen 
wurde.5 


William Wallace »Braveheart« und Maria Stuart sind die 
beiden Namen aus der schottischen Geschichte, die fast 
jeder kennt. 

Bei näherem Hinsehen ist der Doppelgipfel des Felsens von 
einer tiefen Schlucht durchzogen: mit seinen etwas mehr als 
siebzig Metern ist der »White Tower Crag« etwas höher als 
der »Beak«. Das älteste erhaltene Bauwerk ist ein 
Steinbogen aus dem 14. Jahrhundert, von dem aus eine 
Treppe mit 308 Stufen nach oben führt. Am Fuß des Felsens 
beherbergt das Governor’s House aus dem 18. Jahrhundert 
ein kleines Museum. Hier erfährt man von der netten jungen 
Führerin, dass der frühe englische Historiker Beda eine 
befestigte Stadt namens »Alcluith«, »Felsen des Clydex, 
erwähnte und dass Dumbarton einst zusammen mit Castle 
Dundonald in Ayrshire die wichtigste königliche Festung des 
Königreichs Strathclyde war. »Wir wurden im Jahr 870 von 
den Wikingern uberfallen«, erzahlt uns die Fuhrerin. Als sie 
gefragt wird, wer »wir« denn seien, antwortet sie mit einem 
Lacheln: »Ich bin von hier, ich bin eine Piktin.« 

Der Ausblick vom White Tower Crag belohnt alle, die 
hinaufsteigen, fur ihre Muhe. Die moderne Stadt liegt ihm 
direkt zu Füßen, sie wimmelt von Menschen, die von hier 
oben aus wie Ameisen aussehen. Das Stadtzentrum von 
Glasgow, zehn Kilometer entfernt, hullt sich in Dunst, doch in 
Richtung Westen verbessert die feuchte Luft die Sicht wie ein 
Vergrößerungsglas. Der Firth präsentiert sich als riesige 
ausgestreckte Hand, deren Finger rechts nach Gareloch und 
Loch Long, in der Mitte nach Holy Loch und am Horizont auf 
die Hügel von Arran und Argyll weisen. Weit im Norden 
erheben sich die blaugrauen Spitzen des Ben Lomond und 
des Ben Oss. Jenseits des Flusses liegen die mit Kiefern 
überzogenen Hänge der Glennifer Braes in Renfrewshire und 
der Hill of Stake; und links im Vordergrund sieht man die 
Landebahnen des Flughafens. 

Holy Loch ist ein Name, der es in den 1960er- und 1970er- 
Jahren oft in die Schlagzeilen schaffte. Es ist der kleinste 
Meeresarm am Firth, nur zwei oder drei Meilen lang, aber er 
bildet einen wunderbaren, geschützten Hafen. Über dreißig 
Jahre lang befand sich dort ein U-Boot-Stützpunkt der United 
States Navy - Schauplatz vieler Demonstrationen der 
Bewegung für nukleare Abrüstung. Die offiziell und 
euphemistisch als Refit Site One (Instandsetzungsposten 


Eins) bezeichnete Basis beherbergte die SUBRON-14-U-Boot- 
Flotte, die im Atlantischen Ozean patrouillieren sollte. Es gab 
ein Schwimmdock, ein großes Depotschiff, eine Flotille von 
Schleppern und Lastkähnen und bis zu zehn U-Boote mit 
Atomraketen der Polaris/Poseidon-Klasse.. Wenn diese 
Unterwasserkolosse aus ihrem Dock glitten und in den Firth 
hinausfuhren, war der Felsen etwa 50 Kilometer 
flussaufwärts durch das Periskop des Kapitäns gut zu 
erkennen. Heute gehört der Hafen wieder der Royal Navy, 
aber das muss nicht so bleiben. Die Regionalregierung 
Schottlands wird von der Scottish Nationalist Party 
beherrscht. Falls sie je das von ihr vorgeschlagene 
Referendum zur völligen Unabhängigkeit des Landes 
gewinnt, fordert sie sicher sofort die Schließung des 
Stutzpunktes.6 

Dumbarton kämpft heute ums Überleben im 
postindustriellen Zeitalter. Die Blutezeit des Schiffbaus dort 
endete in den 1960er-Jahren, und man hat bisher keinen 
angemessenen Ersatz gefunden. Der Kai ist betoniert 
worden, um einen Parkplatz zu schaffen, und Supermärkte 
füllen den Raum, den einst die riesigen Lagerhäuser nutzten. 
In manchen Reiseführern zu Schottland wird die Kleinstadt 
nicht einmal erwähnt. Noch früher traf der industrielle 
Niedergang das Vale of Leven. Viele Fabriken wurden schon 
vor 1939 geschlossen. Die dort herrschende 
Dauerarbeitslosigkeit radikalisierte die Bevölkerung, und die 
Region bekam den Beiname »Little Moskow«, passend zum 
»Red Clydeside« ganz in der Nähe. In den 1950er-Jahren 
wurde der abgewirtschaftete Distrikt immer wieder für 
gewaltige Projekte des sozialen Wohnungsbaus für den 
Großraum Glasgow genutzt. Vierzig oder fünfzig Jahre später 
waren die riesigen, verfallenen Wohnanlagen wie etwa Mill of 
Haldane in Fast Balloch Schauplätze ähnlich groß angelegter 
Kampagnen zur Stadterneuerung. 

Eine positive Entwicklung begann, als eine führende 
schottische Whiskybrennerei nach Dumbarton umzog und 
den entlassenen Hafenarbeitern Arbeit gab. »George 
Ballantine’s Einest« ist einer der beliebtesten und 
bekanntesten Marken von verschnittenem Whisky weltweit. 
Jede Flasche tragt stolz die Bezeichnungen »Scotch Whisky, 
Fully Matured, Finest Quality«, »George Ballantyne & Sons, 
Founded in 1827 in Scotland« und »By Appointment to the 
Late Queen Victoria und the Late King Edward VII«. Unten 
auf dem Etikett steht: »Bottled in Scotland«, »Product of 


Scotland« und »Allied Distillers Limited, Dumbarton G82 
2SS«.7 Es kann gar kein Zweifel aufkommen: Dies ist 
schottischer Scotch aus Schottland. 

Anfang des 21. Jahrhunderts liegt Dumbarton tatsächlich in 
Schottland, und Schottland ist Teil des Vereinigten 
Königreichs. Aber das war nicht immer so, und es wird 
vielleicht auch in Zukunft nicht immer so sein. Man muss nur 
auf Dumbarton Rock stehen und die Jahrhunderte zählen. Vor 
hundert Jahren war Clydeside die Lebensader eines 
Ballungsraums, der den Industrieunternehmen des Empires 
diente. Vor zweihundert Jahren war es das Zentrum einer 
Region des Vereinigten Königreichs, oft als »Nordbritannien« 
bezeichnet, die allmählich das Schottische verlor und immer 
britischer wurde. Vor dreihundert Jahren stand es gerade auf 
der Schwelle zu einer noch nie dagewesenen 
Verfassungsunion mit England. Vor vierhundert Jahren wurde 
es von einem König regiert, der kürzlich nach London 
ausgewandert war, aber dennoch Schottlands Herrscher 
blieb. Vor fünfhundert Jahren, vor der Schlacht von Flodden 
Field, war es Teil eines Landes, das sich als gleichrangiger 
Nachbar Englands betrachtete. Vor tausend Jahren, unter 
König Macbeth und anderen, gehörte es zu einem Reich, in 
dem die meisten Menschen noch Gälisch sprachen. Und vor 
eintausendfünfhundert Jahren gehörte es zum »Alten 
Norden«. 

Dumbarton ist ein englischer Name, die anglisierte Form 
eines gälischen Vorläufers, Dun Breteann, mit der Bedeutung 
»Festung der Briten«. Dies wiederum liefert einen Hinweis 
auf die Menschen, die am Clyde lebten, lange bevor die 
Englisch und Gälisch sprechenden Siedler hier ankamen. Es 
ist schon ziemlich seltsam, dass bei der Gründung der 
Bezirksverwaltung im Jahr 1889 die ältere Schreibung des 
Namens wiederbelebt wurde, um »Dunbartonshire« einen 
authentischen Anstrich zu geben. (Der Bezirk wurde 1975 
wieder abgeschafft und ist seitdem in der größeren Region 
Strathclyde aufgegangen.) Dennoch ist die Form des 
Namens, die am häufigsten mit dem Felsen in Verbindung 
gebracht wird, um die Welt gegangen, getragen von den 
Erinnerungen schottischer Emigranten. Es gibt ein 
Dumbarton in Westaustralien, ein zweites in Queensland, ein 
drittes in Neuseeland und ein viertes in New Brunswick, 
Kanada. In den Vereinigten Staaten gibt es Dumbartons zu 
Dutzenden: in Maryland, in Virginia, in South Carolina, in 
Louisiana, in Wisconsin ... Man findet Dumbarton Oaks in 


Washington, DC; Dumbarton Village in Houston, Texas; eine 
Dumbarton Bridge über die Bucht von San Francisco; eine 
Dumbarton Church in Georgetown, DC; eine Dumbarton 
School in Baltimore und ein Dumbarton College in Illinois. Im 
amerikanischen Bürgerkrieg brachte die US Navy einst ein 
Schiff der Konföderierten namens Dumbarton auf, und die 
Royal Navy hat ein Fischereischutzboot namens HMS 
Dumbarton Castle. Außerdem findet man noch ein Dunbarton 
in New Hampshire.s Ob die Einwohner dieser vielen 
Dumbartons wissen, fragt man sich, wie alles angefangen 
hat? Zumindest für sie ist es vielleicht wichtig, dass 
Dumbarton nicht immer eine relativ unwichtige 
Trabantenstadt einer modernen Metropole war. Genährt 
durch das fruchtbare Ackerland des benachbarten Levanach 
- des Vale of Leven, ursprüngliche Heimat des Clan Lennox - 
bildete es den Mittelpunkt eines mächtigen Reiches, die 
Hauptstadt eines ausgedehnten Staates. Es war ein richtiger 
Königssitz. 


Il 


Heute spricht kaum noch ein Historiker vom »finsteren 
Mittelalter«. Sie wissen, dass der Dichter Petrarca in der 
Frühen Renaissance, genauer in den 1330er-Jahren, diesen 
Ausdruck prägte, und empfinden den zugrunde liegenden 
Gegensatz zwischen dem »Licht« der antiken Welt und der 
angeblichen »geistigen Finsternis« der späteren Zeit als 
ahistorisch.9 In der britischen Geschichte wird das Konzept 
der »Dunklen Jahrhunderte« nur fur die zwei oder drei 
Jahrhunderte verwendet, die mit dem Ruckzug der romischen 
Legionen begannen und fur ihre Quellenarmut beruchtigt 
sind. Genau in diesem Zeitraum herrschen die Herren von Alt 
Clud, dem Konigreich von Dumbarton Rock. 

Unklarheit ist damit also das Kennzeichen der Zeit. 
Zusammenhangende Darstellungen sind nur unter großen 
Schwierigkeiten möglich, und historische Untersuchungen 
bieten eine Spielwiese für alle, die gern spekliheren. Fakten 
bilden winzige Inselchen sicheren Wissens in einem riesigen 
Meer aus Leerstellen und Chaos. Die wenigen Quellen sind 
oft in ausgefallenen Sprachen geschrieben, mit denen nur 
sehr wenige Spezialisten etwas anzufangen wissen. Alle 
Urteile würden profitieren, wenn man sie in unbestrittene 
(sehr wenige), abgeleitete, durch Analogien gebildete oder 


vorläufige (die meisten) einteilen würde. 

Außerdem gibt es da noch das tief sitzende Problem der 
Parteinahme. Die frühe Geschichte der Britischen Inselnp 
war durch einen Überlebenskampf zwischen den alten 
Briten, den irischen Gälen, den Skoten, den Pikten und einer 
bunten Mischung einwandernder germanischer 
»Angelsachsen« geprägt. In der Moderne haben einige dieser 
Gruppen begeisterte Anhänger gefunden. Die Engländer, die 
heute die beherrschende Mehrheit stellen, haben - 
wenigstens in der populären Geschichtsschreibung - den 
Triumph ihrer Vorfahren oft als gegeben vorausgesetzt. Sie 
bewundern die imperialistischen Römer und identifizieren 
sich mit den Angelsachsen, aber sie verachten die Kelten. Sie 
schätzen Beda, der ein germanischer Northumbrier war und 
den sie Venerabilis (»verehrungswürdig«) nennen, und lassen 
seine Historikerkollegen außer Acht. Sie mögen die 
keltischen Quellen nicht, die sie nicht lesen können, und 
lassen sie regelmäßig als fantastisch oder unzuverlässig 
unter den Tisch fallen. Die Schotten, deren Vorfahren 
letztlich in Schottland triumphierten, können ebenso 
egozentrisch sein. Heute gibt es nur noch wenige Menschen, 
die für die Sache des »Alten Nordens« eintreten. 

Dieser Begriff - die Waliser sprechen von Yr Hen Ogledd - 
erfordert eine Erklärung. Die alten Briten, Dutzende 
regionaler Stämme, die ganz Großbritannien vor der 
römischen Eroberung beherrschten und der Insel ihren 
Namen gaben, wurden allmählich vertrieben oder in 
nachrömischer Zeit integriert, und ihre frühere Vorherrschaft 
in allen Teilen der Insel ist weitgehend vergessen. Ihre 
offensichtlichsten Nachkommen, auf Englisch als die 
»Welsh«, die »Fremden« bekannt, bewohnen heute nur eine 
Ecke ihres früheren Heimatlandes, ein Überbleibsel, das die 
herandrängenden Engländer »Wales«, das »Fremde Land«, 
nannten.E Das war einmal anders. Nach dem Ende des 
römischen Britannien und dem Zustrom von »Angelsachsen« 
hielten sich die Briten in drei Hauptregionen besonders 
lange. In einer davon, dem heutigen Wales, haben sie 
überlebt. In den anderen beiden, dem heutigen Cornwall und 
dem »Alten Norden«, haben sie es nicht geschafft. Und doch 
war ihre Präsenz dort sehr real und hatte über Jahrhunderte 
Bestand. Alt Clud war der langlebigste Rest der Vormacht 
der alten Briten im nördlichen Britannien, der Region, die 
schließlich zu Schottland werden sollte. 

Man sollte deshalb vielleicht mit einer unbestrittenen 


Tatsache beginnen: Dieses Reich gab es wirklich. Seine 
Geschichte spiegelt sich in archäologischen und 
linguistischen Belegen, in den Chroniken seiner Nachbarn, in 
Königslisten und in Anspielungen aus Dichtung und Sagen; 
es existierte sechs- oder siebenhundert Jahre lang. Sein 
ursprünglicher Name und seine genauen Grenzen sind 
unbekannt. Aber wir wissen mit absoluter Sicherheit, dass es 
da war. Zwischen der Abenddämmerung des römischen 
Britannien und dem Morgengrauen Englands und 
Schottlands gab es verschiedene keltische Reiche im 
nördlichen Britannien. Alt Clud ging als Letztes unter. 

Die Kelten der Britischen Inseln teilten sich in römischer 
Zeit - wie auch heute noch - in zwei unterschiedliche 
Sprachgruppen. Auf der Grünen Insel, Eire, sprachen die 
gälischen oder goidelischen Kelten eine Sprache, die 
Linguisten als »Q-Keltisch« bezeichnen. Ihr Wort für »Sohn« 
war mac. Auf der größeren Insel Prydain (Britannien) 
sprachen die britischen Kelten Brythonisch oder »P- 
Keltisch«. Ihr Wort für »Sohn« war map. Für den 
Uneingeweihten klingen der _ goidelische und der 
brythonische Zweig des Keltischen unterschiedlich und sehen 
auch so aus, aber ein guter Lehrer kann die 
Lautverschiebungen von den gemeinsamen Wurzeln her 
schnell erklären. Die charakteristische Satzstellung mit 
Prädikat-Subjekt-Objekt blieb unverändert, und 
morphologische Verschiebungen folgten oft parallelen 
Mustern. Goidelische wie brythonische Kelten nahmen zum 
Beispiel neue Systeme der Silbenbetonung an, doch während 
die goidelischen sich für den Akzent auf der ersten Silbe des 
Wortes entschieden, ging man im Brythonischen dazu über, 
die vorletzte Silbe zu betonen. Beide Sprachgruppen 
schwächten die Konsonanten zwischen Vokalen ab. Im 
Goidelischen verwandelte sich t zu th, im Brythonischen zu d, 
sodass ciatus (Schlacht) zu cath (Irisch) und cad (Walisisch) 
wurde. Der w-Anlaut wurde im Goidelischen durch f und im 
Brythonischen durch gw ersetzt, sodass »wahr« im Irischen 
fir und im Walisischen gwir heißt. Englische Ohren sind an 
diese Laute nicht gewöhnt. Da aber das Goidelische/Gälische 
wie auch das brythonische »Altwalisisch« auf Dumbarton 
Rock zu hören waren, klingt ihr Nachhall, allerdings nicht 
immer richtig und vollständig verstanden, noch deutlich in 
der Hintergrundmusik mit.10 

In den vier Jahrhunderten unter römischer Herrschaft 
waren die Romano-Briten in der Provinz Britannia deutlich 


weniger latinisiert als ihre keltischen Verwandten in Gallien 
oder Iberien. Manche waren sicher zweisprachig und griffen 
bei Kontakten mit Römern auf das Lateinische zurück, 
während sie untereinander Brythonisch sprachen; andere 
konnten womöglich gar kein Latein. Als das Westreich 
zusammenbrach, gingen sie nicht wie die Franzosen oder 
Spanier zu einer neulateinischen Mundart über, sondern 
kehrten zum Brythonischen zurück, bis sie neue linguistische 
Herausforderungen in Gestalt der fremden Sprachen 
germanischer Invasoren, gälischer »Skoten« aus Irland und 
später Nordisch sprechender Wikinger meistern mussten. 

In der Moderne haben sich alle daran gewöhnt, Britannien 
in England, Schottland und Wales zu unterteilen. Aber diese 
moderne Landkarte muss man aus seinem Denken 
verbannen, wenn man den früheren Aufbau der Insel wirklich 
verstehen will. Damals, als die Provinz Britannia 
zusammenbrach, gab es kein England, da die 
angelsächsischen Vorfahren der Engländer gerade erst 
ankamen. Es gab kein Schottland, weil die Schotten noch gar 
nicht da waren, und es gab kein klar umrissenes Wales. Die 
früheren Romano-Briten und ihre P-keltische Sprache 
verbreiteten sich über den größten Teil, wenn über ganz 
Prydain, und während sich das ethno-linguistische Puzzle 
verschob, konnte man »Wales« in jedem Winkel finden, in 
dem sich Briten halten konnten. 

Man kann mehrere Stufen der Romanisierung im 
nachrömischen Britannien ausmachen. Die Städte und das 
sie umgebende Hinterland in der früheren Provinz Britannia 
blieben stark romanisiert. Die Stämme weiter im Norden, vor 
allem jene auf der anderen Seite des Hadrianswalls, waren 
bestenfalls teilweise romanisiert worden, und die noch weiter 
nördlich lebenden »Pikten« blieben praktisch unberührt von 
römischer Kultur und Lebensart. 

Im 5.und 6. Jahrhundert fielen die »Angelsachsen« in 
Britannien ein. Bei ihrem Vordringen nach Westen trieben sie 
in den Midlands einen Keil zwischen die Briten auf beiden 
Seiten. Nach der Schlacht von Chester im Jahr 616 sicherten 
sich die Angeln im mächtigen Staat Mercia ein Territorium, 
das vom Humber zum Mersey und damit von Küste zu Küste 
reichte. Seit damals waren die Briten im Norden von den 
größeren Ballungen ihrer Landsleute in anderen Gebieten 
abgeschnitten (obwohl es weiterhin Kontakte entlang der 
westlichen Seestraßen gab). Auch die Unterschiede zwischen 
den Walisern in »Wales« und den Nordwalisern, deren 


bedrängte britische Gemeinschaft langwierige 
Rückzugsgefechte führen musste, wuchsen. 

Trotz seiner verschwommenen Umrisse kann der »Alte 
Norden« allerdings nicht nur als Fußnote des großartigen 
Spektakels der britischen Geschichte abgetan werden. Er 
umfasste wenigstens sieben bekannte Reiche, deren Taten 
nicht weniger heldenhaft waren als jene ihrer 
angelsächsischen Pendants. Er hinterließ sehr viele 
Ortsnamen und ein Literaturkorpus - im Walisischen als Yr 
Hengerdd oder die »alte Dichtung« bekannt -, neben dem 
der Beowulf wie ein schnöseliger Nachzügler wirkt. 11 

Die Sprache des Alten Nordens wird gewöhnlich in die 
Kategorie des Cumbrischen eingeordnet. Das ist eine 
Unterguppe des P-keltischen Brythonisch und daher mit dem 
Walisischen, Kornischen und Bretonischen verwandt. 
Natürlich liegt für Historiker ein großes Problem darin, dass 
Kumbrisch selten niedergeschrieben wurde und von 
Linguisten nur aus ziemlich mageren Informationsschnipseln 
erschlossen werden kann. Ein solcher Schnipsel ist der Name 
Cumbria (»Land der Waliser«) selbst, der einst ein weit 
größeres Territorium umfasste als heute. Einen weiteren 
Schnipsel liefern die Zählsysteme cumbrischer Hirten. Es ist 
gut belegt, dass Menschen, deren Muttersprache verloren 
geht, vor allem an zwei Dingen festhalten: den Zahlen, mit 
denen sie zählen gelernt haben, und den Gebeten, in denen 
sie zu ihrem Gott sprechen. Einen verblüffenden Beleg für 
dieses Phänomen findet man in einigen Hochlandgemeinden 
der Borders im heutigen Nordengland und Südschottland. 
Die Anglisierung setzte sich in jenen Gebieten vor 
Jahrhunderten in Gestalt der Nordengländer oder der 
Lowland-Schotten durch, doch die Hirten dort zählen ihre 
Schafe noch immer mit den Zahlwörtern ihrer brythonischen 
Vorfahren. Die Ähnlichkeiten sind unübersehbar, und sie 
spiegelten sich noch in einigen Inschriften wider, die bis vor 
nicht allzu langer Zeit am alten Schafmarkt in Cockermouth 
zu sehen waren.ı2 Hier finden wir die allerletzten Echos des 
Alten Nordens. 

Das Christentum saß im spätrömischen Britannien fester 
im Sattel als weithin angenommen. Erst im Jahr 380 machte 
Kaiser Theodosius I. das Christentum offiziell zur 
Staatsreligion, und so blieb ihm kaum Zeit, vor dem Rückzug 
der Legionen alle Schichten der Gesellschaft zu 
durchdringen.13 Allerdings starb der hl. Alban schon um 304 
in Verulamium den Märtyrertod. Das Edikt von Mailand 


garantierte den Christen im Jahr 313 religiöse Toleranz, und 
an manchen Orten sind christliche Riten belegt. In der Zeit 
darauf waren Lateinkenntnisse und das Bekenntnis zur 
christlichen Religion die beiden Marksteine der Romanitas, 
die zivilisierte Briten im Angesicht der heidnischen 
Eindringlinge schätzten. 


Tabelle 1: Zahlwörter in Nordenglisch, Lowland-Schottisch und modernem 


Walisisch 

Keswick Ayrshire Walisisch 
1 yan yinty un 
2 tyan tinty dau 
3 tethera tetheri tri 
a methera metheri pedwar 
5 pimp bamf pump 
6 sethera leetera chwech 
7 lethera seetera saith 
8 hovera over wyth 
9 dovera dover naw 
10 dick dik deg 


Die Romer hatten den Begriff Picti fur jene Stamme 
benutzt, die an den alten Sitten und Gebrauchen - am 
Tatowieren, an der uberkommenen Religion und an einer 
dezidierten Abneigung gegenüber jeglicher römischer 
Bildung - festhielten, und Iren wie Briten waren gewohnt, die 
Pikten als ein eigenes Volk zu betrachten.ıı Die irischen 
Gälen nannten sie Cruithne, ein Begriff, mit dem sie vielleicht 
einst alle Bewohner Britanniens bezeichnet hatten. Die 
walisische Bezeichnung Cymry, gewöhnlich als »Gefährten« 
oder »Landsleute« übersetzt, war eine Selbstbezeichnung 
der Briten des Westens (des heutigen Wales) ebenso wie ein 
Name für die »Männer des Alten Nordens«, aber offenbar 
nicht für die Pikten. Man kann deutliche Anklänge an die 
cives Romani heraushören. 

Die römischen Legionen stießen zwar mehrmals über die 
Grenzen ihrer Provinz Britannia hinweg nach Norden vor, 
besetzten aber nie die ganze Insel. Das Land zwischen dem 
Hadrians- und dem Antoninuswall, das Intervallum, war noch 


nicht einmal dreißig Jahre lang Mitte des 2. Jahrhunderts 
unter ihrer Herrschaft. Dennoch blieben sie lange genug, um 
enge Bindungen mit den kooperativeren Stämmen 
aufzubauen und bei ihnen die wesentlichen Informationen 
über Nordbritannien zu sammeln. Ptolemäus, der Geograf 
des 2. Jahrhunderts, der in Alexandria lebte, hatte mit 
Soldaten und Seeleuten gesprochen, die aus Britannien 
zuruckkehrten, und zeichnete nach ihren Angaben eine Karte 
mit vielen Fluss-, Stadt-, Insel- und Stammesnamen. Im 
hohen Norden jenseits des Antoninuswalles verzeichnete er 
die Caledonii. Im Gebiet zwischen den Wällen siedelte er vier 
Stämme an - die Damnonii, die Novantae, die Selgovae und 
die Votadini. In Damnonien lokalisierte er sechs oppida oder 
»Städte«: Alauna, Colanica, Coria, Lindon, Victoria und 
Vindogara (Colanica findet man auch in einer anderen 
Quelle, die dem sogenannten Geografen von Ravenna 
zugeschrieben wird). Lindon, das Llyn Dun oder »Seefort«, 
ist unter Vorbehalten mit Balloch am Loch Lomond 
gleichgesetzt worden. Alauna jedoch ist weniger unsicher. 
Der Name bedeutet »Landspitze« oder »Sporn« und passt 
wunderbar zur Lage von Dumbarton Rock.15 

Die Römer hatten meist ursprünglich keltische 
Bezeichnungen britischer Stämme latinisiert, und moderne 
englische Wissenschaftler übersetzen die Stammesnamen 
selten. Aber man kann es versuchen. Die Caledonii waren 
vielleicht die »harten Menschen«, die Selgovae waren die 
»Jager« und die Novantae die »tapferen Menschen«. Die 
Votadini (bei Ptolemaus fälschlich Otadini geschrieben) 
waren die »Untertanen oder Anhanger Fothads«. Die 
Damnonii waren irgendwie mit dem keltischen Wort fur 
»tief« verbunden; »Menschen des Meeres« lautet die 
wahrscheinlichste Übersetzung. Sie passt auch gut zu ihrem 
Siedlungsgebiet und erklärt, warum andere Küstenstämme in 
Britannien und Irland, wie etwa die Dumnonii im späteren 
Devon, ähnliche Namen trugen. Jedenfalls war Damnonia der 
früheste bekannte Kleinstaat auf oder nahe dem Dumbarton 
Rock. Und es ist kaum zu bezweifeln, dass es auch ein 
Seefahrerstaat war: Eine spätere irische Quelle erwähnt ein 
nicht identifiziertes Schlachtfeld in Irland, auf dem ein 
gewisser Beinnie Britt den Art, Sohn des Conn, tötete. 
Beinnie war ein »Brite« von jenseits des Wassers. Die 
Damnonier konnten offenbar Krieger über das Meer 
transportieren. 

Dumbarton Rock lag nur ein paar Kilometer entfernt vom 


Westende des Antoninuswalles am Fluss Clota, wo die 
römische Flotte stationiert war, um die Piraten aus dem 
Norden zu kontrollieren und den Transfer gallischer 
Hilfstruppen zu erleichtern, die am Antoninuswall 
mitarbeiteten. Deren Anwesenheit ist durch eine Inschrift auf 
einem Altar bezeugt, der in einem Fort am Wall nur ein paar 
Kilometer von Brittanodunum (Dunglass) aufgestellt war: 
»CAMPESTRIBUS ET BRITANNI QP SETIUS IUSTUS PREF. 
COH III GAL VS LLM« (Den Gottheiten der Felder und 
Britanniens hat Quintus Pisentius Justus, Präfekt der 
4. Kohorte der gallischen Hilfstruppen, gern, bereitwillig und 
zu Recht sein Gelübde eingelöst.) Datiert war die Inschrift 
auf das Jahr 142 n. Chr. nach heutiger Zählung. Doch nach 
nur wenigen Jahrzehnten zogen sich die Legionen schon 
wieder zurück, und ihre Rückkehrpläne wurden nie in die Tat 
umgesetzt. Immerhin richtete Kaiser Caracalla (reg. 209- 
217) ein System von vorgeschobenen Reiterpatrouillen 
(sogenannten areani) nördlich des Hadrianswalls ein, und es 
ist denkbar, dass die Clota der weströmischen Flotte 
weiterhin als Landemöglichkeit diente.16 
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Mitte des 4. Jahrhunderts wurden die 
Verteidigungsanlagen im Norden der Provinz Britannia von 
einer großen confoederatio barbarica, wie die Römer sie 
nannten, überrannt. Wir wissen nicht, ob Damnonia daran 
beteiligt war. Fest steht, dass die Ordnung der Provinz zwei 
Jahre lang, von 367 bis 369, völlig in sich zusammenbrach. 
Marodeure und Fahnenflüchtige verwüsteten das Land, 
nahmen den höchsten Offizier gefangen und töteten den 
Kommandanten der befestigten »sächsischen Küste«, der 
Ost- und Südküste der Provinz. Ein erfahrener Soldat, der 
römische General Theodosius, stellte die Ordnung wieder 
her. Er sicherte den Hadrianswall und richtete eine Reihe 
abhängiger Pufferstaaten im Westen und im Norden ein. Im 
späten 4. Jahrhundert schuf sich der spanische General 
Magnus Maximus im Westen eine Machtbasis und wurde 
schließlich als »Macsen Wledig« zum sagenhaften Gründer 
mehrerer walisischer Dynastien. Gleichzeitig trat ein 
gewisser Paternus oder Padarn Pesrut (Paternus vom roten 
Mantel) als Herrscher der Votadini auf. Sein roter Mantel 
verwies auf einen hohen römischen Rang; in seiner 
mutmaßlichen Hauptstadt Marchidun (dem heutigen 
Roxburgh Castle) wurden große Mengen römischer Münzen 
aus der Zeit zwischen 369 und 410 gefunden. Für das Jahr 
405 erwähnt ein Eintrag in einem irischen Annalenwerk eine 
Schlacht im strath Cluatha, »die Schlacht im Clydetal«. Dies 
ist hochstwahrscheinlich der Moment, in dem die 
schattenhaften nachrömischen Staaten des Nordens ins Licht 
der Geschichte treten. Die Lehensstaaten, die Theodosius als 
Puffer eingesetzt hatte, wurden jetzt zu richtigen 
einheimischen »Königreichen«.17 

Natürlich ist der Begriff »König«, wie ihn Quellen und 
Historiker gleichermaßen verwenden, ein ziemlich hoch 
gegriffener Titel. Diese Herrscher waren keine gekrönten 
Monarchen, sondern Anführer von Kriegerscharen, die ihren 
Willen mit Gewalt durchsetzten und Tribute forderten. Ihr 
schwankendes Vermögen beruhte auf der Zahl der 
Siedlungen, von denen sie Tribute eintreiben konnten. 

Nachdem sich die römischen Truppen aus Britannien 
zurückgezogen hatten, also 410 oder vielleicht ein bisschen 
später, beherbergte das Intervallum fünf, vielleicht auch 
sechs oder sieben einheimische Königreiche. Manche sind 
besser belegt als andere. »Galwyddel« (Galloway) nahm die 
Länder der Novantae in Besitz. »Rheged« mit dem Zentrum 
Caer Ligualid (dem früheren Luguvalium und heutigen 


Carlisle), dehnte sich auf beiden Seiten des Hadrianswalls 
aus. Es verfügte über eine ganz und gar römische Hauptstadt 
inklusive Stadtmauer, Bischof, Aquädukt und Stadtbrunnen, 
der noch 250 Jahre später in Betrieb war. Irgendwann im 
5. Jahrhundert wurde es von Coel Hen, dem eigentlichen 
»Old King Cole«, regiert, der viel Zeit auf Feldzügen in Aeron 
- dem späteren Ayrshire - verbrachte und dessen Name am 
Anfang der walisischen genealogischen Liste steht, die unter 
dem Namen »Die Abstammung der Männer des Nordens« 
(Bonedd Gwyr y Gogledd) bekannt ist.ıs An der Ostküste 
beherrschten »Manau« (Clackmannan) und »Lleddiniawn« 
(Lothian) die einander gegenüberliegenden Küsten des Firth 
of Forth. Es ist unklar, ob es sich hier um zwei Reiche 
handelt, zusammen jedenfalls gelten sie als die Heimat der 
»Guotadin«, wie die Votadini auf Keltisch eigentlich heißen. 
Dieses »Land der Gododdin« (um eine modernere Form des 
Namens zu verwenden) könnte durchaus ebenfalls unter der 
Herrschaft von Coel Hen gestanden haben, bevor es sich 
lossagte. Wie Rheged wurde es schon früh vom Christentum 
beeinflusst. Auf dem Friedhof seiner Hauptstadt Dun Eidyn 
fanden sich zahlreiche christliche Gräber. Das benachbarte 
»Bryneich« umfasste die Küsten südlich von Gododdin und 
auf beiden Seiten des Hadrianswall. Im Vergleich zu diesen 
Reichen verharrte Alt Clud noch eine Zeit lang im Schatten 
der Geschichte.19 

Im 5. Jahrhundert rückten die Ereignisse im Intervallum 
durch die Aktivitäten dreier Männer, die Aufmerksamkeit 
auch von außen auf sich zogen, zumindest ein wenig ins 
Licht: Cunedda, Patrick und Ninian. Cunedda ap Edern, der 
»Gute Führer«, war ein Krieger aus Gododdin, der um 425 
einen Feldzug ins ferne Gwynedd in Nordwales führte, um 
eine nicht willkommene Kolonie irischer Siedler zu 
vertreiben. Nachdem er diese Mission erfolgreich beendet 
hatte, zog er als einer der frühen walisischen Helden und 
Urvater des Herrscherhauses von Gwynedd in die Geschichte 
ein. Seine Expedition, wie sie sich in der Historia Brittonum 
darstellt, einem späteren historischen Werk, das am Hofe 
eines Nachfolgers entstand, könnte von einem 
Solidaritätsgefühl unter den Cymry angeregt worden sein.20 

Cuneddas Geschichte zeigt, dass die schlechte Quellenlage 
mehr Fragen aufwirft, als beantwortet. Die Interpretation der 
Königslisten ist noch immer ebenso schwierig wie rätselhaft. 
Die frühesten Kompilationen dieser Epochen finden sich in 
den Harleian Genealogies, einer Handschriftensammlung der 


British Library aus einer Zeit lange nach der Regierung der 
dort genannten Könige. Die Texte stammen vor allem aus 
Wales, nicht aus Nordbritannien, und dürften ein Versuch der 
mittelalterlichen Waliser sein, die Erinnerung an ihre 
untergegangenen nördlichen Verwandten zu bewahren. Sie 
enthalten nur wenige verlässliche Daten und sind voller sich 
wiederholender Namen und außergewöhnlicher 
Schreibungen, die man kaum bestimmten Individuen 
zuordnen kann. 

Die Wissenschaftler, die sich mit diesen Listen 
beschäftigen, müssen auf eine Zählung der Generationen, auf 
gründliche Quellenvergleiche und endlose Vermutungen 
zurückgreifen. Überdies haben sie die Praxis der 
sogenannten tanistry anstelle der Primogenitur zu 
berücksichtigen, also die Ernennung eines geeigneten 
Nachfolgers, der nicht notwendigerweise der Sohn des 
Herrschers ist. Man fühlt sich an die Situation früher 
Ägyptologen erinnert, die die Regierungszeiten und 
Dynastien der Pharaonen zusammenstellten. 

Patrick ist die am besten dokumentierte und am 
intensivsten erforschte historische Gestalt dieser Epoche. Er 
war ganz sicher ein Brite aus dem Norden, der als Junge von 
irischen Piraten entführt und in die Sklaverei verkauft 
wurde. Er flüchtete, bekam in Gallien eine geistliche 
Ausbildung und kehrte dann als Leiter einer Mission zur 
Bekehrung Irlands dorthin zurück. Leider sind die Daten und 
Orte jenes Abschnitts seiner Biografie, in dem es um 
Britannien geht, sehr umstritten. Sein Geburtsort, in seinen 
Schriften als villula oder »kleines Landgut« nahe eines vicus 
Bannevem Taberniae beschrieben, ist »überzeugend« einem 
Dorf etwa zwanzig Kilometer landeinwärts von Caer Ligualid 
(Carlisle) zugeordnet worden.21 Eine alternative 
Lokalisierung, ein Dorf, das Patricks Namen trägt, nur einen 
Steinwurf von Dumbarton Rock entfernt, wird häufig außer 
Acht gelassen,22 ebenso wie eine Lokalsage über den Jungen 
»Succat«, der von Piraten mitgenommen wurde, als er an der 
Clota fischte. Fakt bleibt aber, dass einer der beiden 
erhaltenen Briefe aus Patricks Feder an die milites Corotici 
adressiert ist, die er dafür tadelt, dass sie sich mit den Pikten 
verbündet haben und auf eine Art und Weise Krieg führen 
und plündern, die Römern und Christen nicht geziemt: 
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Ich, Patrick, ein Sunder, sehr schlecht ausgebildet, erklare, dass ich ein Bischof in 
Irland bin ... Ich lebe unter barbarischen Stämmen als Exilant und Flüchtling um 
der Liebe Gottes willen ... Ich habe mit eigener Hand diese Worte geschrieben 
und festgehalten, die feierlich den Soldaten des Coroticus gegeben, zugetragen 
und gesandt werden sollen. Ich sage nicht: »An meine Mitbürger« ... sondern: 
»An die Mitbürger des Teufels« wegen ihres üblen Verhaltens. 

An dem Tag, nachdem die Neugetauften, noch das Chrisam tragend, noch in 
ihrem weißen Gewand ... gnadenlos massakriert und hingeschlachtet worden 
waren, sandte ich durch einen heiligen Presbyter gemeinsam mit anderen 
Geistlichen einen Brief. Sie wurden ausgelacht. 

Hier wurden Deine Schafe zerfleischt ... durch Verbrecher auf Geheiß des 
Coroticus. Jemand, der Christen verräterisch in die Hände von Skoten und Pikten 
gibt, ist der Liebe Gottes entfremdet. Gierige Wölfe haben die Herde des Herrn in 
Irland aufgefressen, die durch harte Arbeit so schön gewachsen war ... 

Es ist der Brauch der römischen Gallier, die Christen sind, den Franken 


Botschaften zu senden ... und Getaufte, die in Gefangenschaft geraten sind, 
freizukaufen. Du dagegen ermordest sie und verkaufst sie an fremde Menschen, 
die Gott nicht kennen. Du lieferst praktisch die Glieder Christi einem Bordell aus 


Deshalb trauere ich um dich, mein Liebster ... Andererseits aber freue ich mich 
für jene getauften Gläubigen, die diese Welt für das Paradies verlassen haben ... 
Die Guten werden feiern in der Gemeinschaft mit Christus. Sie werden über 
Völker richten und über gottlose Könige herrschen von Ewigkeit zu Ewigkeit. 
Amen.23 


Übereinstimmend wird dieser Coroticus mit Ceredig Gueldig 
bzw. Ceretic Guletic gleichgesetzt mit dem frühesten 
bekannten Herrscher von Dumbarton Rock. Was wäre also 
für Patrick natürlicher gewesen, als den Fürsten seines 
Heimatlandes anzusprechen, nachdem er Bischof geworden 
war? Die Soldaten des Coroticus hätte er als »meine 
Mitbürger« angesprochen, wenn sie nicht so viele 
Schandtaten begangen hätten. Die Anrede civis, »Bürger«, 
war die höchste Achtungsbezeigung unter den damals 
römischen Briten. Auf jeden Fall war, so viel ist ganz sicher 
festzuhalten, der hl. Patrick wie auch der hl. David ein 
Waliser. 

Gleiches gilt für den hl. Ninian, der laut Beda von Carlisle 
ausgesandt wurde, um die südlichen Pikten zu missionieren. 
Leider gibt es keinen Hinweis auf ein Datum (allerdings 
spricht man sich allgemein für das 5. Jahrhundert aus) und 
keine genauere Spezifizierung der »südlichen Pikten«. Falls 
der Ausdruck sich auf die Novantae und Selgovae bezieht, 
könnte die Gründung der christlichen Gemeinschaft in 
Candida Casa (heute Whithorn) in Galloway auf Ninian 
zurückgehen. Der dort gefundene »Stein des Latinus«, ein 
christlicher Grabstein, stammt aus der Zeit um 450 n. Chr. 
Wenn die Caledonier von Fortriu gemeint waren, hätte er das 
Gebiet des Königreichs Strathclyde durchqueren müssen, um 
dorthin zu kommen.24 

Die Geografie wie die Chronologie der beiden 
nachgewiesenen nördlichen Könige des 5. Jahrhunderts, Coel 
Hen und Ceredig Gueldig (Coroticus), ist unsicher. Es ist 
möglich, dass Coel Hen anfangs über ein Territorium vom 
Clyde bis nach Eboracum (York) herrschte. Doch nachdem 
Coel Hen um 420 in einem Sumpf bei Tarbolton in Aeron 
ertränkt worden war, kann man durchaus damit rechnen, 
dass sich Alt Clud von Rheged lossagte, etwa so, wie es 
Gododdin wohl getan hatte. In diesem Szenario wird Ceredig 
zu einem Nachfolger und möglicherweise zu einem 
Nachkommen von Coel Hen und zum Gründer der Dynastie 


von Dumbarton Rock. Ceredigs vermutete Nachfolger - 
Erbin, Cinuit, Gereint, Tutagual und Caw - sind nichts als 
Namen. 

Die Historizitat von Ceredig Gueldig basiert auf 
entsprechenden Hinweisen in den Harleian Genealogies und 
wird durch eine weitere Erwähnung in den Annalen von 
Ulster gestärkt, wo er im Zusammenhang mit Patricks 
Abenteuern als Coirtech rex Aloo auftaucht.25 »Aloo«, das 
mehrfach genannt wird, ist offenbar eine Kurzform von 
Alauna. Die frühmittelalterlichen Annales Cambriae (Annalen 
von Wales), die in St David’s zusammengestellt wurden, 
nennen ihn »Ceretig Guletic map Cynlop« (Ceredig der 
Reiche, Sohn des Cynloyp).26 Er bleibt zwar schattenhaft, ist 
aber klarer zu identifizieren als sein weitaus berühmterer 
Zeitgenosse König Arthur. 

Bis zu diesem Punkt kann man die Geschichte von Alt Clud 
ganz und gar im Zusammenhang der nachrömischen 
britischen Stämme erzählen. Im 6.Jahrhundert jedoch 
verändert sich die Situation radikal. Zunächst einmal fassten 
die germanischen Angeln, ein weit vorausziehender Teil jener 
Angelsachsen, die sich anschickten, Südbritannien zu 
übernehmen, an der Küste von Gododdin und Bryneich Fuß. 
Dann gründeten die gälischen Skoten aus Dalriada in Ulster 
einen ähnlichen Außenposten an der nordwestlichen Küste in 
der Nähe, aber etwas oberhalb von Dumbarton Rock. 
Seitdem hing die Zukunft des Intervallum vom Ergebnis der 
Auseinandersetzungen zwischen vier Völkern ab: den 
ansässigen Briten und Pikten und den neu angekommenen 
Angeln und Skoten. Dreihundert Jahre später traten als 
fünfte Partei in der Endphase dieses Gerangels die Wikinger 
als wichtiger Katalysator auf. 

Laut Beda »trat Ida seine Herrschaft im Jahr 547 an«. 
Nach Auskunft des walisischen Mönches, der nach Beda 
lebte und im fernen Gwynedd die Historia Brittonum 
zusammenstellte, »vergrößerte Ida Berneich um Din 
Guauroy«.27 Ida Flamdwyn (der Flammenträger) war ein 
Angelsachse aus dem Süden. Berneich oder Bryneich war der 
ursprüngliche britisch/keltische Name des Reiches, das er 
und seine Nachkommen regierten und anglisierten und das 
allgemein unter seiner lateinischen Bezeichnung Bernicia 
bekannt ist. Din Guauroy war der britische Name der 
beeindruckenden und praktisch uneinnehmbaren Burg in 
Bamburgh. 

Zunächst gründeten Idas Angeln einen kleinen, isolierten 


Vorposten. Anders als andere Angelsachsen vermischten sie 
sich schnell mit den einheimischen Briten - »die einzige 
erkennbar germano-keltische kulturelle und politische 
Verschmelzung in Britannien«.2s Langfristig verfolgten sie, 
ausgehend von ihrer günstigen Position an der Küste, die 
Strategie, Verbindungen zu ihren Verwandten im Königreich 
Deur oder Deira im Süden zu knüpfen und ein vereinigtes 
Reich der Angeln in Northumbria (also »nördlich des 
Humber«) zu schaffen. Gleichzeitig eroberten sie weiterhin 
kleine Gebiete auf Kosten der umgebenden britischen Reiche 
Rheged und Gododdin. 

Die gälischen Skoten an der Westküste gingen ähnlich vor. 
Die Theorie, dass sie in einer einzigen Massenbewegung von 
Irland her eingewandert seien, ist heute widerlegt: Es ist 
durchaus möglich, dass es schon sehr viel früher »skotische« 
(also irische) Siedlungen auf beiden Seiten des North 
Channel gab. Politisch wichtig jedoch war die Ausweitung 
des gälischen Königreichs Dalriada von Ulster auf die 
britische Küste, ein Territorium, das in der Folge »Argyll« 
oder »Küste der Gälen« genannt wurde und in dem Aedan 
macGabrain 574 die Regierung antrat. Die groben Umrisse 
dieser Herrschaft kennen wir, weil der hl. Columban (um 
521-597) kurz zuvor eine christliche Gemeinschaft auf der 
Insel Jona gegründet hatte und dessen Biograf Adamnan eine 
gut informierte und ausführliche Quelle ist.29 Die 
strategischen Anliegen der Galen von Argyll sind nicht 
schwer zu erraten: Einerseits zielten sie sicher darauf, die 
Verbindung zwischen Argyll und Ulster zu stärken, 
insbesondere indem sie ihre Seemacht entwickelten. 
Andererseits versuchten sie, ihr Territorium auf Kosten der 
benachbarten Reiche - vor allem der Pikten im Binnenland 
und der Briten von Alt Clud - auszudehnen, wurden aber 
immer wieder in ihre Schranken gewiesen. 

Das ist der Kontext eines der vielen Handlungsfäden im 
großen Rätsel um König Arthur. Wir können es sicher nicht 
auf diesen wenigen Seiten lösen. Die Literatur zum Thema ist 
gewaltig, und die dort gezogenen Schlüsse widersprechen 
einander manchmal vollkommen. So mag es genügen 
festzustellen, dass es zwei Könige dieses Namens gab, eine 
schwer greifbare, aber historische Gestalt aus dem 
6. Jahrhundert und einen sagenhaften mittelalterlichen 
Helden, dessen Taten von Barden und Märchenerzählern 
einer viel späteren Zeit ausgeschmückt wurden. Insgesamt 
gibt es eine deutliche Tendenz von Arthur-Fans aus England, 


davon auszugehen, dass er in England lebte und kämpfte, 
und von Arthur-Fans aus den Grenzregionen, zu beweisen, 
dass er aus Marchidun alias Roxburgh stammte. Arthur-Fans 
aus Glasgow lokalisieren ihn entschlossen in Drumchapel, 
und Arthur-Fans aus dem Clan MacArthur prahlen so sehr, 
dass es des verstorbenen Generals Douglas MacArthur 
würdig ist.30 Allerdings schweigen Beda und Gildas zu dem 
Thema, während die Historia Brittonum dreizehn 
Schlachtfelder eines »beruhmten dux bellorum« nennt, die 
man noch nicht identifizieren konnte. Der historische Arthur 
war sicher Brite, da er sich durch den Widerstand gegen die 
Feinde der Briten einen Namen machte. Alles Weitere ist die 
Suche nach ahnlich klingenden Ortsnamen in einem Wust 
halbhistorischer Uberlieferungen. Dennoch kann man vom 
jungsten Lobbying zugunsten der Ansicht, dass Arthur ein 
Held des Nordens - im Gegensatz zu Sudbritannien - sei, nur 
beeindruckt sein. Die Verwirrung rund um Damnonia und 
Dumnonia oder die falsche Zuschreibung walisischer 
Legenden aus dem »Alten Norden« durch Geoffrey von 
Monmouth im 12. Jahrhundert kann jeder nachvollziehen. 
Daruber hinaus kann man nur sagen, dass der Felsen von 
Dumbarton kaum weniger plausibel ist als Tintagel. Alt Clud 
war Antiquaren als Castrum Arturi bekannt, und in der Nahe 
findet man heute noch einen Arthur's Stone und einen King’s 
Ridge.31 

Lokalhistoriker waren da weniger zuruckhaltend.32 In 
seinem Buch Glasgow and Strathclyde schreibt James Knight 
uberaus anschaulich: 


Sorgfaltige Forschung scheint zu zeigen, dass wir, wenn wir die Arthur-Legenden 
zu ihren Ursprüngen zurückverfolgen, bei einer realen historischen Person landen 
... dem Anführer eines britischen Bundnisses in Strathclyde im Jahrhundert nach 
Ninian. Seine Feinde waren die heidnischen Skoten im Westen, die Pikten im 
Norden und die Angeln im Osten ... Als Folge eines Sieges am Bowden Hill (West 
Lothian) im Jahr 516 teilte er die eroberten Territorien unter drei Brüdern auf, 
Urien [von Rheged], Arawn ... und I lew oder Loth, König der Pikten ... Loth war 
der Vater von Thenaw ... der Mutter von Kentigern oder Mungo, dem eigentlichen 
Gründer von Glasgow und Schutzheiligen der Stadt ... Im Jahr 537 bildete sich ein 
neuer heidnischer Bund unter Modred, Arthurs Neffen, und bei Camelon nahe 
Falkirk wurde eine große Schlacht ausgefochten, in der beide Anführer fielen und 
in deren Folge das Christentum in Schottland eine ganze Generation lang 
unterdrückt wurde.33 


Was auch immer wir davon halten, jedenfalls kommt hier der 
hl. Mungo ins Spiel, auch Kentigern, der »Oberste Herr«, 
genannt. Als einer der beliebtesten Heiligen des 
mittelalterlichen Britannien lebte er im 6. Jahrhundert und 


starb als »sehr alter Mann« um 613. Wenn die Catholic 
Encyclopedia mit dem dort angegebenen Geburtsjahr 518 
recht hat, könnte er fünfundneunzig Jahre alt geworden sein. 
Festeren Boden unter den Füßen hätten die Historiker, wenn 
seine Vita, im 12. Jahrhundert von einem Mönch verfasst, 
nicht einfach eine konventionelle Heiligengeschichte wäre - 
eine bunte Mischung aus Fakten, unglaubwürdigen 
Geschichten und zweifelhaften Berichten von Wundertaten. 34 

Angeblich wurde der Heilige am Strand von Culross in Fife 
geboren. Seine Mutter Tenew, Königin von Lleddiniawn, war 
in einem kleinen Ruderboot ausgesetzt worden - so wollte ihr 
Ehemann sie für einen Ehebruch strafen. Sie wurde 
irgendwie vom hl. Servanus gerettet, der zwar eigentlich ein 
Jahrhundert später lebte, aber dennoch das Kind sah und es 
auf Altwalisisch Mwn gu, »Mein Lieber« nannte. Nach seiner 
Ausbildung durch die Mönche in Culross kam Mungo 
entweder nach Rheged oder nach Dumbarton Rock. Einem 
Bericht zufolge soll er zu Fuß zum Clyde gewandert sein, um 
den Leichnam eines alten Mannes auf einem von zwei wilden 
Stieren gezogenen Karren zum christlichen Friedhof am 
Bach Molendinar am Fuße des Felsens in Dumbarton zu 
bringen, wo er den unbekannten Titel eines »Bischofs von 
Nordbritannien« annahm. 

Seine wichtigsten Jahre verbrachte Mungo in Gwynedd, 
wohin er auf Einladung des hl. Dewi oder David kam, des 
Schutzpatrons von Wales und Begründers des walisischen 
Klosterwesens. Mit Davids Hilfe gründete er eine Kirche in 
Llanelwy, in der der hl. Asaph als Diakon diente; Llanelwy ist 
das heutige St. Asaph in Flintshire. Um 580 wurde Mungo 
von Roderick oder Rhydderch Hael, einem König von Alt Clud 
in der 5. oder 6. Generation nach Ceredig, nach Clydeside 
zurückgerufen. Auf Rhydderchs Bitte hin gründete er eine 
Kirche in Glas-gau, der »blau-grünen Wiese«, starb in einem 
gesegneten Alter und wurde in der Krypta beigesetzt. Sein 
Grab wurde - wie nicht anders zu erwarten - zur Pilgerstätte. 

Mungos Wunder, die in der Überlieferung der folgenden 
Jahrhunderte ihre endgültige Form bekamen, kann man sich 
am besten mit Hilfe eines Reims merken: »Hier ist der Vogel, 
der nie flog, hier ist der Baum, der sich nie bog. Hier ist die 
Glocke, die nie klang, hier ist der Fisch, der niemals 
schwamm.«35 Die vier Symbole Vogel, Baum, Glocke und 
Fisch finden sich im modernen Stadtwappen von Glasgow 
wieder. Der Vogel steht für den zahmen Spatzen des hl. 
Servanus, den Mungo wieder zum Leben erweckte. Der 


Baum repräsentiert einen toten Ast, dem Mungo die 
Fähigkeit verlieh, in Flammen aufzugehen. Die Glocke 
brachte Mungo angeblich von seiner Reise nach Rom mit, 
und der Fisch ist ein Lachs, unsterblich geworden in der 
Sage »Vom Lachs und dem Ring«: 


Vor langer, langer Zeit nahm sich König Rhydderchs Königin Languoreth einen 
heimlichen Geliebten, einen jungen Soldaten. Als Unterpfand ihrer Liebe gab sie 
dem Soldaten dummerweise einen Ring, den ihr Ehemann ihr zuvor geschenkt 
hatte. Als der König den Ring am Finger des Soldaten sah, gab er ihm Wein und 
entwaffnete ihn. Er nahm den Ring an sich und warf ihn in die Fluten des Clyde. 
Dann verurteilte er den Soldaten zum Tode und warf die Königin in ein Verlies. 
In ihrer Verzweifelung wandte sich die Königin an den hl. Mungo um Rat. Der 
Heilige schickte sofort einen Diener los, der den ersten Fisch, den er im Fluss 
fangen würde, zu ihm bringen sollte. Er kam mit einem Lachs zurück, in dem 
man, als man ihn aufschnitt, den fehlenden Ring fand. Der Zorn des Königs war 
besänftigt. Er begnadigte den Soldaten und vergab der Königin.36 


In manchen Berichten tragen Rhydderch und Languoreth die 
Bezeichnung »Herren von Cadzow«, einer Ortschaft südlich 
von Glasgow, in der später eine königliche Burg stand und 
die in moderner Zeit der Sitz der Herzöge von Hamilton war. 
Mungo taucht auch in manchen Geschichten der Arthur-Sage 
auf; man hat bei Textanalysen Ähnlichkeiten zwischen der 
Sage »Vom Lachs und dem Ring« und der Liebesgeschichte 
von Lancelot und Guinevere gefunden. 

Es steht allerdings außer Frage, dass Urien, der König von 
Rheged, zu Mungos Zeit der mächstigste Herrscher war. 
Uriens lateinischer Name lautete Urbigenus oder 
»Stadtgeborener«, was auf einen gewissen Grad an 
Romanitas hindeutet. Er herrschte über ein Reich, das sich 
von den südlichen Rändern Glas-gaus bis zur Umgebung von 
Mancunium erstreckt, wo ein Vorposten namens Reged-ham 
(das heutige Rochdale) seine Macht bezeugte. Der Konigssitz 
befand sich in Dun Rheged (Dunragit) in Galloway; die 
wichtigste Stadt war Caer Ligualid (Carlisle), die wichtigste 
Kommunikationsader der Solway, der aufs offene Meer und 
nach Irland führte. Urien verdiente sich den altwalisischen 
Beinamen Y Eochydd, »Herr der Kabbelung«, was vermuten 
lässt, dass Rheged ebenso wie Alt Clud und Dalriada eine 
bedeutende Seemacht war. 

Im späten 6. Jahrhundert erkannten die Briten des Nordens 
die von den Angeln ausgehende Gefahr, und Urien 
schmiedete eine große Koalition gegen die Eindringlinge. Zu 
seinen Verbündeten gehörten Rhydderch Hael von Alt Clud, 
Guallauc aus Lennox, Morgant von Süd-Gododdin, Aedan 
macGabrain von Argyll und König Fiachna von Ulster. Im Jahr 


590 machten sie sich auf, Bernicia von der Landkarte zu 
tilgen. Die Iren erstürmten irgendwie die Höhen von 
Bamburgh, und die verbliebenen Reste der Garnison fanden 
Zuflucht auf Medcaut, der »Insel der Gezeiten«, wie die 
Angeln Lindisfarne nannten. Urien begann eine Belagerung 
der Insel. Er stand kurz vor einem völligen Sieg, als er einem 
Hinterhalt des eifersüchtigen Morgant zum Opfer fiel. Die 
Einheit der Briten löste sich auf, und die Ambitionen des 
Königreichs Rheged endeten. 

Auch die Königslisten für das 6. Jahrhundert, etwa Bonedd 
Gwyr y Gogledd, »Die Abstammung der Männer des 
Nordens«, enthalten für Alt Clud nur einen einzigen 
eindeutig zuzuordnenden Namen und eine Handvoll 
zweifelhafter. Genau wie die Historizität des Ceredig 
(Coroticus) durch Verbindungen zum hl. Patrick belegt ist, 
wird die Existenz Rhydderch Haels durch seine Bande zum 
hl. Columban bestätigt. Adamnan berichtet, der hl. Columban 
habe den Königshof von Dumbarton Rock besucht, und er 
macht Rhydderch zum Gegenstand einer Prophezeiung des 
Heiligen: 


Eines Tages schickte der König, ein Freund des heiligen Mannes, Lugbe moccu 
Min zu diesem mit einer Art Gelieimbotschaft ... da er wissen wollte, ob er von 
seinen Feinden niedergemacht würde oder nicht. Als Lugbe vom Heiligen über 
den König und seine Herrschaft und sein Volk befragt wurde ... sprach der 
Heilige: »Niemals wird er den Händen seiner Feinde ausgeliefert werden, 
vielmehr wird er zu Hause auf seinem eigenen Federbett sterben.« Diese 
Vorhersage über König Roderc wurde voll erfüllt. Denn gemäß dem Wort des 
Heiligen starb er in seinem eigenen Bett einen friedvollen Tod.37 


Rhydderch Hael kommt in Bonedd Gwyr y Gogledd vor, und 
seine Regierungszeit wird üblicherweise mit um 580 bis 618 
angegeben, damit sie mit den Lebensdaten des hl. Columban 
in Einklang steht. Adamnan beschreibt ihn als filius Tothail 
und gibt damit für Rhydderchs Vater Tutagual eine 
Regierungszeit irgendwo zwischen 560 und 580 vor. Alle 
weiteren Identifizierungen jedoch sind hoffnungslos. Und 
auch bei Rhydderchs Nachfolgern stochern die Historiker 
weitgehend im Nebel. Dumnagual Hen, Clinoch und Cinbellin 
sind Namen ohne Daten und Gesichter. Es werden nicht 
weniger als fünf Fürsten namens Dumnagual aufgeführt. 
Einer von ihnen, der offenbar drei Söhne hatte, könnte 
möglicherweise der Vater des Chronisten Gildas gewesen 
sein.38 

Im 7. Jahrhundert wurde der Alte Norden durch religiöse 
Dispute wie auch durch schwere Kämpfe erschüttert. Die 


Deutungen gehen zwangsläufig auseinander, aber alle 
Kommentatoren stimmen darin überein, dass die Schlachten 
von Catraeth, Whitby und Nechtansmere wichtige 
Meilensteine der Geschichte der Region waren. 

Die Schlacht von Catraeth um das Jahr 600 war ein 
Nebenprodukt der fortgesetzten Feindschaft zwischen Briten 
und Angeln. Verschärft wurde der Konflikt noch durch die 
Befürchtungen der keltischen Kirche, die sicher von der 
römischen Mission des hl. Augustinus von Canterbury in 
Südbritannien erfahren hatte.39 Die Krise spitzte sich nur 
zehn Jahre nach Uriens Ermordung wieder zu. Diesmal war 
es Yrfai, Sohn des Wulfsten, Herr von Nordgododdin, der das 
Bündnis zusammenrief. Er lud dreihundert Krieger nach Dun 
Eidyn, bewirtete sie monatelang festlich und zog dann mit 
ihnen in die Schlacht. Fürsten aus Piktland und Gwynedd 
schlossen sich ihm an. Gleiches tat auch Cynon, Sohn von 
Clydno Eidyn, Herr von Alt Clud, dessen Name eine 
Verwandtschaft mit Yrfai vermuten lässt. Das Bündnis 
schickte eine berittene Elitetruppe weit nach Süden, über 
Bernicia und über den Hadrianswall hinaus in die östlichen 
Länder Rhegeds. Sie nannten sich selbst Y Bedydd - »die 
Getauften« - und nahmen für sich in Anspruch, den alten 
Glauben gegen die anglischen Gynt oder »Heiden« zu 
verteidigen. Ihre Heldentaten sind im größten aller frühen 
altwalisischen Epen aufgezeichnet. Der Anfangssatz in der 
einzigen erhaltenen Handschrift, dem sogenannten Buch 
Aneirins, gibt den Namen des Gedichts und seines Autors an: 


Hwn yw e gododdin, aneirin ae cant.40 
(Dies ist das Gododdin, Aneirin sang es.) 


Es folgt eine lange Sammlung von Elogien auf die gefallenen 
Krieger. Einer von ihnen wurde Madauc oder Madawg 
genannt: 


Ni forthint ueiri molüt niuet, 

ractria riallü trin orthoret, 

tebihic tan teryd drui cinneüet. 

Diu Maurth guisgassant eü cein dühet 
Diu Merchyr bü guero eü citunet ... 


Die Anführer wahrten den Lobpreis der verdienten Ehre 
wie ein helles Feuer, das gut angefacht wurde. 

Am Dienstag legten sie ihre dunkle Deckung an. 

Am Mittwoch war ihr gemeinsames Ziel bitter. 

Am Donnerstag wurden Gesandte als Pfand geschickt. 
Am Freitag wurden Leichen gezählt. 


Am Samstag handelten sie rasch gemeinsam. 

Am Sonntag wurden ihre roten Klingen neu verteilt. 

Am Montag sah man einen Strom von Blut, hoch bis zum Oberschenkel. 
Ein Mann von Gododdin erzählt, dass, als sie zurückkamen 

vor Madawgs Zelt nach dem erschöpfenden Ende der Schlacht, 

nur einer von hundert zurückkehrte.41 


Wie viele Fachleute festgestellt haben, besitzen Kriegerethos, 
poetische Überspitzung und der konkret erfahrbare Kult des 
Todes und des Blutbads eine zeitlose Qualität. Dies sind 
Kelten, die gegen Angeln kämpfen, aber ohne allzu viele 
Veränderungen könnte es sich auch um die Schar 
Agamemnons vor Troja handeln. Der Herr von Alt Clud ritt in 
der Vorhut: 


Moch arereith i - immetin 
pan - crissiassan cintäränn i-mbodin ... 


Er erhob sich früh am Morgen 

Als die Anführer der Hundertschaften sich eilten, das Heer aufzustellen, 
Bewegte sich von einer vorgeschobenen Stellung zur anderen. 

An der Spitze von einhundert Männern sollte er der Erste sein, der tötete. 
So groß war seine Sehnsucht nach Leichen 

Wie nach Met oder Wein. 

Es war mit blankem Hass, 

Dass der Herr von Dumbarton, der lachende Krieger, Den Feind tötete.42 


Doch diesmal blieb ihm das Lachen im Halse stecken. Die 
Vorhut der anglischen Truppen hatte sich zurückgezogen und 
ihre Gegner in die Marschrichtung einer zweiten anglischen 
Armee gelockt, die von Deira heraufzog. Bei Catraeth (dem 
heutigen Catterick) stießen sie aufeinander. Es war ein 
entsetzliches Blutbad, selbst für eine Gesellschaft, die vom 
Krieg lebte, und das nordbritische Heer wurde aufgerieben: 
nur einer der dreihundert Anführer kehrte zurück. Yrfai und 
Cynon und die meisten ihrer Gefährten wurden erschlagen: 


E tri bet yg Kewin Kelvi ... 


Die drei Graber auf den Hohen von Celvi, 

Die Eingebung hat sie mir bezeichnet: 

[Sie sind] das Grab Cynons mit den wilden Brauen, 
Das Grab Cynfaels und das Grab Cynfelis.43 


Damit war der Weg frei fur die Angeln, die ihren 
unerbittlichen Vormarsch wieder aufnahmen. 

Die politischen Folgen der Schlacht bei Catraeth zeigten 
sich in den nachsten Jahrzehnten. Die Angeln von Bernicia 
stromten nach Norden und uberrannten Gododdin - schon 


631 war aus Dun Eidyn Edinburgh geworden (burgh mit der 
Bedeutung »Festung« war einfach eine Übersetzung des 
keltischen dun). Und sie nahmen den Angriff auf Rheged 
wieder auf, den Urien hatte bremsen können. In einer 
früheren Auseinandersetzung hatten die Männer von Deira 
den Bewohnern von Luguvalium bei Aderydd (dem heutigen 
Arthuret nahe Longtown in Cumbria) eine ähnliche 
Niederlage wie in Catraeth beibringen können und hatten 
Myrddin (Merlin), den Barden der Stadt, angeblich 
gezwungen, Zuflucht im »Wald von Cellydon« (was sehr nach 
Caledonia, der lateinisch-keltischen Bezeichnung für 
Schottland klingt) zu suchen. Jetzt konnten die Angeln mit 
doppelter Heeresmacht nach Rheged einziehen und 
furchtbare Rache üben. Ihnen folgten Siedler, die sich auf 
Dauer dort niederließen. 

Uriens Königslinie verschwindet aus der Geschichte. Der 
letzte König von Rheged, der vertriebene Llywarch Hen, 
findet am walisischen Hof von Powys Aufnahme, und Rheged 
selbst geht unter. Binnen kurzem ist die Präsenz der Angeln 
im Norden von einer Küste bis zur anderen gesichert; 
Bernicias Expansionsdrang lebt wieder auf; und die Briten 
von Dumbarton Rock sind noch immer von ihren Landsleuten 
abgeschnitten. 

Der religiöse Konflikt spitzte sich in den 660er-Jahren zu. 
Auslöser waren oft religiöse Riten oder theologische Fragen, 
wie etwa die Berechnung des Osterfestes, doch im Grunde 
ging es um einen brutalen Machtkampf. Der Norden war von 
keltischen Missionaren bekehrt worden; von Ninian, 
Columban und Rhun, dem Sohn Uriens und Bischof von 
Luguvalium, der angeblich Edwin von Northumbria getauft 
hatte, und von dem Iren Aidan, der um 635 den Bischofssitz 
Lindisfarne einrichtete. Doch die römische Mission, die eng 
mit der Expansion der angelsächsischen Macht verbunden 
war, setzte sich unerbittlich durch. Im Jahr 664 rief Oswy von 
Northumbria, der weitaus stärker war als seine Vorgänger, 
die Synode von Whitby zusammen. Trotz seiner persönlichen 
Beziehungen zum keltischen Christentum entschied er sich 
zugunsten der römischen Partei und ernannte den hl. Wilfrid 
zum Bischof von Northumbria. Von diesem Zeitpunkt an 
marschierte die anglische Regierung Hand in Hand mit dem 
römischen Glauben. Nach nur fünf Jahren behauptete Wilfrid, 
er sei »Bischof von Piktlandes«. »Es stellte sich heraus, dass 
Gott neben Latein auch Englisch sprach, aber nicht 
Gälisch.«44 


Es stellte sich auch heraus, dass Wilfrid allzu optimistisch 
gewesen war. Nechtansmere, der anglische Name einer 
Stätte, die die Briten entweder Llyn Garan, »Reiherteich«, 
oder Dunnicken, die »Festung des Nechtan« nannten, liegt 
ein gutes Stück nördlich des Firth of Forth, nahe Forfar in 
der heutigen Grafschaft Angus. Beda erwähnt den Ort in 
Verbindung mit dem Beginn des Niedergangs von 
Northumbria, denn dort in Nechtansmere wurde um drei Uhr 
am Samstagnachmittag, dem 20. Mai 685, das Heer des 
Ecgfrith, Sohn des Oswy, König von Northumbria, durch die 
verbündeten Truppen von Piktland und Alt Clud unter einem 
Kriegerhäuptling mit dem großartigen Namen Bridei map Bili 
aufgerieben. Ecgfrith und seine gesamte königliche 
Leibgarde wurden niedergemacht. »Als der König ... im 
darauffolgenden Jahr unüberlegt ein Heer in das Land der 
Pikten führte, um es zu verwüsten, wurde er durch die 
Feinde ... in die Enge unzugänglicher Berge geführt und mit 
dem größten Teil der Truppen, die er mitgebracht hatte, ... 
getotet.«45 Die Angeln sah man in dieser Gegend nie 
wieder.46 

Brideis Sieg wurde, ungewöhnlich für die »Dunklen 
Jahrhunderte«, sogar mit einem erhaltenen Denkmal, dem 
sogenannten Skulpturenstein von Aberlemno, gefeiert. Er 
steht auf einem Friedhof nur knapp zehn Kilometer vom 
Schlachtfeld entfernt und zeigt als einziger piktischer 
Symbolstein eindeutig eine Schlacht: 


[Die Darstellung] liest sich wie ein Comicstrip in einer Zeitung mit vier von oben 
nach unten angeordneten Szenen. In der ersten jagt ein Berittener, der vielleicht 
Bridei sein soll, einen anderen Krieger zu Pferde. Auf der Flucht hat der Letztere 
Schild und Schwert weggeworfen. Dieser Mann könnte Ecgfrith sein ... der sich 
umwendet und flieht in dem Moment, als ihm klar wird, dass erin einen 
Hinterhalt geraten ist. Durch seinen Helm ist der flüchtende Krieger als 
Northumbrier zu identifizieren. Bei Ausgrabungen am Coppergate in York wurde 
ein sehr ähnliches Exemplar, abgerundet mit langem Nasenschutz, gefunden.“47 


Die zweite Szene zeigt Ecgfrith oder einen anderen 
Northumbrier zu Pferde mit der gleichen Art Helm, wie er 
eine Gruppe piktischer Fußsoldaten angreift. Der Bildhauer 
verstand offenbar etwas von Kriegstaktik, denn er stellte die 
Männer sorgfältig in der richtigen Schlachtformation in drei 
Reihen dar. Vorn stand ein Krieger mit Schwert und einem 
runden, gebogenen Schild mit vorspringendem Buckel. Wenn 
die Reiterei der Gegner angriff, musste er der Wucht des 
Zusammenpralls standhalten. Zu seiner Unterstützung stand 
ein weiterer Mann direkt hinter ihm mit einem langen Speer, 


der weit über die erste Reihe hinausragte. Hinter den beiden 
Kriegern, die den Feind angriffen, stand ein dritter 
Speerträger in Reserve. Die ganze langgezogene 
Schlachtlinie entlang sollte eine Reihe blitzender 
Speerspitzen die Angreifer abschrecken und die Pferde dazu 
bringen, dass sie scheuten oder den Angriff verweigerten. In 
einer dritten Szene im unteren Teil des Steins stehen Bridei 
und Ecgfrith einander zu Pferde gegenüber. Ecgfrith scheint 
gerade seinen Speer zu schleudern, während Bridei sich 
bereit macht, ihn abzuwehren. Und in einem letzten Akt, 
ganz unten in der rechten Ecke, liegt Ecgfrith tot auf dem 
Schachtfeld. Ein Aas fressender Rabe, das Symbol der 
Niederlage, pickt an seinem Hals. 

Der Skulpturenstein von Aberlemno ist Ausdruck des 
piktischen Nationalstolzes. Er entstand ein Jahrhundert nach 
dem großen Sieg und verkündete eine ebenso schlichte wie 
kraftvolle Botschaft: Piktland ist anders. Und im Jahr 685 
»war diese einzigartige Identität durch Waffengewalt 
bewahrt worden«.48 

Es gibt keinen Grund, die Kontinuität von Alt Clud im 
7. Jahrhundert infrage zu stellen, doch alle Königsnamen sind 
zweifelhaft, und man kann gewisse Überlappungen mit den 
Herrschern von Piktland feststellen. Rhydderch Hael scheint 
keine Söhne gehabt zu haben. Der Thron ging auf Nwython 
(Neithon, Nechtan) über, der möglicherweise mit Nechtan, 
König des piktischen Fortriu, identisch ist (t um 621), nach 
dem vielleicht Nechtansmere benannt wurde. Nwython war 
der Vater von Beli (oder Bili I.) und Großvater von Ywain 
(Owen, Owain) wie auch von Brude (Bridei). Owen von 
Dumbarton Rock ging im Jahr 642 als Sieger aus der 
Schlacht von Strathcarron hervor, in der der Konig von 
Dalriada fiel, wahrend sein Bruder oder Halbbruder Bridei 
map Bili, der in Fortriu regierte, bei Nechtansmere siegte.49 
Hinweise auf eine weitere Reihe zweifelhafter Namen 
tauchen von Zeit zu Zeit in den Annalen von Ulster auf, was 
zeigt, dass die Monarchen von Alt Clud in ihrer Rivalitat mit 
Dalriada nicht zogerten, den Krieg auch uber das Meer nach 
Irland zu tragen. 

Nechtansmere hatte bleibende Folgen. Die Schlacht 
beendete eine Phase, in der das Kriegsgluck an der anglisch- 
piktischen Grenze mal diesem, mal jenem hold gewesen war 
und das Grenzland mehrmals den Besitzer gewechselt hatte. 
Doch nach Nechtansmere wichen sowohl die Pikten wie auch 
die Briten von Dumbarton Rock nicht mehr von der Stelle. 


Die Angeln ließen sich dauerhaft im Süden des Firth of Forth 
nieder und wagten sich nicht über ihre Festung in Stirling 
hinaus. Sie kolonisierten Galloway und das frühere Aeron 
(Ayrshire) im Südwesten, aber sie kamen nicht bis zum 
Clyde. In ihrem Siedlungsgebiet führten sie ihren besonderen 
Dialekt des Altenglischen ein, der gemischt mit lokalen 
Dialekten zur Entstehung einer Sprache namens »Lallans« 
oder »Lowland Scots« fuhrte.50 Fortan trugen nördlich und 
westlich der Angeln die gälischen Skoten, die Pikten und die 
Briten einen neuen dreiseitigen ethnischen Wettstreit aus. 
Grob gesagt gewannen die Skoten darin die Oberhand über 
die Pikten, bevor die Piktoskoten die Briten übermannten. 
Das Ganze dauerte vielleicht 250 Jahre. 

Das 8. und die erste Hälfte des 9. Jahrhunderts sind die 
dunkelsten überhaupt. Historische Aufzeichnungen über die 
langen Jahrzehnte zwischen Nechtansmere und den Einfällen 
der Wikinger sind dünn gesät. Trotz gelegentlicher 
Lichtblicke ergibt sich keine durchgehende Geschichte. 
Während die northumbrischen Angeln sich südlich von ihnen 
verschanzten und die sich bekriegenden Skoten und Pikten 
im Norden allmählich zusammenwuchsen, waren sich die 
Briten am Clyde selbst genug. Es gab keine berühmten 
Herrscher, keine gewaltigen Schlachten, keine im Gedächtnis 
haftenden Gedichte, keine erhaltenen Chroniken. Die Quellen 
bieten keine Anhaltspunkte etwa zum Thema Seemacht. Man 
hört nichts von Expeditionen über das Meer. Man weiß nichts 
über die Größe der bewaffneten Patrouillen, die womöglich 
am Firth of Clyde aufgeboten wurden, um die Schifffahrt zu 
überwachen und die Steuereintreiber des Königreichs zu 
schützen. Nichts von alledem hat überlebt, wenn man von 
gelegentlichen Bemerkungen in Texten, die das Handeln 
anderer beschreiben, einmal absieht. Von den verschiedenen 
Völkern, die an der Entstehung Schottlands beteiligt waren, 
»sind es die Briten, über die man am wenigsten weiß und 
über die am wenigsten geschrieben worden ist«.51 

Über die territoriale Ausdehnung des Königreichs von Alt 
Clud kann man für einen Großteil dieser Zeit deshalb nur 
spekulieren. Nach dem Fall von Rheged und Gododdin 
blieben die Nachbarn des Königreiches dieselben. Im Westen 
und Nordwesten kontrollierten die Skoten von Dalriada die 
meisten Inseln und Landzungen. Der außergewöhnliche 
Senchus oder das »Register« von Dalriada - eine Art 
Vorläufer des Domesday Book - zeigt, dass Kintyre zu den 
wichtigsten Regionen zählte.52 Es lässt im Umkehrschluss 


auch vermuten, dass die Steuereintreiber von Alt Clud nicht 
weiter als bis Bute und Arran kamen. 

Die Hauptsorge war wohl darauf gerichtet, die Seewege 
des Firth zu sichern. Im Norden markierte der Clach nam 
Breatan oder »Britische Stein«, der noch immer in Glen 
Falloch über der Nordspitze von Loch Lomond zu sehen ist, 
die traditionelle Trennlinie zu den Pikten. Jenseits davon 
lagen das fruchtbare Strathearn-Tal und die piktische Provinz 
Fortriu. Im Osten und Süden grenzte Alt Clud an 
Northumbria. Es umfasste die Täler der Zuflüsse und die 
umliegenden Höhen des Clyde-Beckens, aber nicht viel mehr. 
Ein wichtiger Grenzposten befand sich wahrscheinlich in der 
Nähe des heutigen Kelvinhead, ein anderer in der Nähe von 
Beattock. Die internen Kommunikationswege waren kurz, sei 
es über den Fluss oder über das Meer. Es gab Land für den 
Ackerbau und die Viehzucht, außerdem Wald. Der Ring der 
Hochlandhügel bot ein geschütztes Klima und gute 
Verteidigungslinien. 

Doch im Großen und Ganzen verfügte das Königreich nicht 
über die gleichen Ressourcen wie die Nachbarstaaten. 
Northumbria war mindestens doppelt so groß. Der 
Zusammenschluss der Pikten und der Skoten sollte eine 
weitere große Macht hervorbringen. Im Laufe der Zeit wurde 
es für das Königreich von Alt Clud immer schwerer, Schritt 
zu halten. Alles weist darauf hin, dass Dalriada über 
beträchtliche Seefahrtskapazitaten verfugte.53 Man darf 
annehmen, dass die Herren von Dumbarton Rock ähnliche 
Vorkehrungen zu treffen suchten, aber nicht mithalten 
konnten. 

Zur Zeit der Schlacht von Nechtansmere war Piktland noch 
heidnisch gewesen, und das Christentum im Norden fand 
erst allmählich zu einer gewissen Form. Eine Zeit lang 
konkurrierten die northumbrischen Angeln bei der 
Bekehrung der Pikten mit den Skoten von Dalriada, und das 
Ende ihrer eigenen territorialen Expansion bedeutete noch 
nicht das Ende ihrer religiösen Ambitionen. Die ersten 
beiden Amtsinhaber eines northumbrischen Bistums in 
Whithorn waren Penthelm, »Anführer der Pikten«, und 
Pentwine, »Freund der Pikten«. Whithorn grenzte nicht an 
Piktland, aber eine gewisse christliche Mission gehörte 
offenbar zum Auftrag des Bistums. Zur gleichen Zeit vertrieb 
Nechtan, König der Pikten (reg. 706-724), die Mönche von 
Iona und bat Bedas Vorgesetzten, den Abt von Jarrow um 
Rat, wie man eine Kirche nach römischem Vorbild gründen 


könne. Später schrieb man ihm pauschal die Bekehrung von 
Piktland zu. Tatsächlich aber führte er wahrscheinlich nur 
flächendeckend den römischen Ritus ein. Sein Nachfolger 
Oengus I. (reg. 729-761) ging einen Schritt weiter, holte die 
Reliquien des hl. Andreas aus Byzanz und errichtete ihnen 
eine Kultstätte an der Küste ganz im Osten seines Landes. 
Für die Menschen in Alt Clud, die den hl. Mungo verehrten, 
änderte sich dadurch allerdings wohl nichts. 

Das Jahr 731 ist das Datum des eindeutigsten Hinweises 
auf Alt Clud überhaupt. In seiner Kirchengeschichte des 
englischen Volkes erwähnt Beda, der nur vier Jahre später 
starb, den Firth of Clyde »ubi est civitas Brettonum 
muniüssima usque hodie quae vocatur Alcluith«, »wo sich 
eine Stadt der Briten befindet, die bis zum heutigen Tag 
stark befestigt ist und Alcluith heißt«. An anderer Stelle 
nennt er »urbem Alcluith, quod lingua eorum significavit 
Petram Cluit; est enim iuxta fluvium nominis illius«, »die 
Stadt Alcluith, was in ihrer Sprache Felsen des Clyde heißt; 
sie liegt nämlich am Fluss dieses Namens«. Er hält auch fest, 
dass sich das Westende des Antoninuswalls in der Nähe 
befindet. Beda lebte in Jarrow, nicht einmal 300 Kilometer 
entfernt. Seine Aussage, dass Alcluith »bis zum heutigen 
Tag« stark befestigt war, ist ein schlagender Beweis dafür, 
dass Dumbarton Rock bewohnt war und aktiv verteidigt 
wurde.54 Zwanzig Jahre später finden wir einen weiteren 
kurzen, aber eindeutigen Hinweis im walisischen Brut y 
Tywysogion, der »Fürstenchronik«: 


DCCL. Deg mlyned a deugeint a seith cant oed oet Crist pan vu y vröydyr rög y 
Brytanyeit ar Picteit yg gdeith Maesydaöc, ac lladaöd y Brytanyeit Talargan 
brenhin y Picteit. Ac yna y bu uarö Teödör map Beli. 


Siebenhundertfünfzig war das Jahr Christi, als die Schlacht zwischen den Briten 
und den Pikten stattfand, der Kampf bei Maesydog, und die Briten Talargan, den 
König der Pikten, töteten. Und dann starb Tewdwr, Sohn des Beli.55 


Diese kryptische Nachricht stimmt mit anderen 
Informationsschnipseln walisischer wie irischer Herkunft 
überein. Teudebur map Beli, Sohn von Beli II., König von Alt 
Clud, kommt in den Harleian Genealogies als ein Zeitgenosse 
des Oengus macFerguson von Piktland vor, dessen Bruder 
Talorgen in Maesydaöc/Mygedawc - wohl das heutige 
Mugdock auf halbem Weg zwischen Dumbarton und Stirling - 
starb. Die irischen Annalen von Tigernach notieren den Tod 
von »Taudar mac Bili, ri Alo Cluaide« auf das Jahr 752.56 Mit 


dem Tod von König Teudebur/Taudar begann eine Zeit 
dynastischer Unruhen. Den umkämpften Thron sicherte sich 
zunächst der Sohn des verstorbenen Königs, Dynfwal 
(Dumnagual) map Teudebur, doch fast sofort fielen die 
verbündeten Krieger der Pikten und Angeln wie Aasgeier in 
sein Königreich ein. Am 1. August 756 übergab König 
Dynfwal Dumbarton Rock an Oengus, König der Pikten, und 
Eadberht, König von Northumbria; die Bedingungen dieser 
Unterwerfung kennen wir nicht. Nur zehn Tage später 
wurden Eadberht und sein Heer auf dem Rückmarsch 
»zwischen Ouania und Niwanbrig« plötzlich vernichtend 
geschlagen. Der einzige mögliche Übeltäter war Oengus, den 
ein Nachfolger Bedas als »tyrannischen Schlächter« 
bezeichnet, ohne ihn allerdings direkt dieses hinterhältigen 
Verbrechens anzuklagen. Der Fluss Ouania oder Avon, ein 
walisischer Name, war wohl der Avon in West Lothian, und 
Niwanbrig oder »Newbridge«, ein anglischer Name, lag 
irgendwo jenseits der Grenze zu Northumbria. Die piktisch- 
northumbrische Allianz war dahin, und das Königreich Alt 
Clud bekam noch einmal eine Atempause. 

Eine ständige Bedrohung stellte allerdings das Bündnis 
zwischen Pikten und gälischen Skoten dar, dem zweifellos 
auch die letzte Christianisierungsphase des Piktlandes 
Vorschub leistete. Es ging dabei um drei parallel ablaufende 
Vorgänge. In der kulturellen Sphäre lieferten die gälisch 
sprechenden Skoten, die schon lange Christen waren, den 
gebildeten Klerus, der die Bekehrung vorantrieb. Es fiel 
ihnen vermutlich nicht schwer, ihren piktischen Konvertiten 
nicht nur ihre religiösen Überzeugungen, sondern auch ihre 
Sprache zu vermitteln. (Ihren Erfolg kann man vielleicht mit 
dem der angelsächsischen Geistlichen vergleichen, die später 
die heidnischen Dänen des Danelag christianisierten und 
zugleich anglisierten.) Zeitgleich wanderten in der 
geografischen Sphäre die Gälen ostwärts, mischten sich mit 
den Pikten und bildeten einen stabilen skotischen 
Siedlungsgürtel von Argyll bis Fife. Als die erste erhaltene 
Liste der Provinzen Piktlands geschrieben wurde, trugen 
zwei von ihnen gälisehe Namen. Atholl, was »Neuirland« 
bedeutet, liegt östlich der gebirgigen Wasserscheide; 
Gobharaidh oder »Gowrie« liegt nördlich des Tay rund um 
das heutige Perth. In der politischen Sphäre entstanden noch 
engere Beziehungen zwischen den Herrscherhäusern 
Dalriadas und Piktlands, bis sich die Unterschiede völlig 
verwischten. Da Edinburgh noch lange in northumbrischer 


Hand blieb, entstand die Hauptstadt des aufstrebenden 
Königreichs in Dunkeld. Der heilige Krönungsstein wurde in 
der nahe gelegenen Abtei Scone untergebracht.57 Aus Sicht 
der Nordbriten entstand hier durch die Verbindung zweier 
alter Feinde ein neuer und noch gefährlicherer Rivale. 

Die Manöver, durch die sich die gälischen Dynasten von 
Dalriada mit ihren Pendants in Piktland zusammenschlossen, 
kann man heute nicht mehr genau nachvollziehen. Ein 
piktischer König, Oengus I. macFerguson, stammte angeblich 
aus Argyll. Ein anderer, Oengus II. (reg. 820-834), schuf ein 
Jahrhundert später für kurze Zeit ein gemeinsames Reich, 
das sich von einem Meer bis zum anderen erstreckte. Doch 
dann kam es wegen eines Thronfolgestreits zum Bürgerkrieg; 
und es verging ein Jahrzehnt, bevor der gälische Prätendent, 
Cinaed mac Alpin, besser bekannt als Kenneth macAlpin 
(810-858), sich den Thron als »König der Pikten« sicherte. 
Später schrieb man macAlpin im Allgemeinen die Schaffung 
des ersten vereinigten »Königreichs Schottland« zu, doch 
dieser Ruhm gebührt ihm vielleicht gar nicht. Unter seinem 
Sohn Konstantin I. (reg. 863-877, Gründer von Dunkeld) 
wurden Argyll und Piktland noch immer als getrennte 
Einheiten regiert, und womöglich wurde der 
Zusammenschluss dauerhaft erst unter Konstantin II. (reg. 
900-943) vollzogen. »Alba«, der gälische Name des 
Königreiches, taucht in macAlpins Zeit noch nicht auf; der 
Name »Schottland« wurde nur von Außenstehenden 
verwendet. 

Irgendwann im Laufe der piktisch-gälischen 
Verschmelzung wurde der Apostel Andreas zum 
Schutzpatron des Königreichs Alba. Der Legende zufolge 
bekam ein König Oengus die Reliquien des Heiligen 
geschenkt; das Kloster Cennrigmonoid (der Kern des 
heutigen St Andrews), das zum Zentrum der Verehrung des 
Heiligen wurde, stammt aus der Mitte des 8. Jahrhunderts. 
Die Flagge des Königreiches Alba zeigt das weiße 
Andreaskreuz auf blauem Grund. 

Seine Stabilität erlangte der Zusammenschluss vor allem 
unter dem Druck der Wikingereinfalle. Seeräuber aus 
Skandinavien drangen gegen Ende des 8. Jahrhunderts unter 
lautem Getöse ein. Sie segelten von Norden her die Küsten 
entlang, zerstörten 793 Lindisfarne und 795 Iona, eroberten 
dann die Isle of Man und siedelten in Irland, Sutherland, 
Orkney und Shetland. Jener erste Angriff auf Lindisfarne 
fand einen ähnlichen Widerhall wie die Ankunft Idas des 


Flammentragers 250 Jahre zuvor. Der Autor der 
Angelsächsischen Chronik berichtet angsterfüllt: 


AD 793. In diesem Jahr kamen entsetzliche Vorwarnungen über das Land der 
Northumbrier, die die Menschen ganz jammerlich erschreckten: das waren große 
Lichtwände, die durch die Luft sausten, und Wirbelwinde und wilde Drachen, die 
über das Firmament flogen. Diesen furchtbaren Vorzeichen folgten kurz darauf 
eine Hungersnot und am sechsten Tag vor den Iden des Januar ... grauenvolle 
Überfälle heidnischer Männer, die in der Kirche Gottes auf der Heiligen Insel eine 
elende Verwüstung anrichteten, dann Plünderung und Gemetzel. 


Die Wikinger wollten - wie schon die Skoten und die Angeln 
vor ihnen - bleiben. 

Der Nordwesten Britanniens war besonders verwundbar. In 
den 830er-Jahren machten die eindringenden Wikinger das 
unter der Herrschaft Dalriadas stehende Argyll unsicher, 
verheerten die Küstensiedlungen und drangen plündernd tief 
ins Binnenland vor. Im Jahr 839 marschierte ein Trupp 
Wikinger in das piktische Kernland Fortriu ein und tötete die 
beiden Söhne Oengus’ II. Die Nordmänner ließen sich nicht 
dort nieder, schufen jedoch die nötigen Voraussetzungen für 
die Thronfolge Kenneth macAlpins, des damaligen 
Herrschers von Argyll. 

Ein noch größeres Durcheinander sollten die Wikinger im 
benachbarten Königreich Alt Clud anrichten. Kommentatoren 
schreiben, das Reich von Dumbarton Rock habe in jener Zeit 
»offenbar unter fremder Herrschaft gestanden« oder sei 
»anscheinend in den Hintergrund gedrängt worden«.5s Die 
näheren Umstände allerdings werden nirgendwo 
beschrieben. Die »Fremdherrscher« könnten Wikinger oder 
Pikten gewesen sein, aber auch »Skoten« aus Dalriada, oder 
vielleicht eine Kombination verschiedener fremder Mächte. 
Ein einzelner Zwischenfall ist für die Zeit um 849 
festgehalten: »Die Briten brannten Dunblane nieder.« 
Dunblane liegt in Piktland, nahe Stirling. Unter anderem 
besteht die Möglichkeit, dass die Briten aus Dumbarton Rock 
sich schon gegen die wachsende Macht einer piktisch- 
gälischen Vereinigung zu wehren begannen, die in den 
folgenden Jahrzehnten nur noch stärker werden sollte. 

Gegen Ende der 860er-Jahre bestand die Gefahr, dass die 
Wikinger die gesamten Britischen Inseln überrennen würden. 
Sie hatten sich eine wichtige Ausgangsbasis in Dublin 
geschaffen, von wo aus sie nach ganz Irland und an die 
Westküste Britanniens ausschwärmten. Auch London, East 
Anglia und Humberside in späteren Danelag standen unter 
ihrer Herrschaft. Unter den angelsächsischen Reichen 


leistete nur Wessex ernsthaften Widerstand. König Alfred von 
Wessex (reg. 871-899) entkam ihnen nur mit Glück. Weiter 
im Norden hatten die skandinavischen Plünderer, die den 
Mersey, den Solway und den Humber hinaufsegelten, eine 
nordische Gemeinde im Lake District im früheren Königreich 
Rheged und ein Wikingerreich in York gegründet. Und sie 
hatten den gesamten hohen Norden Britanniens, den sie ihr 
»Sudland« (Sutherland) nannten, eingenommen. Das frühere 
Machtgleichgewicht war zerstört, die Zukunft ungewiss. Falls 
sich die Wikinger durchsetzten, würde sich ganz Britannien 
in ein weiteres nordisches Reich wie Dänemark oder 
Norwegen verwandeln. Falls Wessex im Süden oder Alba im 
Norden wieder erstarkte, konnte vielleicht ein neuer Modus 
vivendi gefunden werden. 
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Alle erhaltenen zeitgenössischen Quellen berichten 
übereinstimmend, dass Dumbarton Rock 870 oder 871 von 
den Wikingern zerstört wurde. Das genaue Datum kann 
wegen des Chaos in der jeweiligen Jahreszählung um ein 


oder zwei Jahre abweichen. Doch die Chronisten in Ulster, in 
St Davids und in drei Fassungen der Annalen von Wales 
verwenden alle denselben Namen für das Ziel der Angriffe: 
Alt Clud (die britische Form); und sie alle verwenden Verben, 
die eine völlige Vernichtung bezeichnen: 


869 .... die Schlacht von Cryn Onen [Ash Hill] fand statt. 
870. Achthundertsiebzig war das Jahr nach Christus, und Caer Alclut wurde von 
den Heiden zerstört. 


Deg mlyned athrugeint ac wythgant oed Krist, AC YTORRET KAER ALCLUT Y 
GAN Y PAGANYEIT 


(Hl. Carodog von Llancarvan, Brut y Tywysogion 
[Furstenchronik]) 


869 an Cat Brin Onnen 

870 an Arx Alt Clut a gentilibus fracta est. 

871 an Guoccaun mersus est, rex Cereticiaun 
(Nennius und die Annalen von Wales) 


870 an Cat Brionnen annus. Cant Wrenonnen (Ashdown) 

871 an Arx Alclut a Gentilibus fracta est Alclut fracta est. 

872 an Guoccaun mersus est Gugan, rex Cereticiaun rex Ceredigean mersus est 
(Annalen von Wales) 


Obsesio Ailech Cluathe a Nordmannis, i.e. Amlaiph et Imhar ii regis 
Nordmannorum obsederunt arcem illam et destruxerunt in fine 4 mensium arcem 
et predaverunt. 
Die Belagerung von Ailech Cluathe durch die Nordmanner; d.h. Olaf und Ivar, 
zwei Konige der Nordmanner, belagerten jene Burg, und zerstorten und 
plünderten sie nach vier Monaten. 

(Annalen von Ulster)59 


Wenn wir diese verstreuten Informationen zusammensetzen, 
können wir eine relativ plausible Geschichte konstruieren: 


Es war im Jahr 870, als der nordische König von Dublin, Olaf der Weiße ... sich zu 
einer militärischen Expedition entschloss, um das Königreich der Briten in 
Strathclyde zu plündern. Er segelte mit einer großen Flotte von Dublin los, fuhr 
den Firth of Clyde hinauf und belagerte Alclut. Ein weiterer Wikingerherrscher 
schloss sich ihm an: Ivar Ragnarsson (genannt »Ivar Beinlause« oder »der 
Knochenlose«) zog von York, das er 867 eingenommen hatte, nach Norden. Die 
Garnison von Alclut hielt vier Monate lang stand, doch schließlich sah sie sich zur 
Aufgabe gezwungen, nachdem der Brunnen auf dem Felsen ausgetrocknet war ... 
Die Burg wurde zerstört, und das Königreich der Briten stand den Eindringlingen 
offen, die über den Winter in Strathclyde blieben, [bevor] sie mit einer Flotte von 
zweihundert mit Sklaven und Beute beladenen Schiffen zurück nach Dublin 
segelten. Der König von Strathclyde wurde kurz darauf getötet, und das Reich fiel 
eine Zeit lang unter die Herrschaft benachbarter Könige.60 


Die Wikingerflotte segelte mit ihrer Beute davon, zweifellos 
in Richtung auf den Dubliner Sklavenmarkt. Allerdings 


verweisen »Hogback«-Grabsteine im Wikingerstil im nahen 
Distrikt Govan darauf, dass womöglich einige Wikinger 
zurückblieben.cı Zudem gab es auch einheimische 
Überlebende, und die gedemiitigte Monarchie von 
Dumbarton Rock wurde nicht völlig ausgelöscht. Das genaue 
Schicksal von König Arthgal ist schwer zu rekonstruieren. 
Ein Historiker nimmt an, dass er als Gefangener nach Dublin 
gebracht wurde.62 Die meisten anderen akzeptieren die 
Aussage des Chronisten, dass »Arthgal, König der Briten, im 
Jahr 872 auf Anraten Konstantins, des Sohnes von Kenneth 
[macAlpin], erschlagen wurde«. Sicher ist, dass der Sohn des 
britischen Königs, Rhun map Arthgal, mit der Schwester 
König Konstantins I. verheiratet war oder kurz vor der 
Eheschließung stand. Die naheliegendste, wenn auch nicht 
sichere Erklärung wäre, dass Konstantin Rhun während der 
Abwesenheit seines Vaters als Herrscher eingesetzt hatte 
und die Dubliner Wikinger dann womöglich mit Hilfe 
finanzieller Zuwendungen dazu überredete, Arthgal zu 
töten.63 Jedenfalls ist klar, dass die Schotten unter 
Konstantin I. in den frühen 870er-Jahren ihre Vorherrschaft 
über Alt Clud errichteten, in dem Rhun als abhängiger 
Unterkönig regierte. 

Das walisische Brut y Tywysogion drückte es so aus: »Die 
Männer von Strathclyde, die sich weigerten, sich mit den 
Engländern zusammenzuschließen, mussten ihr Land 
verlassen und nach Gwynedd gehen«. Wahrscheinlich 
verwendete der walisische Chronist das Wort »Engländer« 
so, wie die Engländer den Begriff »Waliser« benutzten - in 
der Bedeutung »Fremder«. Die Episode zeigt, was in den 
»Dunklen Jahrhunderten« geschah, wenn eine einheimische 
Gesellschaft von einer anderen überrannt wurde. Einige 
Mitglieder der unterlegenen Bevölkerung wurden in die 
Sklaverei verkauft. Einige, wahrscheinlich die meisten, 
blieben, bestellten das Land und gingen mit der Zeit in der 
Gesellschaft der Sieger auf. Die herrschende Elite jedoch 
musste ersetzt werden. Wenn sie Glück hatten, ließ man 
ihnen die Wahl, sich der Herrschaft der Sieger zu 
unterwerfen oder das Land zu verlassen. Wenn nicht, 
mussten sie sterben. Dies erklärt, wie Sprache und Kultur 
sich in Gebieten verändern, in denen der menschliche 
Genpool im Grunde derselbe bleibt. Ein Musterbeispiel ist 
die Verwandlung des nachrömischen Britannien in das 
angelsächsische England; die Verwandlung der Briten des 
Nordens in gaelische Strathclyder ist ein weiteres. 


Die Stammesältesten von Dumbarton Rock, die 
beschlossen hatten, sich lieber wieder ihren britischen 
Verwandten anzuschließen, als sich mit den neu 
einwandernden Gälen zu arrangieren, können das ferne 
Gwynedd nur über das Meer erreicht haben. Ihre Schiffe 
segelten mit der Ebbe, ließen den Felsen hinter sich, glitten 
an Bute und Arran vorbei (die sie sicher ganz anders 
nannten), fuhren um die Küste von Aeron hinaus durch die 
kabbelige See an der Mündung der Ituna. Sicher nahmen sie 
ihre Barden und Schreiber mit, die ihren walisischen 
Gastgebern das Wissen über die Gwyr y Gogledd 
weitergaben. Sie müssen gespürt haben, dass hunderte, ja 
sogar tausende Jahre Geschichte mit ihnen segelten. Man 
kann nicht genau sagen, wann diese Reise stattfand, doch im 
Jahr 890 tauchten die Exilanten schon in den Annalen von 
Wales auf und halfen, wie dort berichtet wird, dem König von 
Gwynedd, die »Sachsen« zurückzuschlagen.64 

Die verbliebenen Briten von Dumbarton Rock waren seit 
870/71 direkte Untertanen des aufstrebenden Königreichs 
Alba. Noch gab es dort keine formelle Lehnsherrschaft, wie 
sie sich damals langsam in Europa verbreitete, doch der 
Machtwechsel war deutlich zu spüren. Die Herren von Alt 
Clud handelten fortan in Abstimmung mit ihren Oberherren. 
Das Verwaltungszentrum wurde auf die andere Seite des 
Flusses von Dumbarton Rock nach Govan verlegt; und der 
Name Cumbria bezeichnete immer öfter das Unterkönigreich 
als Ganzes. Die Kontrolle über Dumbarton Rock und das 
tributpflichtige Territorium half, so kann man annehmen, den 
Söhnen und Enkeln von Kenneth macAlpin, ihr Erbe 
aufzuwerten. 

Es waren die Könige von Alba und ihre gälischen 
Landsleute, die den Namen Strath Cluaith oder 
»Strathclyde« einfuhrten, unter dem Alt Clud in späterer Zeit 
vor allem bekannt war. Sie hatten gute Gründe, die 
Menschen von Dumbarton Rock einigermaßen gnädig zu 
behandeln; aus ihrer Sicht waren die Herrscher von 
Strathclyde nur ein jüngerer Zweig ihrer Familie in 
mütterlicher Linie. Eochaid map Rhun (reg. 878-879) scheint 
sich sogar als Kenneth macAlpins Enkel um den Thron von 
Alba beworben zu haben. Eine Quelle nennt ihn »den ersten 
Briten, der über die Gälen herrschen sollte«. Er wurde von 
dem schattenhaften Giric MacRath oder »Sohn des Glücks« 
abgesetzt, der in seinem Hause Briten, Nordmänner und 
Engländer als Sklaven hielt. Doch das Zerwürfnis zwischen 


dem älteren und dem jüngeren Zweig der Herrscherfamilie 
führte nicht zu einem längeren Streit. Der unerwartete 
Zusammenbruch der Wikingerherrschaft jenseits des 
Hadrianswall zog die Herren von Strathclyde und Schottland 
bald in einen weiteren Wirbel von Machtkämpfen hinein, in 
dem sie zusammenstehen mussten. 

Im 10. Jahrhundert trat das wieder erstarkende Wessex in 
Südbritannien in den Vordergrund. Innerhalb von nur 
zwanzig Jahren nach König Alfreds Tod im Jahr 899 deutete 
sich an, dass es nicht nur die Dänen und Wikinger 
unterwerfen, sondern auch ein vereinigtes »Königreich von 
ganz Britannien« schaffen würde. Athelstan (reg. 924-939), 
Alfreds Enkel, trat die Thronfolge im Königreich Mercia wie 
auch in Wessex an und startete im Jahr 927 einen 
Blitzfeldzug in den Norden, bei dem er das Wikingerreich in 
York zerstörte, Northumbria bis hin zum Forth überrannte 
und Konstantin II., König der Schotten, zwang, um Frieden 
zu bitten. Bei einer Zusammenkunft von fünf Königen bei 
Eamont Bridge in Cumbria setzte Athelstan die Anerkennung 
seiner Oberherrschaft durch. Neben Athelstan und 
Konstantin nahmen der König von »Westwales«, der »König 
von Bamburgh« und Ywain map Dynfwal von Strathclyde, 
auch »Owen von Cumbria« genannt, daran teil. Der 
Unterwerfungsakt signalisierte nicht nur das Vordringen der 
angelsächsischen Macht vom Tyne bis zum Forth; er 
markierte auch den ersten Schritt eines langfristigen 
Hegemoniestrebens der englischen Könige über ihre 
nördlichen Nachbarn. 

Dennoch erlaubte die Demütigung der Wikinger von York 
und Northumbria den Herrschern von Strathclyde, einen Teil 
des entstehenden Vakuums zu füllen und viele historische 
Territorien des »Alten Nordens« wieder unter ihre Fittiche zu 
nehmen. In den folgenden Jahrzehnten stießen sie nach 
Süden in die früheren Gebiete von Rheged und tief in die 
Pennines vor. Als abhängiger Staat schoben sie die Grenze 
Albas mit England weit über die heutige Grenzregion hinaus 
nach Süden. Ein Stein bei Stainmore - auf halbem Weg 
zwischen Penrith und Barnard Castle -, bekannt als Rere 
Cross, Rear Cross oder Rey Cross, markiert wahrscheinlich 
die Grenze der Herrschaft von Alba und Strathclyde. Eine 
Ansammlung von cumbrischen, dem hl. Mungo/Kentigern 
geweihten Pfarrkirchen vor allem in Dearham nahe 
Cockermouth bezeugt die fortdauernden Einflüsse der 
Clydeside. In dieser Zeit kamen die Bräuche und die Sprache 


der brythonischen Bevölkerungselemente, nicht zuletzt der 
cumbrischen Schafzähler, sicher wieder stärker zum Tragen, 
obwohl die etablierte Dominanz der anglischen und 
nordischen Elemente nicht völlig verloren ging. Die große 
Mehrheit der Ortsnamen im Lake District etwa, wie 
Bassenthwaite, Langdale oder Scafell, sind eindeutig 
nordischen Ursprungs, und nur einer Minderheit wie 
Derwent, »Oak Valley«, oder Helvellyn, »Gelbes Moor«, 
merkt man ihre brythonische Herkunft an. Der Gebirgspass 
Dunmail Raise an der Straße zwischen Keswick und 
Grasmere, wo in spateren Zeiten ein Cairn die Grenze 
zwischen Cumberland und Westmorland markieren sollte, 
war nach einem der drei gleichnamigen Unterkonige von 
Strathclyde benannt. Im fruhen 10. Jahrhundert konnte der 
Cairn von Dunmail ein sudliches Gegenstuck zum Rere Cross 
bei Stainmore gewesen sein. 
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Doch die Atempause währte nicht lange. Im Jahr 937 fand 
eine für die Geschichte der Britischen Inseln entscheidende, 
aber häufig unbeachtete Schlacht bei Brunanburh statt, einer 
nicht näher bekannten Stätte irgendwo in Merseyside.65 Die 
Angelsächsische Chronik schildert diese Begegnung in 
Versform, und Alfred, Lord Tennyson übersetzte das Gedicht 
unter dem Titel The Battle of Brunanburh: 


Künstprkihälstgn 

Herd aneng rafi, 
Behealelebdshoerdraandes und 
Baron d£BBemnne, 

He miltsdiisehrdtheder 
Edmund Atheling, 
Siaeingngkfekswigen 

Rid im bkeitlSchlacht, 


Stauluweth mie deroßsdisdesetklinge 
Dber®biy Birumennihunth, 
Brak&abhecteeldiwMhuer aus Schilden, 
Herhalıtka Haddimwenholz, 

Headkidkien bktnhl&shriehischild ... 


In Brunanburh stand Athelstan von Wessex, seines Zeichens 
»Konig von ganz Britannien«, einer Koalition von Walisern, 
Schotten, und nordischen Königen gegenüber die ganz 
offenbar durch den plötzlichen südenglischen Machtgewinn 
aufgescheucht worden waren und ihre Soldaten in Athelstans 
Territorium geführt hatten. Unter ihnen war auch der König 
von Strathclyde, wahrscheinlich Ywain map Dynfwal. An 
diesem Punkt hätten die nichtenglischen Truppen, wenn 
ihnen das Schlachtenglück hold gewesen wäre, Wessex die 
Flügel stutzen können. England war nicht stärker als 
Schottland, und das Schlachtenglück immer wieder 
ungewiss. Doch letztendlich triumphierte Athelstan, und die 
antienglische Koalition zerbrach. Der angelsächsische 
Chronist (wieder von Tennyson übersetzt) verkündete einen 
endgültigen Sieg über die »Wahser«: 


Nwveraiislrliggenaltigeres 
Bleldeintgemeilzetpes 
Blaichlageiedwrohldekelßehwertklinge - 
Bekadaahlweitächreiber 
Haßeschichfen Hesidlrikbert haben - 
Gesphhiehthiaisfelisherelnsel seit 
biprfnremviire Basehitbeauf 
SaxhnemanAlnApheyr&nmon 

Jevese thsedusowt ibethoMeeres 

Riede Rna Britairemipefallen waren mit 
Balzer Kniegjsarbkeersrw,hdie 
HierWeidte iWethim ats when 

Baale bh dunedrellafedhlystheht 
henbgegaigktrianLand 
Haktreflaehärekamen. 


Die Folgen von Brunanburh - von den Engländern als die 
»Große Schlacht« bezeichnet - zeigten sich nicht sofort. 
Athelstans früher Tod führte vielmehr dazu, dass seine 
Feinde wieder Morgenluft witterten und die Erben hart um 
seine Eroberungen kämpfen mussten. Im Jahr 944/945 
marschierte zum Beispiel Athelstans Halbbruder und 
Nachfolger Edmund der Ältere in das durch zusätzliche 
Territorien erweiterte Königreich Strathclyde ein, schlug 
dessen Unterkönig Dynfwal III. - den die Angelsächsische 
Chronik »Dunmail« nennt - und bestand als Teil einer 
allgemeinen Abmachung darauf, dass Strathclyde sich 


formell Alba unterstellte. Den Herrschern von Alba befahl er, 
die Zügel bei ihren Unterkönigen anzuziehen. Die 
unabhängige Existenz des früheren Alt Clud näherte sich 
ihrem Ende. 

Ein einzelner Satz des walisischen Brut y Tywysogion ist 
bemerkenswert. Nachdem dort der Tod des Bishof Emerys 
von St Davids im Jahr 944 vermeldet worden ist, heißt es 
völlig kommentarlos: »Ystrat Clut adiffeithoyt y gan y 
Saeson« (»Ystrat Clut wurde von den Sachsen verheert«). Es 
muss wenigstens das vierte Mal gewesen sein, dass Alt Clud 
verwüstet wurde, und die Täter können nur die Soldaten 
oder Verbündeten Edmunds I. gewesen sein. Aber es war das 
erste Mal, dass die Waliser den traditionellen brythonischen 
Namen Alt Clud durch Ystrad Clut oder »Tal des Clyde« 
ersetzten - eine einfache Übersetzung des gälischen 
Namens. Der brythonisch/cumbrische Charakter des Reiches 
schwand fortan; das gälisierte »schottische« Strathclyde 
tauchte auf, und die Waliser waren sich dessen bewusst.66 
Die Briten des Alten Nordens wurden nicht einmal mehr 
erwähnt. 

In der nächsten Generation wurden, wie die 
Angelsächsische Chronik berichtet, sechs reguli oder 
»Kleinkonige« gebraucht, um das Boot von Edmunds 
Nachfolger in einem rituellen Akt der Unterordnung nach 
Wikingerart, der auch als »Unterwerfung von Chester« 
bekannt ist, über den Fluss Dee zu rudern. Einer der 
späteren Dynfwals nahm als Ruderer daran teil, was ihm eine 
gewisse Stellung verlieh. Die Zeitgenossen waren sich des 
Symbolgehalts dieses Aktes wohl durchaus bewusst. 
Strathclyde hatte von einer kurzfristigen geografischen 
Expansion profitiert, und sein politischer Status war noch 
immer beachtlich. Die Zeit der Unabhängigkeit war zwar 
vorbei, doch das frühere Alt Clud war nicht einfach eine 
weitere Provinz Albas. Die Nachkommen Ceredigs bewahrten 
sich ihre Identität und blieben sich, wie man an der 
Verwendung alter britischer Namen sieht, offenbar ihrer 
Herkunft bewusst, doch ihr Handlungsspielraum war 
begrenzt. Wenn sie in den Krieg zogen, kämpften sie und ihre 
Männer unausweichlich an der Seite Albas.67 

Im 11. Jahrhundert schwand die britische Kultur in 
Strathclyde weiter, auch wenn es bis zu einem gewissen Grad 
davon profitierte, dass in England wie in Alba andere 
Probleme in den Mittelpunkt rückten. Die Britischen Inseln 
wurden durch ein letztes Aufbäumen der Wikinger 


erschüttert. In England wurde die angelsächsische 
Monarchie von Knut dem Großen (reg. 1018-1035) gestürzt, 
der kurzzeitig an ein englisch-skandinavisches Großreich 
denken ließ. Im Jahr 1066 landeten dann voneinander 
unabhängig zwei feindliche Militärexpeditionen in England. 
Die erste unter der Führung von Harald Sigurdsson 
»Hardrada« segelte im September von Norwegen her den 
Tyne hinauf und wurde in der Schlacht von Stamford Bridge 
zurückgeschlagen. Die zweite unter der Führung von Herzog 
Wilhelm von der Normandie, dem Enkel normannischer 
Wikinger, überquerte im Oktober den Ärmelkanal und errang 
nach der Schlacht bei Hastings die Herrschaft über England. 
In den Jahren nach 1066, als das Land zu einer 
normannischen Kolonie wurde, verbrachte Wilhelm der 
Eroberer viel Zeit mit dem sogenannten »Harrying of the 
North« - der Unterwerfung Northumbrias und dem 
Einmarsch in Schottland. Der Vertrag von Abernethy (1072) 
zwischen England und Schottland schloss einen 
Huldigungsakt ein, der die englische Rechtsposition, wonach 
Schottland jetzt ein Lehen Englands war, weiter stärkte. 

Nordbritannien nahm in dieser Zeit eine Gestalt und 
Prägung an, die im ganzen Mittelalter erkennbar bleiben 
sollten. Orkney und Shetland, Sutherland und die Äußeren 
Hebriden blieben zwar in den Händen der Nordmänner, doch 
die große Masse des Territoriums wurde unter einem 
Herrscher vereint. Darüber hinaus führten die Könige von 
Alba immer häufiger den Titel des rex Scottorum oder »König 
der Schotten« und stärkten damit das Konzept eines einigen 
»Schottland«; die Eroberung des Nordens von Northumbria 
nach der Einnahme von Edinburgh 1020 erzeugte einen 
weiteren Identitätswandel. Die Eingliederung der Lallans 
sprechenden Lowlands, deren Adel jetzt enge Kontakte zu 
Engländern und Normannen pflegte, stellte die vorherige 
Dominanz des Gälischen infrage. 

Dennoch kontrollierte das Haus macAlpin das Königreich 
Alba/Schottland fast das ganze Jahrhundert lang. Im Jahr 
1031 unterwarfen sich Malcolm I. und seine Verbündeten 
ohne weitere Kämpfe dem Wikinger Knut, als der in den 
Norden kam. Die einzige Unterbrechung in der Thronfolge 
der macAlpins begann 1040, als Donnchad I. (Duncan) durch 
die Hand von MacBethad mac Findlaich (reg. 1040-1057), 
Herr von Moray - den Zeitgenossen als Ri Deircc oder »Roter 
König« und Shakespeare-Lesern als Macbeth bekannt - den 
Tod fand. Fast alle Historiker, die sich mit dieser Zeit 


beschäftigen, heben hervor, dass Shakespeares Stück ein 
großes Drama, aber schlechte Geschichtsschreibung sei.68 
Kein einziger zeitgenössischer Bericht beschreibt Macbeth 
als Tyrannen. Er herrschte am Vorabend der normannischen 
Eroberung und gewährte Exilanten aus England Zuflucht. Als 
letzter König von Alba stand er einem gälisch sprechenden 
Hof vor. Schließlich töteten ihn Soldaten Malcolms II. 
Canmore (reg. 1058-1093), der ein Sohn des ermordeten 
Donnchad war. 

Das war das Umfeld der letzten Phase der politischen 
Geschichte von Strathclyde. Das Königreich erstreckte sich 
bis tief in die zwischen Schottland und England umkämpfte 
Zone hinein und wurde unweigerlich in diese 
englischschottische Rivalität mit hineingezogen. Lange ging 
man davon aus, dass Eogan II., auch als Owain der Blinde (t 
1018) bekannt, der Letzte seiner Linie gewesen sei. Seine 
Teilnahme an der Schlacht von Carham nahe Durham 
zwischen den Schotten und den Engländern im Jahr 1016 
oder 1018 ist sicher belegt. Das gilt aber nicht für seinen Tod 
auf dem Schlachtfeld. Tatsächlich hatten die Unterkönige von 
Strathclyde und ihr Staat noch einige Jahrzehnte vor sich. Es 
gibt deutliche Hinweise darauf, dass Donnchad Strathclyde 
als königliche Apanage übertragen bekam, bevor er den 
Thron von Alba bestieg; und es bestehen kaum Zweifel, dass 
die Engländer Strathclyde in den letzten Jahren von 
Macbeth’ Herrschaft angriffen. Im Jahr 1054 führte Siward, 
der mächtige Graf von Northumbria, der zu Knuts Zeit nach 
Britannien gekommen war, eine große Flotte und ein riesiges 
Heer nach Norden und richtete in der bisher nicht 
lokalisierten Schlacht am Siebenschläfertag ein gigantisches 
Blutbad an. Macbeth wurde in die Flucht geschlagen, 
Siwards Sohn getötet. Vor allem aber »machte« Siward nach 
Aussage eines englischen Chronisten »Mael Coluim, den 
Fürsten der Cumbrier, zu einem König«.69 In der 
schottischen Überlieferung wurde dieser Fürst zumeist mit 
Machbeths Feind Malcolm Canmore gleichgesetzt; 
wahrscheinlicher ist jedoch, dass er ein Cumbrier aus 
Strathclyde mit demselben Namen war, der von Siward das 
Land seiner Vorfahren übertragen bekam.70 In diesem Fall 
hätte Strathclyde im 11. Jahrhundert abwechselnd Phasen 
schottischer und englischer Oberhoheit erlebt. 

Eines steht jedenfalls fest: Der gälische Druck auf die 
britische Kultur Strathclydes und auf die cumbrische 
Sprache wurde noch durch gleichzeitigen Druck aus England 


verstärkt. Die ständige Gälisierung seit der Zerstörung von 
Alt Clud durch die Wikinger in den Jahren 870/71 
konkurrierte nun mit einer Anglisierung. Die sprachlichen 
Veränderungen sind schlecht dokumentiert, aber sie 
vollzogen sich wahrscheinlich in verschiedenen Gebieten und 
Milieus unterschiedlich schnell. Von Rhun map Arthgal (der 
eine gälische Ehefrau hatte) an waren die Unterkönige von 
Strathclyde wohl zweisprachig gewesen, wobei das Gälische 
das Brythonische immer mehr zurückdrängte Dank der 
englischen Invasion von 1054 hatten sie nach der Mitte des 
Jahrhunderts wahrscheinlich immer stärker auf das Lallans 
zurückgegriffen, genau wie der Hof von Macbeth. Die 
brythonischen Untertanen der Kleinkönige hatten diesen 
sprachlichen Wandel sicher nicht so schnell übernommen. 
Als Erste hatten sich wahrscheinlich die Bewohner der 
nördlichen Distrikte in der Nachbarschaft zu Argyll 
angepasst, wo der Einfluss des Gälischen am stärksten war, 
oder die Einwohner der wenigen winzigen städtischen und 
kirchlichen Zentren wie Glasgow. Da die Zuweisungen von 
Kirchenpfründen durch die herrschenden Kreise beeinflusst 
und die Bildung von der Kirche kontrolliert wurde, folgte die 
kleine gebildete Schicht vermutlich den Moden bei Hofe. Die 
Bauern und Hirten auf dem Land waren da schwerer zu 
erreichen. Es könnten Jahrhunderte vergangen sein, bevor 
die alten Dialekte wirklich verschwanden. 

Auch im 12.Jahrhundert führte das Schwinden des 
Brythonischen bei den Bewohnern von Strathclyde nicht zur 
Aufgabe ihrer Identität. Strathclyde erinnerte sich noch 
lange an seine Wurzeln, und das Volk unterschied sich noch 
lange durch besondere Bräuche, besondere Gesetze und 
zweifellos auch durch einen besonderen Akzent von seinen 
Nachbarn. Es ist zum Beispiel kaum daran zu zweifeln, dass 
die brythonische Identität noch bis in die Zeit der 
schottischen Highland-Clans überdauerte. Verschiedene 
Clan-Namen sind eindeutig brythonischen Ursprungs, und 
einige Clan-Genealogien rühmen sich brythonischer 
Vorfahren. Das deutlichste Beispiel ist der Clan Galbraith, 
dessen gälischer Name »britischer Fremder« bedeutet und 
dessen Stammburg auf der Insel Inchgalbraith im Loch 
Lomond stand. Die Galbraiths führen ihren Stammbaum auf 
Gilchrist Breatnach, »Gilchrist den Briten«, zurück, der im 
späten 12. Jahrhundert eine Tochter des Earl of Lennox 
heiratete. Ihr Emblem, ein Keilerkopf, gleicht dem der 
früheren Könige von Strathclyde. Die Colquhouns aus Luss, 


die Kincaids, die MacArthurs und der Clan Lennox haben 
ähnliche Beziehungen zu diesem Territorium, in dem einst 
Galen wie Briten zu Hause waren.71 

Im Jahr 1113 erhielt David, der Sohn von Malcolm 
Canmore und der hl. Margaret (1045-1093), der enge 
Kontakte zu den Engländern pflegte, den Titel eines »Fürsten 
der Cumbrier«. Dieser Ehrentitel mag wenig mehr als eine 
Aufmerksamkeit vonseiten des Königs gewesen sein (wie der 
des Fürsten von Wales am mittelalterlichen englischen Hof), 
aber man kann ihn auch als Hinweis darauf sehen, dass 
Strathclyde noch immer eine getrennte Verwaltungseinheit 
war und dass die Könige von Schottland die Besonderheiten 
der Region anerkannten. In seinen Jahren als cumbrischer 
Fürst errichtete David sein Jagdschloss in Cadzow (heute 
Hamilton), und die Glasgower Bischöfe des Mittelalters 
nannte ihre Diözese gewöhnlich »Cumbria«.72 Zwanzig Jahre 
später brachte David, nachdem er den schottischen Thron 
bestiegen hatte, normannische Barone und damit, sicher 
ganz im Sinne seiner verstorbenen Mutter, eine weitere 
politische und sprachliche Kulturschicht nach Strathclyde. 
Seit dem Fall von Alt Clud im Jahr 870/871 hatten Govan und 
seine aus Steinen errichtete alte Kirche als Strathclydes 
Kultur- und Regierungszentrum gedient. Der Ort war Sitz der 
königlichen Residenz und Stätte einer Großproduktion 
keltischer Kreuze gewesen. Jetzt aber musste er hinter 
Glasgow zurücktreten, wo David I. den Kult des hl. Mungo 
förderte. 

Man könnte durchaus vermuten, dass die nicht weit von 
Glasgow entfernt liegenden Inseln des Firth of Clyde die 
hartnackigsten Hochburgen der brythonischen Kultur waren. 
Doch ganz offenbar hatte sich das Galische dort bereits 
durchgesetzt, und irische Dichter der Zeit sprachen vom 
Firth als einem Teil ihrer eigenen Welt. Im beruhmten 
Acallam na Senörach, der »Unterhaltung der Alten«, 
schildert ein gälischer Dichter des 12. Jahrhunderts ein 
fiktives Treffen zwischen dem hl. Patrick, dem Briten, der 
Irland bekehrt hatte, und Cailte, einem Schüler von »Fingal«, 
dem berühmtesten der sagenhaften Helden Irlands. Das 
Treffen ist völlig unhistorisch; der hl. Patrick gehört in das 
nachrömische Britannien, während Fingal zu verschiedenen 
Zeiten bis hinein in die Wikingerzeit immer wieder 
auftauchte. Die späteste Legende berichtet, dass er Glencoe 
gegen einen Trupp Nordmänner verteidigte, der in den Loch 
Leven hineingesegelt war, was ihn zu einem Zeitgenossen 


des Wikingerangriffs auf Alt Clud machen würde. Jedenfalls 
geht das Gedicht davon aus, dass die beiden Männer ihre 
Ansichten über alles Mögliche austauschen. In einem 
Abschnitt fragt Patrick Cailte, ob die Jagdgründe an der 
irischen oder der schottischen Küste besser seien. In der 
Antwort wird eine Insel in Sichtweite des White Tower Crag 
genannt: 


Arran blessed with stags, encircled by the sea, 
Island that fed hosts, where black spears turn crimson. 


Carefree deer on its peaks, branches of tender berries, 
Streams of icy water, dark oaks decked with mast, 


Greyhounds here and beagles, blackberries, fruit of sloe, 
Trees thick with blackthorns, deer spread about the oaks, 


Rocks with purple lichen, meadows rich with grass, 
A fine fortress of crags, the leaping of fawns and trout, 


Gende meadows and plump swine, gardens pleasant beyond belief, 
Nuts on the bough of hazel, and longships sailing by. 


Lovely in fair weather, trout beneath its banks, 
Gulls scream from the cliffs, Arran ever lovely.73 


Arran, gesegnet mit Hirschen, vom Meer umkreist, 
Insel, die Rudel nahrte, wo schwarze Speere blutrot werden. 


Sorgloses Wild auf ihren Spitzen, Zweige mit reifen Beeren, 
Bache mit eiskaltem Wasser, dunkle Eichen voller Mast, 


Windhunde hier und Beagle, Brombeeren, die Frucht des Heckendorns, 
Baume voller Schlehen, Wild, das sich unter den Eichen verteilt, 


Felsen mit purpurroten Flechten, Wiesen mit üppigem Gras, 
Eine schone Klippenfestung, das Springen der Kitze und Forellen, 


Sanfte Weiden und fette Schweine, Garten, unvorstellbar schon, 
Nusse am Haselstrauch und Langboote, die vorbeisegeln. 


Lieblich bei schönem Wetter, mit Forellen, die unter den überhängenden Ufern 
stehen, 
Möwen, die von den Felsen schreien, Arran, immer wunderschön. 


Als dieser Zauber beschworen wurde, verschwanden Alauna, 
Aloo, Alt Clud und das cumbrische »Königreich Strathclyde« 
gerade in den Tiefen der Geschichte. 

Dumbarton Rock selbst gerät außer Sicht. Dun Breteann, 
die »Festung der Briten«, findet sich zwischen 944 und dem 
Spätmittelalter nicht in der Geschichtsschreibung. 


Archäologische Befunde lassen vermuten, dass sie nie völlig 
aufgegeben wurde, aber bestenfalls ein rückständiges 
Bauerndorf war. Das aktive Leben von Strathclyde fand jetzt 
anderswo statt. Andere Häfen dienten dem Verkehr auf dem 
Fluss. 

Schiffe segelten vorbei, ohne anzulegen. Ein Stück 
flussaufwärts florierte die Stadt Glasgow; und auf der 
anderen Flussseite diente die Baronie von Renfrew einer 
großen normannischen Familie, den fitzAlan-Stewarts, als 
Sprungbrett in eine königliche Zukunft. 74 

Einigen Schätzungen zufolge zog sich die Endphase der 
cumbrischen Sprache bis ins 13. Jahrhundert hinein, also bis 
in die Zeit von William Wallace, Robert Bruce und 
Schottlands Kampf um die Unabhängigkeit. Dank seiner 
Heldentaten in den Kriegen gegen England stieg Wallace 
zum schottischen Nationalhelden auf. Doch seine Herkunft 
liegt völlig im Dunkeln, und Historiker zweifeln schon lange 
an den Angaben zu seiner Geburt und Abstammung. Man 
räumt bereitwillig ein, dass Wallaces Ruf »sagenumwoben«75 
und »sein frühes Leben ein Rätsel« sei.76 Dennoch hält eine 
Gruppe von Fachleuten an seinem Geburtsjahr 1272 und dem 
Geburtsort im Dorf Elderslie nahe Paisley fest, wo heute ein 
beeindruckendes Denkmal steht.77 Eine andere Gruppe gibt 
Riccarton Castle in Ayrshire den Vorzug.7s Eines der wenigen 
harten Fakten dieser Geschichte ist, dass der Nachname 
Wallace - Uallas auf Gälisch - »Waliser« oder »Brite« 
bedeutet. Wie die englische Bezeichnung für Wales ist auch 
dies eine Variante der gängigen germanischen Bezeichnung 
für »Fremder« und wurde von englischsprachigen 
Bewohnern des Grenzlandes zwischen England und Wales 
wie auch in den cumbrischen Bezirken weiter nördlich so 
verwendet. In der Folge gab es im Mittelalter viele Menschen 
namens Wallace, nicht nur in englischen Countys wie 
Shropshire, sondern auch in Teilen Südschottlands. Früher 
erklärte man den Nachnamen des Helden mit der genialen 
Vermutung, dass seine Vorfahren im Gefolge der fitzAlans 
aus Shropshire eingewandert seien. Doch diese Annahme 
entbehrt jeder Grundlage. Es war der Doyen der schottischen 
Namensforschung, George Fraser Black, der als Erster die 
Idee in Umlauf brachte, dass William Wallace väterlicherseits 
Briten aus Strathclyde im Stammbaum gehabt haben 
könnte.79 

Der geografische Kontext spielt dabei eine große Rolle. Der 
für Wallace überlieferte Geburtsort Elderslie, heute ganz in 


der Nähe der südlichen Startbahn des Flughafens Glasgow, 
liegt buchstäblich in Sichtweite von Dumbarton Rock und lag 
vor der Ankunft der fitzAlans in den 1130er-Jahren mitten im 
früheren britischen Kernland. Zudem befinden sich alle 
Stätten, die mit den frühen Jahren des Helden verbunden 
sind, sei es Elderslie, Riccarton oder Lanark (wo er 1297 den 
englischen Sheriff tötete), in derselben einst brythonischen 
Gegend. Da das Gälische dort das Cumbrische weitgehend 
ersetzt hatte, verleiht diese Verortung dem Bericht 
Glaubwürdigkeit, demzufolge Wallace unter seinen galisch 
sprechenden Gefährten als Uilleam Breatnach oder »William 
der Brite« bekannt war. Das beweist noch nicht, dass Wallace 
selbst Kumbrisch sprach. Aber es verweist auf die vage 
Möglichkeit, dass »Braveheart« eine ähnliche Verbindung 
zum Schottentum gehabt haben könnte wie der hl. Patrick 
zum Irentum.so 

Ähnliche Fragen umgeben auch die Ursprünge des 
mächtigsten Highland-Clans überhaupt, der Campbells. Ihre 
ältesten bekannten Besitzungen konzentrierten sich im 
Distrikt Cowal, direkt gegenüber der Insel Bute; und ihr 
späteres Kernland rund um Loch Awe und den oberen Loch 
Fyne liegt in fußläufiger Entfernung zum Loch Lomond. Ihr 
gälischer Name MacCailinmor leitet sich von einem 
berühmten Krieger des 13. Jahrhunderts ab, von »Colin 
Campbell dem Großen«, doch der Clan MacArthur Campbell 
von Strachur kann eine parallele Abstammung vorweisen, 
und dessen Beiname Campbell kommt vom gälischen caim 
beil oder »verzerrter Mund« und wird gewöhnlich übersetzt 
mit »eine Person, deren Rede nicht zu verstehen ist«. Sie 
waren mit anderen Worten keine gälisch sprechenden 
Schotten. »Der Clan Campbell«, so liest man in einer 
neueren historischen Arbeit über die Clans, »stammte 
wahrscheinlich von den altwalisischen Verwandten im alten 
Königreich Strathclyde ab.«s1 

Man könnte also annehmen, dass irgendwo im Schatten 
von Dumbarton Rock die alten Sitten und Gebräuche 
fortbestanden. Vielleicht plauderten die alten Leute in ein 
paar bescheidenen Tavernen und Fischerhütten noch in der 
alten cumbrisch-brythonischen Sprache, sangen die alten 
Lieder und erzählten die alten Geschichten über Ceredig und 
Patrick, über Mungo und den Lachs, über die großen 
Schlachten bei Catraeth, Nechtansmere und am 
Siebenschläfertag. 

Sie fragten sich sicher, was aus ihren Verwandten 


geworden war, die ins Exil gesegelt und nie 
zurückgekommen waren. Und sie brachten ihren Kindern 
bei, an den Fingern abzuzählen: yinty, tinty, tetheri, metheri, 
bamf ... 


III 


Die Geschichte Schottlands hat wie die Geschichte Englands 
mehrere Phasen mit ebenso weitreichenden kulturellen und 
sprachlichen wie politischen Veränderungen durchlaufen. 
Man muss sich von der gängigen Vorstellung verabschieden, 
dass Sprache und Kultur endlos von einer Generation an die 
nächste weitergegeben werden, als seien »Schottentum« 
oder »Britentum« wesentliche Bestandteile eines bestimmten 
nationalen genetischen Codes. Wenn dies der Fall wäre, 
könnten aus verschiedenen ethnischen Elementen keine 
neuen Nationen - wie die Vereinigten Staaten von Amerika 
oder Australien - entstehen. Die Fähigkeit menschlicher 
Gesellschaften, Kulturen zu integrieren wie auch 
verschwinden zu lassen, wird stark unterschätzt. So wie 
Einzelne im Ausland in einer fremden Gemeinschaft 
aufgehen, so kann auch eine ortsansässige Bevölkerung, 
wenn sich die sprachliche und kulturelle Umgebung ändert, 
leicht dazu gebracht werden, sich anzupassen. Dominante 
Kulturen sind eng mit dominanten Gruppen verbunden. Wenn 
sich das Machtgleichgewicht ändert, verschiebt sich auch 
das Gleichgewicht der Kulturen. 

Während der Existenz von Alt Clud war die britische 
Bevölkerung des »Alten Nordens« wiederholt äußeren 
kulturellen Einflüssen unterworfen. In der römischen Zeit 
war Latein die Herausforderung, zusammen mit der 
klassischen und später der christlichen Kultur, die sich mit 
der lateinischen Sprache eröffnete. In den »Dunklen 
Jahrhunderten« kam es zu einem doppelten Ansturm des 
Gälischen, das sich von Norden und Westen her verbreitete, 
und der verschiedenen Formen des Englischen aus dem 
Süden. Die heidnische nordische Kultur übte während der 
Wikingerzeit einen gewissen Einfluss aus, genau wie das 
normannische Französisch in der Zeit nach der Eroberung. 
Letztendlich versank die brythonisch-cumbrische Sprache 
nach einem langen Überlebenskampf in den Fluten, und die 
»Strathclyders« wurden zu einer besonderen Unterart der 
Schotten. 


Im mittelalterlichen Schottland standen die gälischen 
Skoten, die das Vereinigte Königreich im 9. Jahrhundert 
gegründet und ihm ihren Namen gegeben hatten, immer 
stärker unter einem solchen Anpassungsdruck. Ihre 
Vorherrschaft dauerte nur etwa 200 Jahre,s2 dann wurden sie 
durch neue nichtgälische Eliten aus den südlichen Lowlands 
ersetzt. Sie selbst wurden immer weiter in ihre 
Rückzugsräume in den Highlands und auf den Inseln 
zurückgedrängt. Nachdem sie die Pikten und Briten 
aufgesogen und ihre Stunde des Ruhms genossen hatten, 
sahen sie sich jetzt mit demselben Schicksal einer langsamen 
Auflösung konfrontiert wie einst ihre Rivalen in Piktland und 
im Alten Norden. Eine Zeit lang, nachdem Schottland seine 
Unabhängigkeit gegenüber England im 14. Jahrhundert 
bekräftigt hatte, bestand noch ein gewisses inneres 
Gleichgewicht, doch im Nachhinein betrachtet hatte der 
lange Rückzug schon begonnen. 

In der Frühen Neuzeit allerdings kam die Gaeltacht wieder 
in Bewegung. Große Teile von Nordostschottland wurden 
anglisiert. Die Lowlanders wurden Protestanten, während 
viele Highlanders, deren Clans noch immer wie in uralten 
Zeiten von alljahrlichen Plunderzugen und Viehdiebstahl 
lebten, Katholiken blieben. Vor allem aber bestieg im Jahr 
1603 ein Stuart den Thron von England. Das gab den 
schottischen Lowlanders und Protestanten eine 
Machtverbindung nach außen, mit der die Gälen nie 
konkurrieren konnten. Kurz darauf wurde eine Kolonie 
militanter schottischer Protestanten in Ulster angesiedelt 
und die Gälen so von ihren irischen Verwandten 
abgeschnitten. Später im selben Jahrhundert zeigte Oliver 
Cromwell mit Feuer und Schwert, dass die drei Königreiche 
auf den Britischen Inseln nicht mehr als gleichberechtigt 
gelten konnten. Im Jahr 1707 kam es zur Union, und kurz 
darauf wurde das protestantische Königshaus Hannover 
eingesetzt, das einem fernen Parlament in Westminster 
verpflichtet war. Seitdem war es aus gälischer Perspektive 
nur noch eine Frage der Zeit, wann es zu einem letzten 
Aufbaumen kommen würde.ss Das tief verwurzelte Gefühl, 
ungerecht behandelt worden zu sein, und eine wachsende 
Schwermut befielen die Gälen, wenn sie das Scheitern ihrer 
Aufstände 1715 und 1745 und die Unterdrückung ihrer 
Lebensweise betrachteten. Ähnlich müssen sich die Briten 
des Alten Nordens fast tausend Jahre zuvor gefühlt haben. 
Ihre Krieger waren nicht weniger tapfer, ihre Sprache nicht 


weniger poetisch, ihre Geschichte nicht weniger alt. Und 
doch mussten sie sich den stärkeren Bataillonen und der 
politischen Notwendigkeit beugen. Im Vorfeld der 
entscheidenden Schlacht von Culloden im Jahr 1746 
rezitierten die gälischen Clansmen ihre Genealogien unter 
Kanonenbeschuss, um darin eine Motivation für den Kampf 
im regendurchnässten Moor zu finden. Die Briten bei 
Catraeth oder Nechtansmere könnten durchaus das Gleiche 
getan haben. Denn die dem Untergang geweihten Kelten 
waren von einem entsprechenden Fatalismus erfüllt. Die 
Dinge geschahen, weil sie geschehen mussten. Die Natur war 
grausam. Tiere töteten Tiere. Männer kämpften gegen 
Männer. Arten starben aus, aber das Leben ging weiter. Der 
Tod gehörte zum Leben dazu. 

Der Unterschied zwischen dem Schicksal der schottischen 
Gaeltacht und des Alten Nordens liegt darin, dass die Gälen 
ein paarmal von einer Gnadenfrist profitieren konnten. 

Nach 1746 wurde den Highlanders verboten, Waffen zu 
tragen, ihre Tartans anzulegen oder ihre Muttersprache zu 
sprechen. Zehntausende wurden während der Clearances, 
der »Räumung des Hochlands«, nach Kanada verschifft, und 
in vielen Tälern gab es nichts als Schafe und Odnis.s4 
allgemeinen Sprachgebrauch wurde der Begriff »Schottland« 
praktisch durch »Nordbritannien« ersetzt. Nach den 
Napoleonischen Kriegen allerdings unternahm man bewusste 
Anstrengungen, das gälische Erbe wieder in das schottische 
Leben zu integrieren. Als Georg IV. im Jahr 1822 Edinburgh 
besuchte, inszenierte Walter Scott, dessen Romane eine 
zeitlose romantische Version der schottischen Geschichte 
bieten, eine großartige Show, bei der wieder Kilts und 
Tartans getragen werden durften. In einer symbolischen 
Versöhnungsgeste verlegte Königin Victoria ihren 
Sommersitz nach Balmoral und verstärkte damit noch das 
romantische Image der Highlands. Seit dieser Zeit nährt sich 
Schottlands Identität aus der faszinierenden Symbiose 
zwischen dem Lowland-Erbe eines Robbie Burns und dem 
Highland-Erbe eines Rob Roy MacGregor. Und im 
20. Jahrhundert, als das Gälische wieder in den letzten 
Zugen lag, wurde es mit knapper Not durch Bildungshilfen, 
galische Fernseh- und Radioprogramme und den Status als 
offizielle Amtssprache wiederbelebt.s5 

Die Entwicklung von Strathclyde in der Moderne ist stark 
durch die Kluft zwischen den Highlands und den Lowlands 
gepragt. Der Firth of Clyde bildete jahrhundertelang einen 


wichtigen Grenzabschnitt, wie zuvor der Antoninuswall. Doch 
während der Industriellen Revolution kamen die Gälen mit 
Macht zurück. Zusammen mit den Iren von der anderen Seite 
des Meeres strömten sie an die viktorianische Clydeside, um 
in den Minen zu arbeiten und Schiffe zu bauen. Sie kamen 
nicht als Helden mit Eroberungsdrang, sondern als 
bitterarme Migranten und hungrige Arbeitslose, die in einem 
fremden Land um eine Anstellung bettelten. Auch sie 
mussten sich anpassen, aber sie gaben Glasgow eine große 
Dosis seines einzigartigen modernen Flairs. Sie sorgten 
dafür, dass Celtic Glasgow auf Augenhöhe mit den Glasgow 
Rangers spielt und dass die Heimat Harry Lauders und des 
hl. Mungo sich so sehr von Edinburgh unterscheidet wie 
einst wohl auch Dun Breteann von Dunedin in Bernicia.86 

Dennoch sind die langfristigen Aussichten für die gälische 
Lebenswelt unsicher. In Irland wie in Schottland steht sie 
noch immer nur einen Schritt vor der Auslöschung. Es 
kommt einem das bemerkenswerte Werk des Geistlichen 
James Macpherson (1736-1796) aus den Highlands in den 
Sinn, dessen Leidenschaft für die Gälen zu einem der großen 
Triumphe literarischer Fälschung führte. Seine 
Gedichtsammlung, zuerst als Ossian veröffentlicht, war 
angeblich eine Übersetzung von Werken eines alten 
gälischen Barden, die man zufällig in einem staubigen Verlies 
gefunden hatte. Diese Produkte der überaus fruchtbaren 
Fantasie des Dichters täuschten die meisten berühmten 
Literaten seiner Zeit. Sie überzeugten Goethe, konnten Scott 
für sich gewinnen und verzauberten Napoleon. Und sie 
zeigten, dass sich Macpherson durchaus des 
Vorgängerreiches Alt Clud bewusst war: 


I have seen the walls of Balclutha 

But they were desolate ... 

And the voice of the people is heard no more. 
The thistle shook there its lonely head; 

The moss whistled to the wind. 


Ich habe die Mauern Balcluthas gesehn, 

aber sie waren verwüstet ... 

dort hört man nicht mehr die Stimme des Volkes ... 
dort schüttelt’ die Distel ihr einsames Haupt, 

das Moos pfiffin dem Wind.87 


A Diesen Namen gaben die Römer einer Gruppe gälisch sprechender Bewohner 


Nordostirlands, die Britannien im späten 4. Jahrhundert überfielen und danach 
auf beiden Seiten des North Channel siedelten. Allerdings wuchs die Zahl 
jener, die später das Etikett »Schotten« aufgedrückt bekamen, dramatisch an. 
Ursprünglich waren damit die Gälen aus Irland, eben die Skoten, gemeint, die 
sich in Argyll niederließen, später bezog es sich auf das Königreich des 
9. Jahrhunderts, das durch einen Zusammenschluss der Gälen und Pikten 
entstanden war, und schließlich umfasste es alle Bewohner des Königreichs 
Schottland ganz unabhängig von ihrer sprachlichen und ethnischen Herkunft. 

B Lallans ist die lokale Bezeichnung für die Sprache der »Lowland-Schotten«, wie 
sie im südlichen Teil Schottlands gesprochen wird. 

C „In der Abenddämmerung am Ufer des Clyde, mit der Liebsten an meiner 
Seite. Am schönsten ist es, wenn die Sonne sich neigt, ach wie schön ist es, in 
der Abenddämmerung zu wandeln (Ü.d. Red.). 

D Die »Britischen Inseln« als geografische Bezeichnung des Archipels im 
Nordwesten Europas wurden nach monarchischen Kriterien im Jahr 1603 und 
verfassungsrechtlich im Jahr 1801 britisch. Seit der Gründung der Republik 
Irland 1949 sind sie es nicht mehr. 

E Das altgermanische walchaz, »ausländisch« oder »fremd«, spiegelt sich ähnlich 
im niederländischen waalsch wieder, das »wallonisch« bedeutet. 


Burgund 


Fünf, sechs oder sieben Königreiche 
(um 411-1795) 


Burg Hammershus auf Bornholm 


I 


Bornholm, die »Perle der Ostsee«, ist eine kleine, abgelegene 
dänische Insel mitten im Meer. Sie liegt rund 200 Kilometer 
östlich vom dänischen Festland und auf halbem Weg 
zwischen Schweden und Polen. Ihre Fläche umfasst 588 
Quadratkilometer - damit ist sie ungefähr so groß wie die 
Isle of Man oder Malta; die Bevölkerungszahl, die langsam 
zurückgeht, beläuft sich auf 41.300 (2012). Die Insel bildet 
eine eigene Verwaltungseinheit und lebt von Fischerei, 
Landwirtschaft und Bergbau und im Sommer vom Tourismus. 
Zu ihren bedeutendsten Exportgütern gehören Granit, 
Backsteine und Heringe..: 

Nach Bornholm gelangt man gewöhnlich mit der Fähre, die 
dreieinhalb Stunden vom deutschen Hafen Sassnitz braucht, 
sechs Stunden von Kopenhagen und sechseinhalb vom 
polnischen Swinousjscie; von Ystad in Schweden dauert die 
Überfahrt mit dem Tragflügelboot zwei Stunden. In der 
Hauptstadt Rønne gibt es einen Flugplatz, der von SAS 
Scandinavian und von der lokalen Fluggesellschaft Cimber 
Air angeflogen wird und bis April 2010 auch von »Wings of 


Bomholm«.2 

Landschaftlich ist die Insel sehr abwechslungsreich. Das 
Inselinnere ist geprägt durch üppige Wiesen und dunkle 
Wälder. Einige Strände sind sandig, andere werden von 
steilen, vulkanischen Klippen gesäumt. Viele, wie der 
besonders beliebte Dueodde-Strand, sind von feinem, 
weißem Sand bedeckt. Es gibt mehrere kleine Städte, wie 
Rønne, Nexo, Allinge, Gudhjem und Svaneke. Die höchste 
Erhebung erreicht eine Höhe von 162 Metern. Das 
bedeutendste Merkmal Bornholms sind jedoch die langen 
Sommertage, die zwanzig Stunden Sonnenschein, Wärme 
und frische Ostseeluft bieten. Das milde, sonnige Klima ist 
dem Gartenbau und dem Obstanbau sehr zuträglich, und in 
geschützten Lagen gibt es blühende Sträucher und 
Feigenbäume. 

Die Bewohner sprechen eine eigene Sprache, Bornholmsk, 
die sich gleichermaßen vom Dänischen wie vom 
Schwedischen unterscheidet; mit ihren grammatikalischen 
Besonderheiten wie dem dreifachen Geschlecht ähnelt sie 
mehr dem Norwegischen oder dem Isländischen, phonetisch 
gleicht sie dem schonischen Dialekt, der in Südschweden 
gesprochen wird.3 

Eine Organisation namens »Bevar Bornholmsk« widmet 
sich der Erhaltung der Sprache, und es gibt mehrere 
erfolgreiche Musikgruppen, die die traditionelle Musik der 
Insel pflegen. Dänen, die aus Kopenhagen zu Besuch 
kommen, sieht man häufig mit einem Bornholmsk- 
Wörterbuch unter dem Arm. In der Medizin ist der Name 
Bomholm mit der Bornholmkrankheit verbunden, einer 
Virusinfektion, die hier 1933 erstmals dokumentiert wurde.5 

Nichtsdestotrotz wird in der Tourismuswerbung dieses 
»Paradies für die Seele« gepriesen, wo man allen Arten von 
Aktivitäten im Freien nachgehen kann. In den 
Werbebroschüren ist die Rede von der Østersøens Perle 
(»Perle der Ostsee«), von Solopgangens Land (»Land des 
Sonnenaufgangs«), von maleriske fiskelejer (»stillen 
Fischerdörfchen«), von Pelle Eroberen (»Pelle der Eroberer« 
- Titel eines populären Romanssc) und natürlich von 
Velkommen til Bornholm. Radfahren, Golfspielen, Angeln, 
Strandspaziergänge unternehmen, Windsurfen und ein 
Besuch in einem der Naturparks werden wärmstens 
empfohlen. Es gibt eine Greifvogel-Show und einen 
Schmetterlingspark und an den langen Juni-Tagen 
Veranstaltungen für Kletterer sowie für die Anhänger der 


neuen Sportart Ultramarathon.7 Jedes Jahr findet in der 
Hafenstadt Tejn das Trolling Masters Bornholm statt, ein 
Schleppangel-Wettbewerb mit Schnellbooten.s Da 
Nacktbaden überall in Dänemark erlaubt ist, bietet Bornholm 
auch FKK-Anhängern eine Fülle von Angeboten.9 Das Gebiet 
westlich des Leuchtturms am Dueodde-Strand ist seit 
Langem ein beliebtes Touristenziel. Bornholm preist sich 
auch als »Grüne Insel« an. Rund 30 Prozent des 
Strombedarfs der Insel werden bereits durch 
Windkraftanlagen erzeugt, und bis 2011 sollten alle 
benzinbetriebenen Autos durch Elektrofahrzeuge ersetzt 
werden.10 

Urlauber werden ermuntert, sich mit Bornholms 
Geschichte zu beschäftigen oder zumindest mit Teilen davon. 
Zu den Themen, über die nicht viel gesprochen wird, 
gehören die Weigerung der sowjetischen Roten Armee, die 
Insel nach der Befreiung 1945 wieder zu verlassen, sowie die 
Abhörstationen, die im Kalten Krieg von der NATO auf 
Bornholm eingerichtet wurden. Die größte Aufmerksamkeit 
richtet sich heutzutage auf die rätselhaften »Rundkirchen«, 
die die Tempelritter Ende des Mittelalters hier errichteten, ıı 
und auf die Patrioten, die Mitte des 17. Jahrhunderts die 
Freiheit der Insel gegen die Schweden zu behaupten 
versuchten. Viele Besucher besichtigen die eindrucksvollen, 
auf den Klippen gelegenen Ruinen der Burg Hammershus, 
der größten Festung in Nordeuropa, die der dänische König 
Waldemar der Siegreiche Anfang des 13. Jahrhunderts 
erbauen ließ und von der aus man einen atemberaubenden 
Blick über das Meer nach Schweden hat. Hier wird 
alljährlich ein Ritterturnier abgehalten, doch schon allein der 
Ausblick ist Grund genug, den Ort zu besuchen. An klaren 
Sommermorgen erzeugt das schimmernde Licht, das auf den 
Wellen unter den Mauern liegt, magische Momente. Zeit und 
Raum verschwimmen, die Fantasie bekommt Flügel. Von 
oben herab, vom »Heute« der Klippenspitze aus betrachtet, 
wird der Fuß der Klippe zum »Gestern«, die anlandenden 
Wellen des Meeres verkörpern die Jahrhunderte der 
Geschichte, und das gegenüberliegende Ufer, das kaum zu 
sehen ist, wird zur Zeit der Völkerwanderung. 
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Dennoch ist es lohnend, sich mit der frühesten Geschichte 
Bornholms zu befassen. Einheimische Archäologen haben 
herausgefunden, dass die Abfolge der prähistorischen Gräber 
irgendwann plötzlich ihr Ende fand, was die Vermutung nahe 
legt, dass die Bewohner entweder durch eine 
Naturkatastrophe oder eine Seuche ausgelöscht wurden oder 
massenhaft ausgewandert sind. In diesem Zusammenhang ist 
die alte nordische Form des Namens der Insel von 
Bedeutung: Burgundarholm. Der Westsachsenkönig Alfred 
der Große nannte sie in seiner Übersetzung der Werke des 
Historikers Orosius Burgenda-Land. 

Bei der Suche nach den Ursprüngen eines Volkes muss 
diesem nicht notwendigerweise ein bestimmtes 
Herkunftsland zugewiesen werden. Primitive Stämme waren 
mobil; sie waren alle in gewissem Maße Wanderer oder 
Nomaden. Selbst jene, die Landwirtschaft betrieben, hielten 
sich oft nur eine Saison an einem Ort auf, dann zogen sie 
weiter. Diese Saison konnte ein paar Sommer dauern, ein 
paar Generationen oder auch ein paar Jahrhunderte. Sie fand 
ihr Ende, wenn das bebaubare Land erschöpft war, wenn sich 
das Klima änderte oder wenn ein anderer, kriegerischer 
Stamm auftauchte und sie vertrieb. Dass Bornholm mit den 
prähistorischen Wanderungen der Burgunder in 


Zusammenhang gebracht wird, ist daher durchaus glaubhaft; 
es ist nicht bewiesen, aber mehr als eine bloße Möglichkeit. 
Es bedeutet aber auch nicht, dass Bornholm der einzige 
bedeutende Aufenthaltsort der Burgunder gewesen wäre 
oder dass nicht auch andere Völker auf dieser Insel Station 
gemacht hätten. Doch die Burgunder müssen lange und in 
großer Zahl hier gelebt haben, so dass die frühen Geografen 
diese Verbindung herstellen konnten.12 

Es wäre jedoch müßig anzunehmen, dass sich 
durchschnittliche Besucher der Insel über dieses Thema 
Gedanken machen. Nur historisch Interessierte verfolgen die 
geschichtliche Entwicklung einer Insel, die zwischen den 
verschiedenen Mächten im Ostseeraum umkämpft war. Die 
Dänen haben im Hinblick auf die Vergangenheit eigene 
Prioritäten: Sie träumen von den Eroberungen der Wikinger 
und erinnern sich an die noch nicht allzu lange 
zurückliegende Zeit, als die Küste jenseits von Bornholm, die 
heute schwedisch ist, noch zu Dänemark gehörte. Einige der 
Ereignisse in der viel gerühmten nordischen 
Jomsvikingesaga, in der die Kriege zwischen den Wikingern 
und den Slawen geschildert werden, fanden auf der Insel 
statt. Die überlieferte Geschichte Bornholms, so heißt es in 
den Lehrbüchern, begann zu der Zeit, als die Insel zu den 
Besitztümern der mittelalterlichen Bischöfe von Lund 
gehörte. Im Jahr 1523 wurde die Insel von Dänemark 
erobert, später an die Stadt Lübeck verpfändet und von den 
Dänen wieder ausgelöst. Bis 1648 stand sie unter 
schwedischer Besatzung, 1716 stattete ihr der russische Zar 
Peter der Große einen Besuch ab, von 1940 bis 1945 war sie 
von deutschen Truppen besetzt und am Ende des Krieges 
wurde sie von der Roten Armee befreit.13 Die unbeschwerten 
Touristen hingegen, die bestenfalls einige Bruchstücke dieser 
Geschichte kennen, paddeln auf dem Meer oder entledigen 
sich ihrer Kleider, unternehmen Fahrradtouren auf der Insel, 
lassen Drachen steigen und kreuzen mit ihren Segelbooten 
vor der Küste. 

Im Dezember 2010 brach ein besonders heftiger 
Schneesturm über die Insel herein, der große Teile 
Nordeuropas heimsuchte. Bornholm wurde zum 
Katastrophengebiet erklärt. Das Dänische Meteorologische 
Institut maß auf der gesamten Insel im Minimum 
Schneemengen von 146 Zentimetern, in einigen Teilen 
türmten sich sogar bis zu sechs Meter hohe Schneewehen. 
Nachdem die Bewohner eine Woche lang vergeblich der 


Schneemassen Herr zu werden versucht hatten, riefen sie 
um Hilfe. Es mussten Militärfahrzeuge eingesetzt werden, 
um die Versorgung sicherzustellen und die Berge von Schnee 
ins Meer zu kippen.14 Doch abgesehen von der Nachricht, 
dass dies der kältestee Winter seit Beginn der 
Wetteraufzeichnungen im Jahr 1874 war, hatten die 
Bewohner keine Zeit, sich Gedanken über die Geschichte 
ihrer Insel zu machen. 


Il 


Kaum ein Thema hat in der europaischen Geschichte fur 
mehr Verwirrung gesorgt als die Frage, wie viele 
»burgundische Reiche« es gegeben hat. Nahezu alle 
historischen Untersuchungen oder Nachschlagewerke, die 
man dazu heranzieht, liefern widersprüchliche 
Informationen. Bereits 1862 fühlte sich James Bryce, 
Professor für Zivilrecht in Oxford, veranlasst, in seine 
wegweisende Studie über das Heilige Römische Reich eine 
spezielle Anmerkung »Über die burgundischen Reiche« 
aufzunehmen. »Es ist kaum möglich, eine geografische 
Bezeichnung zu nennen«, schrieb er, »die in der 
Vergangenheit mehr Verwirrung gestiftet hat und es heute 
noch tut ...«15 

Bryce war ein Mann von unermüdlicher Ausdauer und 
Gewissenhaftigkeit. Er stammte aus Glasgow war 
Bergsteiger, ein Liberaler und Anhänger von Gladstone, 
Botschafter in den Vereinigten Staaten von Amerika und ein 
gewissenhafter Faktenprüfer. (Er bestieg einmal den Berg 
Ararat, um nachzuprüfen, wo Noahs Arche geblieben war.) In 
seiner berühmten »Anmerkung A« führt er jene zehn 
staatlichen Gebilde auf, die seinen Untersuchungen zufolge 
»zu bestimmten Zeiten und in unterschiedlichen Gebieten« 


den Namen »Burgund« trugen: 

Das Regnum Burgundionum (Königreich der Burgunder), 406-534. I. 
Das Regnum Burgundiae (Königreich Burgund) unter den Merowingern. II. 
Das Regnum Provinciae seu Burgundiae (Königreich Provence oder Burgiiid), 
gegründet 877, »etwas ungenau Cisjuranisches Burgund genannt«). 

Das Regnum Iurense oder Burgundia Transiurensis (Königreich Jura der 
»Transjuranisches Burgund«), gegründet 888. 

Das Regnum Burgundiae oder Regnum Arelatense (Königreich Burgund oder 
Königreich Arelat), gebildet 937 durch den Zusammenschluss der Reiche III und 
IV. 

Burgundia Minor (Herzogtum Klein-Burgund). VI. 
Die Freigrafschaft oder Pfalzgrafschaft Burgund (Franche-Comté). VII. 
Die Landgrafschaft Burgund, Teil des Reiches Nr. VI. VIII. 


Der Burgundische Reichskreis, errichtet 1548. IX. 
Das Herzogtum Burgund (Bourgogne), das »immer ein Lehen der französiscken 
Krone war«.16 


Wie komplex dieses Thema ist, liegt auf der Hand, und schon 
eine kurze Beschäftigung mit der Anmerkung von Bryce 
weckt Zweifel. Doch dies war der erste Versuch, das 
Burgund-Problem in seiner Gesamtheit zu erfassen. 
Selbstverständlich sind weitere Nachforschungen 
erforderlich. 

Das Königreich der Burgunder (Nr. I auf der Liste von 
Bryce) war eine relativ kurzlebige Angelegenheit. Es wurde 
von einem Stammesführer namens Gundahar in der ersten 
Dekade des 5. Jahrhunderts am westlichen Ufer des 
Mittelrheins gegründet. Er und sein Vater Gibica hatten 
ihren Stamm über den Fluss in das Gebiet des Römischen 
Reiches geführt, wahrscheinlich während des großen 
Barbareneinfalls im Winter 406/07, und schlugen sich 
anschließend auf die Seite eines lokalen Usurpators namens 
Jovinus, der sich 411 in Moguntiacum (Mainz) zum 
»Gegenkaiser« ausrufen ließ; Jovinus erklärte im Gegenzug 
die Burgunder zu »Verbündeten« seines Reiches. Nach 
Ansicht Roms allerdings waren alle diese Vereinbarungen 
unrechtmäßig. 

Woher die Burgunder genau stammten, ist Gegenstand 
vieler wissenschaftlicher Spekulationen.ı7 Dass sie Ende des 
4. Jahrhunderts am Main (unmittelbar Östlich des Limes) 
lebten, ist in römischen Quellen dokumentiert, ebenso ihre 
Kriege mit den Alamannen. In einer Gedenkinschrift in 
Augusta Treverorum (Trier) wird ein gewisser Hanulfus 
erwähnt, der in römischen Diensten stand und Mitglied einer 
burgundischen Königsfamilie war. Die früheren Stationen der 
Wanderungen der Burgunder sind dagegen unklar. Eine 
Hypothese geht von einer Wanderung aus, die sich über vier 
Abschnitte erstreckte;ıs der erste führte sie demzufolge im 
1. Jahrhundert n. Chr. von Skandinavien an die untere 
Weichsel. In der zweiten Phase zogen sie zur Oder, in der 
dritten zur mittleren Elbe und in der vierten zum Main. 
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Die Burgunder sprachen eine germanische Sprache, die 
der Sprache der Goten ahnelte, die ebenfalls aus 
Skandinavien kamen. Wie die Goten hatten sie die arianische 
Form des Christentums angenommen und waren wohl auch 
mit der Wulfila-Bibel vertraut, einer Übersetzung des Neuen 
Testaments ins Gotische, die der aus Nordbulgarien 
stammende Bischof Wulfila angefertigt hatte.19 Zudem hatten 
sie durch den Austausch mit verschiedenen 
nichtgermanischen Stämmen den hunnischen Brauch des 
Kopfbandagierens übernommen, bei dem der Kopf von 


Mädchen von klein auf durch fest geschnürte Bandagen in 
eine längliche Form gebracht wurde. Dies hatte die 
unbeabsichtigte Folge, dass ihre Gräber von den Archäologen 
sofort erkannt wurden. 

Den Mittelpunkt von Gundahars Königreich bildete die alte 
keltische Hauptstadt Borbetomagus (Worms); es erstreckte 
sich im Süden bis nach Noviomagus (Speyer) und nach 
Argentoratum (Straßburg). Die Neuankömmlinge, die 
ungefähr 80.000 Personen umfassten, gingen in der gallisch- 
romanischen Bevölkerung auf. Sie werden in dem 
angelsächsischen Gedicht Widsith erwähnt, in dem 
Herrscher aus dem 5.Jahrhundert aufgeführt werden. 
Widsith, der »Fernreisende«, behauptete, er habe das Reich 
Gundahars persönlich besucht: 


Milwgrineiudeiciwäaengern ... 

und bed dturg§emdundern. 

Part sclyenktge|sah mir einen Ring. 

aer ic beag gebah. 

Merbgeb Guithere forgeaf 
Binedlyläazendbnıächatz 
Bongeichofleameine Lieder zu bezahlen. 
NavsapdetiissueecyriangKönig.20 


Doch Gundahars Stellung war von Anfang an schwach. 
Sobald die römischen Behörden wieder Tritt gefasst hatten, 
entschieden sie, ihn zu vernichten. Im Jahr 436 holte der 
römische General Flavius Aetius, ein Diener von Kaiser 
Valentinian III., Attilas Hunnen ins Land und ließ sie die 
blutige Arbeit verrichten. Angeblich wurden 20.000 
Burgunder getötet. 

Das Massaker an den Burgundern ging in den Fundus der 
nordeuropäischen Mythen ein. Es hallt wider in zahlreichen 
nordischen Sagen; es liegt auch der Sage der Nibelungen 
zugrunde, oder wie die Nordmänner sie nannten, der 
Niflungar, der Nachfahren der Nefi und Verwalter eines 
legendären Burgunderschatzes. Gundahar kehrt hier wieder 
als Gunnar, und Gunnars Schwester Gudrun wird nach ihrer 
Heirat mit Atli (Attila) die Stammmutter eines berühmten 
Geschlechts. 

In dem zur Lieder-Edda zahlenden Atlilied (Atlaqvida) 
werden zahlreiche Ereignisse und Namen erwähnt, die 
charakteristisch sind für das 5. und 6. Jahrhundert, unter 
anderem auch Gunnar und Gudrun.21 In der germanischen 
Tradition dagegen ist das Niflheim (»Dunkle Welt«) von 
kriegerischen Riesen und Kleinwüchsigen bevölkert. Nybling 


ist der ursprüngliche Hüter des Schatzes; Gundahar wird zu 
Gunter, Gudrun zu Kriemhild, und Kriemhild heiratet 
Siegfried (»Sieg des Friedens«), den Sohn von Sigmund und 
Sieglind. In diesen später entstandenen Mythen und Sagen 
werden die Burgunder oft noch als Franken bezeichnet. Das 
Nibelungenlied aus dem späten Mittelalter ist durch eine 
Mischung aus Fakten und Fantasie geprägt, doch der 
grundlegende historische Zusammenhang wird in der 
modernen Geschichtswissenschaft kaum noch bestritten: 


Viel Wunderdinge melden die Mären alter Zeit 

Von preiswerthen Helden, von großer Kühnheit, 

Von Freund und Festlichkeiten, von Weinen und von Klagen, 

Von kühner Recken Streiten mögt ihr nun Wunder hören sagen.22 


Nach dem Massaker bei Borbetomagos verliert sich die Spur 
der Burgunder vorübergehend, doch bald taucht sie wieder 
auf in Berichten über die Schlachten zwischen Aetius und 
den Hunnen. Es ist sehr wahrscheinlich, dass eine Gruppe 
von burgundischen Kriegern von den Hunnen gefangen 
genommen und zum Kriegsdienst gezwungen wurde, 
während andere unter dem neuen König Gundioch (reg. 437- 
474) in römische Dienste traten. Burgunder kämpften somit 
auf beiden Seiten in der Schlacht auf den Katalaunischen 
Feldern im Juni 451 (siehe dazu S. 31) zwischen dem 
römischen General Aetius und den Hunnen, wo Gibbon 
zufolge »das Schicksal der gesamten westlichen Zivilisation 
auf dem Spiel stand«. Nach seinem Sieg versprach Aetius 
Gundioch ein Reich in der Provinz Sabaudia (eine alte Form 
des heutigen Savoyen, siehe dazu Kapitel 8). Dieses Mal 
ließen sich die Burgunder mit offizieller Erlaubnis im 
Römischen Reich nieder, wenn vielleicht auch eine größere 
Zahl der Überlebenden von Borbetomagus ungeordnet nach 
Süden floh und die kaiserliche Zusage nur den vollendeten 
Tatsachen Rechnung trug. Sabaudia erscheint nicht auf der 
Liste von Bryce, und es stellt sich die Frage, warum er die 
Gebiete von Gundahar und Gundioch nicht als eigenständige 
Reiche erwähnte Sie genügen seiner Definition eines 
geografischen oder politischen Namens, der »zu bestimmten 
Zeiten und in unterschiedlichen Gebieten« verwendet wird. 
Die Kenngrößen im Falle von Gundahar lauteten »Anfang des 
5. Jahrhunderts, Niederrhein«, bei Gundioch »Mitte des 
5. Jahrhunderts, Oberrhein und Saöne«. Es gab keine 
Überschneidungen. Gundiochs Herrschaftsgebiet wird heute 
entweder als das »zweite föderierte Königreich« oder als das 


»letzte unabhängige burgundische Königreich« bezeichnet.23 

Die Grenzen des zweiten burgundischen Reiches dehnten 
sich rasch aus. Das ursprüngliche Zentrum war Genava 
(Genf) am Lacus Lemanus (Genfer See), wo die Burgunder in 
ein Gebiet einwanderten, das kurz vorher durch die 
Vertreibung eines helvetischen Stammes frei geworden war. 
Kurze Zeit später wandten sie sich der Region am 
Zusammenfluss der Flüsse Arus (Saöne) und Rhodanus 
(Rhöne) im Herzen Galliens zu. Im Verlauf eines Jahrzehnts 
hatten sie sich in Lugdunum (Lyon), Divio (Dijon), Vesontio 
(Besancon), Augustodunum (Autun), Andemantunum 
(Langres) und Colonia Julia Vienna (Vienne) angesiedelt. 
Grenzfestungen in Avenio (Avignon) und in der Nähe des 
Rhöne-Deltas sowie bei Eburodunum (Embrun) in den 
Bergen sicherten eine geschlossene territoriale Einheit mit 
herausragenden Verkehrsverbindungen. 

Das wenige, was über die Burgunder zur Zeit ihrer Ankunft 
bekannt ist, stammt von einem gallisch-römischen 
Schriftsteller, der verfolgte, wie sie sich in seinem Heimatort 
Lugdunum niederließen. Sidonius Apollinaris dürfte 452, als 
er sie kennenlernte, ungefähr 20 Jahre alt gewesen sein. In 
seinen Briefen erwähnt er die »haarigen Riesen«, die »sieben 
Fuß groß« waren und die »in einer unverständlichen Sprache 
reden«.24 über diese burgundische Sprache wissen wir noch 
weniger. Einige Worte wurden in Gesetzestexten festgehalten 
(siehe unten), und die Bedeutung der überlieferten Namen 
der burgundischen Herrscher ist entschlüsselbar. Gundoband 
bedeutet »Tapfer in der Schlacht«, Godomar heißt »Berühmt 
in der Schlacht«. Einige heutige Ortsnamen lassen sich auf 
einen Personennamen zurückführen, an den die 
skandinavische Nachsilbe -ingos angehängt ist. Das Dorf 
Vufflens im Waadt beispielsweise wurde als »Vaffels Ort« 
übersetzt.25 Das ist nicht viel, an das man anknüpfen kann. 

In dem Jahrhundert, das zwischen dem Ende des ersten 
und dem Ende des zweiten Reiches lag, sind fünf Könige 
überliefert, die alle der alten Linie von Gibica entstammen: 


Gundioch/Gundowech (reg. 437-474) 
Chilperich I. (reg. 474-480) 
Gundobad (reg. 480-516) 

Sigismund (reg. 516-523) 
Gundimar/Godomar Il. (reg. 523-534) 


In einer Römersiedlung in der Nähe von Genf wurden die 
Fundamente eines burgundischen Königspalasts entdeckt, 


der wahrscheinlich um das Jahr 500 entstanden ist und eine 
Halle und eine christliche Kapelle umfasst.26 Die Historizität 
von König Godomar wird durch einen Grabstein im alten 
Klosterfriedhof von Offranges in der Nähe von Evian bezeugt: 
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In hoc tumulo requiescat bonae memoriae errovaccus qui vixit anns XIII et mensis 
III et transit X KL septembris mavurtio viro clr conss sub unc conss brandobrigi 
redimitionem a dnmo gudonaro rege acceperunt.27 


Der erste Teil der Inschrift ist klar. Ein Junge namens 
Ebrovaccus, 13 Jahre und vier Monate alt, der »in diesem 
Hügel liegt«, starb, als Mavortius Konsul war. Der zweite Teil 
hat zu vielerlei Spekulationen angeregt. »Godomar war 
König«, ein Stamm mit keltisch klingendem Namen, die 
Brandobrigen, wurde entweder freigelassen oder freigekauft. 
Die frühesten burgundischen Münzen wurden Anfang des 


6. Jahrhunderts mit kaiserlicher Lizenz in Ravenna geprägt; 
sie zeigen Gundobads Monogramm und den Kopf des 
römischen (byzantinischen) Kaisers. Somit bringen sie sehr 
anschaulich den Status eines rex als eines anerkannten 
kaiserlichen Stellvertreters zum Ausdruck.28 

Die Burgunderkönige betrieben eine geschickte 
Heiratspolitik. Gundioch verheiratete seine Schwester mit 
Ricimer (405-472), der zeitweilig Gehilfe von Flavius Aetius 
und de facto Gebieter des sterbenden Reiches war. In der 
folgenden Generation wurde Chilperichs Tochter Clothilda 
(474-545) mit Chlodwig verheiratet, dem König der Franken, 
zwölf Jahre bevor dieser bei Vouille die Westgoten besiegte 
(siehe dazu S.25ff) Clothilda wurde später heilig 
gesprochen, weil sie ihren Gemahl dazu gebracht hatte, das 
Christentum anzunehmen. Sie ist in der Kirche St. Genevieve 
in Paris bestattet.29 

Chlothildas Onkel Gundobad, der sich mit dem Titel eines 
römischen Patriziers schmückte, erlangte die volle Kontrolle 
über sein Erbe erst nach einem dreißigjährigen 
Familienstreit, im Zuge dessen das burgundische Königreich 
aufgeteilt wurde und drei Zentren - Lugdunum, Julia Vienna 
und Genava - die Regierungsgewalt beanspruchten. Dieser 
Bürgerkrieg schwächte den jungen Staat, mit dem die 
Franken und die Westgoten daher leichtes Spiel hatten.30 
Gundoband verdankte seine römische Laufbahn seinem 
Verwandten Ricimer. Ihm wurde die kurzlebige Ehre zuteil, 
einen Kaiser, Glycerius, auf den Thron in Ravenna zu setzen. 
Doch später war er die meiste Zeit damit beschäftigt, sich 
mit seinen Verwandten zu streiten. Immerhin konnte er sich 
durch Tributzahlungen die Franken vom Hals halten. Sein 
Bruder Godegisel konnte sich, mit Chlothildas Mutter 
Caretana an seiner Seite, bis zum Ende des Jahrhunderts in 
Genava behaupten. Danach stellte er die Tributzahlungen an 
die Franken ein und konzentrierte sich auf den Aufbau der 
Kirche und die Gesetzgebung. Zwei Gesetzesbücher werden 
ihm zugeschrieben, das Lex Romana Burgundiorum und das 
Lex Gundobada. 

Der Burgundische Codex (oder die Codices), der in 13 
Manuskripten erhalten geblieben ist, ist bezeichnend für 
diese Zeit, in der die germanischen Stämme das Christentum 
annahmen, schriftkundig wurden und Gesetze 
kodifizierten.31 Anders als der Codex Euricianus (siehe oben 
S.34) muss er als eine Ergänzung zum bestehenden 
römischen Recht betrachtet werden; er besteht aus einer 


Sammlung von Gewohnheitsrechten (mores) für die 
Burgunder und einer Reihe von Statuten (leges), die für die 
ehemaligen römischen Bürger galten, die unter den 
Burgundern lebten. Die moderne Variante des 
Burgundischen Codex besteht aus 105 »Konstitutionen« und 
vier zusätzlichen Verordnungen. Der Großteil der Gesetze 
wurde in Lugdunum von Gundobad verkündet und später 
unter Sigismund überarbeitet; sie behandeln eine Vielzahl 
von Themen, angefangen mit Geschenken, Mord und 
Befreiung der Sklaven bis zu Weinbergen, Eseln und Ochsen, 
die in Pfand gegeben werden. Für nahezu alle Vergehen wird 
ein Wiedergutmachungspreis genannt und eine weitere 
Summe, die als Bußgeld oder Strafe zu zahlen ist: 


XII Mädchenraub 


Wenn jemand ein Mädchen raubt, soll er gezwungen werden, den neunfachen 
Preis für ein solches Mädchen zu zahlen und er soll eine Strafe zahlen, die sich 
auf zwölf Solidi beläuft. 


Wenn ein Mädchen, das geraubt wurde, unversehrt zu seinen Eltern zurückkehrt, 
soll der Entführer das sechsfache Wergeld für das Mädchen aufbringen; zudem 
soll die Strafe auf zwölf Solidi festgesetzt werden. 


Wenn jedoch das Mädchen den Mann aus freiem Willen erwählt und in sein Haus 
kommt und er mit ihr verkehrt, soll er den dreifachen Brautpreis entrichten; 
wenn sie darüber hinaus unversehrt in ihr Elternhaus zurückkehrt, soll ihm alle 
Schuld erlassen werden.32 


In einer dieser Konstitutionen werden ausführlich Regeln 
zum Aufstellen von Wolfsfallen mit gespannten Bogensehnen 
(tensuras) beschrieben (XLVI). In anderen wird festgelegt, 
welche Maßnahmen gegen Juden zu ergreifen seien, »die 
ihre Hand gegen einen Christen erheben« (CII), oder es wird 
eine Verdoppelung der Geldstrafe für Diebstähle oder andere 
Vergehen in Weingarten bei Nacht verfugt.33 Man 
beschäftigte sich ausführlich mit der Festlegung der 
Strafmaße: 


- Für die Tötung eines Hundes: 1 Solidus 

- Für den Diebstahl eines Schweins, Schafes, einer Ziege oder eines Bienenvolks: 
3 Solidi 

- Für die Vergewaltigung einer Frau: 12 Solidi 

- Für das Abschneiden der Haare einer Frau ohne Grund: 12 Solidi 

- Für die Ermordung eines Sklaven: 30 Solidi 

- Für die Ermordung eines Zimmermanns: 40 Solidi 

- Für die Ermordung eines Hufschmieds: 50 Solidi 

- Für die Ermordung eines Silberschmieds: 100 Solidi 

- Für die Ermordung eines Goldschmieds: 200 Solidi34 


(Frauen wurden die Haare abgeschnitten, damit sie als 
Kriegerinnen kämpfen konnten.) Bis auf einige burgundische 
Begriffe wie Wergeld oder Wittimon war der Codex auf 
Lateinisch abgefasst. Mehrere Grafen bezeugten ihn mit 
ihren Siegeln, wodurch eine seltene Liste burgundischer 
Eigennamen entstand: 


Ailleneer 
Villajern 
Sundemndd 
Heeidditin ar 
BKigisinfidr 


Sigismund, einem Sohn von Gundobad, der das Christentum 
annahm und spater von der Kirche heilig gesprochen wurde, 
wird haufig die Bekehrung seines gesamten Volkes zum 
Christentum zugeschrieben. Zusammen mit seinen Brüdern 
führte er einen erfolglosen Feldzug gegen die Franken, 
besser jedoch gelang ihm die Unterdrückung der arianischen 
Enklaven, die sich nach der Teilung des Reiches hatten 
halten können. Es wird angenommen, dass er seinen kleinen 
Sohn erdrosseln ließ, um ihn von der Thronfolge 
auszuschließen, und dass er, nachdem er von den Franken 
entführt worden war, in einem Brunnen in Coulmiers in der 
Nähe von Orleans sein Ende fand. Er wurde zum Märtyrer 
erklärt, und der Kult um seine Person verbreitete sich in 
weiten Teilen Europas.36 Zu seinen bedeutendsten 
Hinterlassenschaften gehört eine ausführliche 
Korrespondenz (um 494-523) mit seinem Chefberater, dem 
Erzbischof (und späteren Heiligen) Avitus von Vienne37 sowie 
die Gründung der Abtei Aganaum (heute St. Maurice-en- 
Valais), einem Ort des laus perennis, des »unaufhörlichen 
Gotteslobs«.38 

Die Vorherrschaft des Katholizismus in Burgund wurde 517 
durch das Konzil von Epaon (vermutlich Albon in der 
heutigen Dauphine) bekräftigt, auf dem Avitus, dessen Briefe 
eine der sehr seltenen zeitgeschichtlichen Quellen bilden, 
Richtlinien für das gesellschaftliche und kirchliche Leben 
festlegte. Die Regeln, nach denen Arianer wieder in die 
Kirche aufgenommen werden konnten, wurden gelockert. Die 
Vorschriften für die Klöster und die Konvente wurden 
dagegen verschärft, ebenso jene, die sich auf Ehe und 
Blutsverwandtschaft bezogen. Letztere Maßnahme erzürnte 
Sigismund derart, dass er künftig der heiligen Kommunion in 
der Kirche fernblieb und seinen Übertritt zum Arianismus 


androhte. Erst nachdem der Bischof von Valence ihm 
geholfen hatte, von einer Krankheit zu genesen, lenkte er 
ein.39 

Das (zweite) Königreich der Burgunder fand sein Ende 
nach dem Sieg der Franken in den scheinbar endlosen 
Fränkisch-Burgundischen Kriegen in den ersten Jahrzehnten 
des 6. Jahrhunderts. Dass Clothilda, die burgundische 
Ehefrau von Chlodwig (Chlodwig starb 511), in diesen 
Kriegen eine wichtige Rolle spielte, wurde ihrer langjährigen 
Unterstützung für das Christentum zugeschrieben, aber auch 
ihrem politischen Engagement für ihre Söhne in deren Fehde 
mit ihren burgundischen Verwandten. Das Königreich wurde 
von den Franken angegriffen, zunächst aus dem Norden und 
dann, nach ihrem Sieg über die Westgoten bei Vouille, auch 
aus dem Westen. Im Jahr 532 oder 534 wurde Gundimar von 
ihnen gefangen genommen, geächtet, verurteilt und 
hingerichtet, und sein Erbanspruch fiel an die Franken. 

Mehr als drei Jahrhunderte unterstand das ehemalige 
burgundische Reich nun der fränkischen Oberherrschaft; in 
dieser Zeit verschwand der ursprüngliche Unterschied 
zwischen Franken und Burgundern und die fränkisch- 
burgundischen Oberherren vermischten sich mit der Kultur 
und der Gesellschaft der früheren gallo-romanischen 
Bevölkerung. Zwei Dynastien brachten die Nachkommen von 
Chlodwig und Chlothilda hervor. Die Merowinger, die bis 751 
herrschten, führten ihre Herkunft auf Merewig oder Merovee 
zurück, den Großvater von Chlodwig, und trugen ihre Haare 
lang als Zeichen ihres königlichen Status. Die Karolinger, die 
von 751 bis 987 regierten, wurden als »Hausmeier« 
(Vorsteher der Palastverwaltung) am Merowingerhof in Jovis 
Villa an der Maas bekannt und stammten von dem 
berühmten Krieger Karl Martell ab. Ihr berühmtester Sohn 
war Karl der Große (reg. 768-814), dessen Reich sich von 
der Spanischen Mark bis nach Sachsen erstreckte und der 
sich vom Papst zum Kaiser krönen ließ. 

In diesen Jahrhunderten vollzogen sich auch grundlegende 
sprachliche Veränderungen. Zu Zeiten von Chlodwig und 
Gundobad waren die alte fränkische und die skandisch- 
burgundische Sprache neben dem Latein der Gallo-Römer 
gesprochen worden. In der Zeit von Karl dem Großen wurden 
diese Sprachen durch mehrere neue Idiome ersetzt, die zur 
allgemeinen Kategorie des Francien oder »Altfranzösisch« 
gehören. Fränkisch überlebte nur in den Niederlanden als 
Vorläufer des Niederländischen und des Flämischen. Latein 


hielt sich in stilisierter Form als Kirchensprache und als 
Schriftmedium. Das Burgundische ging vollkommen unter. 
Die zahlreichen Varianten des Altfranzösischen werden 
gewöhnlich in zwei Gruppen unterteilt - die langues d’oil und 
die langues d’oc, deren Namen sich aus der in diesen 
Sprachen üblichen Bezeichnung für »ja« ableiten. In ersteren 
ist aus dem lateinischen hoc illud im Laufe der Zeit oil und 
daraus das moderne »oui« entstanden; in den langues d’oc, 
die auch als Okzitanische Sprache bezeichnet werden, 
entwickelte sich aus hoc das Wort oc für »ja«. Die Trennlinie 
zwischen oil und oc verlief mitten durch das frühere 
burgundische Gebiet und ist auch heute noch auf der 
Sprachenkarte sichtbar.40 

Innerhalb des fränkischen Herrschaftsbereichs gab es 
immer eine territoriale Einheit, die als »Burgund« bezeichnet 
wurde. Viele Merowinger stilisierten sich als Könige von 
»Francia et Burgundia« oder von »Neustrien et Burgundia«. 
(Neustrien war der fruhmittelalterliche Name fur die Region 
um Paris.) Ende des 6. Jahrhunderts errichtete einer der 
Enkel von Chlodwig und Clothilda, Guntram (reg. 561-592), 
ein eigenständiges Regnum Burgundiae, das eineinhalb 
Jahrhunderte Bestand hatte, bis es von Karl Martell 
unterworfen und seinem Reich einverleibt wurde. Dieses 
geheimnisvolle Fürstentum erscheint als Nr. II auf der Liste 
von Bryce, wenngleich man es besser als das »dritte 
Burgunderreich« bezeichnen müsste. Wahrscheinlich weil es 
nicht vollständig souverän war, wurde seine Existenz häufig 
ignoriert. Doch die beiden vorhergegangenen burgundischen 
Reiche waren auf ähnliche Weise Oberherren unterworfen 
gewesen. 

Guntram (Guntramnus) ist eine interessante Figur, nicht 
weil er später heilig gesprochen wurde, sondern auch weil 
seine Armeen bis nach Britannien und Septimanien im 
Südwesten des Frankenreiches zogen. Als »König von 
Orléans« übte er eine Zeit lang sogar die Herrschaft über 
Paris aus. Er war ein Zeitgenosse des Bischofs und 
Chronisten Gregor von Tours, der sorgfältig die 
Entwicklungen während seiner Regentschaft aufzeichnete, 
die durch eine nicht enden wollende Abfolge von Kriegen, 
von dynastischen Streitereien, Morden, Intrigen und Verrat 
geprägt war. Guntrams Frauenbeziehungen waren ähnlich 
vielfältig wie seine militärischen Feldzüge: 


Der ehrenwerte König Guntram nahm sicli zuerst eine Konkubine namens 
Venerande, eine Sklavin, die zu seinem Volk gehörte, mit welcher er einen Sohn 


namens Gundobad hatte. Später heiratete er Marcatrude, die Tochter von 
Magnar, und schickte seinen Sohn Gundobad nach Orleans. Doch als auch sie 
einen Sohn gebar, wurde Marcatrude eifersüchtig, so hieß es ... und vergiftete 
[Gundobads] Trunk. Dadurch zog sie, nach dem Willen Gottes, den Zorn des 
Königs auf sich und wurde von diesem verstoßen. Daraufhin nahm er Austregild, 
die auch Bobilla genannt wurde, zur Frau. Sie schenkte ihm zwei Söhne, von 
denen der ältere Clothar und der jüngere Chlodomer genannt wurden.41 


An einer Stelle unterbricht Gregor von Tours seine 
Schilderung und schiebt eine Beschreibung von Divio (Dijon) 
ein, das eine besondere Rolle in der burgundischen 
Geschichte spielt. Davor hatte er von Gregorius gesprochen, 
dem Bischof von Langres: 
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[Divio], wo Bischof [Gregorius] tätig war ... ist eine Festung mit sehr robusten 
Mauern, mitten in einer Ebene errichtet, ein sehr schöner Ort, mit reichem und 
fruchtbarem Land, sodass ... zur entsprechenden Jahreszeit eine Fülle von 
Erzeugnissen dort angeliefert wird. Im Süden fließt ein Fluss ... der sehr 
fischreich ist, und aus dem Norden kommt ein weiterer kleiner Strom, der ... 
unter einer Brücke hindurch ... um den gesamten befestigten Ort herumfließt .. 
und die Mühlen vor dem Tore mit bewundernswerter Geschwindigkeit antreibt .. 
Die vier Tore weisen nach den vier Himmelsrichtungen, und 33 Türme schmücken 
die Mauer, die 30 Fuß hoch ist und 15 Fuß dick ... Im Westen liegen Hügel, sehr 
fruchtbar und voller Weingärten, in denen ein solch edler Falerner erzeugt wird, 
dass [die Bewohner] den Wein von Ascalon verschmähen. Die Alten sagen, dass 
dieser Ort von Kaiser Aurelian gegründet wurde.42 


Trotz dieser opulenten Umgebung verbrachte Guntram, 
wenn man Gregor Glauben schenken darf, seine letzten 
Lebensjahre mit Fasten, Beten und Weinen. Seine Hauptstadt 
war Cabillo (Chalons-sur-Saöne), wo er in der Kirche St. 
Marcellus beigesetzt wurde. Durch spontane Akklamation 
seiner Untertanen wurde er zum Heiligen erklärt, und später 
wurde er zum Schutzpatron reuiger Mörder. 

Ein Korrektiv zu den bisweilen als übertrieben 
frankenfreundlich eingestuften Darstellungen von Gregor 
bilden die Schriften von Marius d’Avenches (532-596), des 
Bischofs von Lausanne (des späteren St. Marius 
Aventicensis), der gleichermaßen für seine Frömmigkeit und 
seine Gelehrsamkeit bekannt war. Er war ein Beschützer der 
Armen und soll eigenhändig seine Äcker bestellt haben; als 
Gelehrter setzte er die Arbeit von St. Prosper von Aquitanien 
fort und erweiterte Prospers Weltchronik bis ins Jahr 581.43 
Der bedeutendste Geistliche der Zeit war vermutlich St. 
Caesarius von Arles (gest. 542), ein wortmächtiger Prediger 
und Theologe. Geboren in Cabillo, studierte er in Lerinum 
und wirkte fast 40 Jahre als Primas von Gallien.44 Der irische 
Missionar St. Kolumban (um 540-615) schließlich dürfte 
ebenfalls zu Guntrams Lebzeiten in die Region gekommen 
sein. Er lebte zeitweise als Gast am burgundischen Hof und 
eine Weile als Eremit in den Vogesen.45 

Auf dem Höhepunkt seiner Macht, um 587, beherrschte 
Guntrams Regnum Burgundiae den größten Teil von Gallien, 
einschließlich Bordeaux, Rennes und Paris, ebenso wie das 
frühere Burgund von Gundobad. Doch das Reich erwies sich 
als zu groß und als überdehnt und lud daher seine Nachbarn 
zu Plünderungszügen ein. Guntrams kriegerische Nachfolger 
vollzogen mehrere komplizierte Thron- und Gebietswechsel. 
Mehrere Herrscher werden von den Chronisten als Könige 
von Burgund, Neustrien und Burgund oder als Könige »aller 
Franken« bezeichnet; neben Guntram gehören dazu 
Childebert II. (reg. 592-595), Theuderich II. (reg. 595-613), 
Sigebert (reg. 613), Chlothar II. (reg. 613-629), Dagobert 
(reg. 629-639), Chlodwig II. (reg. 639-655) und Chlothar III. 
(reg. 655-673). 

Einige Abschnitte der Merowinger-Herrschaft liegen 
weitgehend im Dunkeln, doch ein Chronist, der als Fredegar, 
Fredegarius oder Pseude-Fredegarius (gest. um 660) bekannt 
ist, wirft einen Lichtblick auf das dritte Viertel des 
7. Jahrhunderts. Er lebte in einem Kloster, möglicherweise in 
Chalons oder Luxueil, und versuchte zunächst einige bereits 


bestehende Chroniken »zu verbessern«. Ab 624 erstellte er 
in 18-jähriger Arbeit einen ausführlichen Kommentar über 
die Ereignisse der Zeit, der deutlich zeigt, dass in allen 
Schichten der fränkisch-burgundischen Gesellschaft die 
Blutrache gepflegt wurde. Ein Satz von Attila ist in diesem 
Zusammenhang sehr treffend: »Quid viro forti suavis quam 
vindicta manu querere?« (»Was könnte einen starken Mann 
mehr erfreuen, als eine Blutfehde zu pflegen?«). Fredegar 
erwähnt einen Vorfall, an dem der byzantinische Kaiser 
beteiligt war und der anschaulich belegt, wie wenig ein 
menschliches Leben wert war. Nachdem zwei burgundische 
Gesandte bei einer Prügelei in dem von Byzanz beherrschten 
Karthago getötet worden waren, bot Kaiser Maurikios eine 
Wiedergutmachung in Gestalt von zwölf Männern an, mit 
denen die Burgunder »tun könnten, was sie wollten«.46 Mit 
besonders heftigen Schmähungen bedenkt Fredegar die 
westgotische Fürstin Brunechildis, die aus Hispania an den 
burgundischen Hof kam und dort angeblich Gewalt und Hass 
schürte: »Tanta mala et effusione sanguinem a Brunechildis 
in Francia factae sunt.47 

Fredegars Darstellung endet mit der Geschichte des 
Flaochad, genere Franco (geburtiger Franke) und 
Majordomus, der sich an einem burgundischen Adeligen 
namens Willebad rachen wollte. Mit ihren Anhangern im 
Gefolge trafen die beiden vor den Mauern von 
Augustodunum aufeinander: 


Berthar, ein transjuranischer Franke, ... griff Willebad als Erster an. Und der 
Burgunder Manaulf, der vor Wut mit den Zähnen knirschte ... trat mit seinen 
Männern nach vorn, um zu kämpfen. Er war einst mit Berthar befreundet 
gewesen und sagte nun »Komm unter mein Schild, und ich werde dich schützen« 
... und er hob sein Schild, um ihm Deckung zu bieten. Doch [Manaulf] stieß mit 
seiner Lanze nach seiner Brust ... Als Chaubedo, Berthars Sohn, sah, dass sein 
Vater in Gefahr schwebte, stieß er Manaulf zu Boden, durchbohrte ihn mit seinem 
Speer und tötete alle, die seinen Vater verwundet hatten. Und mit Gottes Hilfe 
rettete der Junge dadurch Berthar vor dem Tode. Wer von den Herzögen seine 
Männer lieber nicht auf die Seite Willebads Seite gestellt hatte, plünderte nun 
seine Zelte ... Die Männer, die sich nicht am Kampf beteiligt hatten, schafften 
große Mengen Goldes und Silber sowie Pferde und andere Gegenstände fort.48 


Ein Historiker bemerkte dazu: »Das Erstaunliche an der 
frühmittelalterlichen Gesellschaft ist nicht der Krieg, sondern 
der Frieden.«49 

Zu Fredegars Zeiten wurden die Merowinger zu reinen 
Marionetten der Hausmeier und Grafen in den königlichen 
Palästen. Zudem verlagerte sich das politische Machtzentrum 
in das fränkische Austrasien (das Ostfrankenreich). 


Dagobert, der über Neustrien herrschte (das »neue Land im 
Westen«), wurde in einem französischen Kinderlied 
verspottet: »Le Bon Roi Dagobert/A mis sa Culotte a 
l’envers« (»Der gute König Dagobert/trug seine Hose 
verkehrt herum.«)50 Er machte Paris zu seiner Hauptstadt. 
Eine entscheidende Schlacht bei Tertry in der Picardie im 
Jahr 687 verfestigte die Unterordnung Burgunds unter 
Austrasien. 

Anfang des 8. Jahrhunderts wurde von Bischof Savarich 
von Auxerre eine separatistische burgundische Bewegung ins 
Leben gerufen, deren Aktivitäten aber gerade zu jenem 
Ergebnis führten, das sie hatte vermeiden wollen. Karl 
Martell (688-741), der Begründer nicht nur der Dynastie der 
Karolinger, sondern maßgeblich auch des karolingischen 
Reiches, fiel über Burgund her, um es gefügig zu machen. 
Nachdem er aus der historischen Schlacht gegen die 
Sarazenen bei Tours im Jahr 732 als Sieger hervorgegangen 
war, vertrieb er diese auch aus ihren Festungen in der 
Provence und im Languedoc. Die Erstürmung der von den 
Sarazenen gehaltenen Stadt Arles im Jahr 736 bildete einen 
der Höhepunkte dieses Feldzugs: 


Nachdem sie ihre Truppen bei Saragossa zusammengezogen hatten, waren die 
Muslime im Jahr 735 in das fränkische Gebiet eingefallen, hatten den Rhein 
überquert und Arles erobert und geplündert. Von dort stießen sie in das Herz der 
Provence vor, was zur Einnahme von Avignon führte. ... Muslimische Soldaten 
plünderten Lyon, Burgund und Piemont. Abermals eilte Karl Martell zu Hilfe und 
eroberte auf zwei Feldzügen in den Jahren 736 und 739 den Großteil der 
verlorenen Gebiete zurück. ... Er setzte den bedrohlichen Vorstößen der Muslime 
über die Pyrenäen [ein für alle Mal] ein Ende.51 


Er zerstörte aber auch die Hoffnung, dass das Regnum 
Burgundiae in naher Zukunft wieder auferstehen könnte. 

Im Jahrhundert nach Karl Martell blühte das Frankenreich 
zunächst auf, geriet dann in Schwierigkeiten und zerfiel 
schließlich. Karl der Große hielt sich die meiste Zeit 
entweder im Norden, in Aachen, auf oder war mit Konflikten 
an der Peripherie seines Reiches beschäftigt, mit Kriegen 
gegen die Mauren, die Slawen und die Awaren, und mischte 
sich kaum in die Angelegenheiten Burgunds ein. Doch 773 
versammelte er im burgundischen Genf eine große Armee für 
seinen lombardischen Krieg. Ermutigt durch 
Unterstützungsbekundungen des Papstes, zog er mit seinen 
Truppen in zwei großen Marschkolonnen über die Alpen, 
wobei eine den Pass des Mont Cenis und die andere den 
Großen Sankt Bernhard überquerte. Nachdem er Pavia, die 


Hauptstadt der Lombardei, nach langer Belagerung 
niedergeworfen hatte, kroch er als Büßer auf den Knien die 
Stufen des Petersdoms hinauf. Später schuf er in Rom den 
ersten Kirchenstaat.52 

Wie es unter seinen Vorfahren üblich gewesen war, 
beabsichtigte auch Karl der Große, sein Reich zwischen 
seinen Söhnen aufzuteilen. Am Ende blieb das Reich jedoch 
als Einheit erhalten, da nur einer seiner Söhne überlebte; 
erst 843 wurde es schließlich unter seinen drei Enkeln 
geteilt. Die Teilungen des Frankenreiches durch den Vertrag 
von Verdun sollten für lange Zeit bestehen bleiben und die 
europäische Geschichte nachhaltig beeinflussen. Einer der 
Enkel erhielt das westfränkische Reich, aus dem sich später 
das Königreich Frankreich entwickelte. Ein anderer bekam 
das ostfränkische Reich, aus dem schließlich Deutschland 
erwuchs. Der älteste Enkelsohn erhielt einen langen Streifen 
in der Mitte und zugleich die Kaiserwürde. Das »Mittelreich« 
(Lotharingien) von Lothar setzte sich aus drei Gebieten 
zusammen. Ein Territorium im Norden erstreckte sich von 
der Nordsee bis nach Metz, wofür sich der Name 
Lotharingien (Lothringen) einbürgerte. Der zweite Teil, der 
in der Mitte lag, war ein erweitertes »Burgundia« 
einschließlich der Provence. Das dritte Gebiet war ein langer 
Schlauch, der sich nach Süden durch Italien und bis nach 
Rom erstreckte. Als integrierte Einheit war Lothars 
Herrschaftsgebiet ziemlich kurzlebig, doch seine 
Bestandteile konnten sich lange Zeit der Angliederung an 
Frankreich oder an Deutschland entziehen. Burgund erwies 
sich am widerständigsten. 
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In der karolingischen Geschichte spielte die Zahl drei eine 
wichtige Rolle; dreimal gab es eine dreifache Reichsteilung. 
Man kann sich leicht merken, dass jeder der Enkel von Karl 
dem Großen ein Drittel erhielt und dass Lothars 
»Mittelreich« aus drei Teilen bestand. Doch der dritte Schritt 
wird häufig vergessen. Fünfzig Jahre nach dem Vertrag von 
Verdun wurde das ehemalige Regnum Burgundiae, das jetzt 
das Mittelstück des Mittelreiches bildete, abermals in drei 
Teile geteilt. (Die Eselsbrücke dafür lautet »3 x 3 x 3«.) 
Diese letzte Teilung erfolgte in drei Stadien - in den Jahren 
843, 879 und 888 [Verträge von Ribemont, d. Red.] - und 
brachte drei neue Reiche hervor: das Herzogtum Burgund im 
Nordwesten, das Königreich Niederburgund im Süden und 
das Königreich Hochburgund im Nordosten. 

Die erste Aufspaltung des Reiches von Karl dem Großen im 
Jahr 834 war daher nur der erste Schritt in einem längeren 
Prozess. Lothar erhielt zwar den größten Teil des 
burgundischen Reiches, einschließlich Lyon, aber ungefähr 
ein Achtel wurde dem Westfrankenreich zugeschlagen. Die 
Ausgliederung dieses strategisch bedeutsamen Teils, der aus 
dem oberen Tal des Flusses Saöne bestand und auch 
Guntrams Hauptstadt Chalon umfasste, war eine der 
wenigen Bestimmungen des Vertrages von Verdun, die sich 
als dauerhaft erwies, und verschaffte den neuen Herrschern 
einen Brückenkopf an den Südhängen der kontinentalen 
Wasserscheide. Somit verfügten die Streitkräfte des 


Westfrankenreiches und später die Armeen Frankreichs über 
ein geschütztes Einfallstor nach Italien. 

Im Vertrag von Verdun erhielt dieses neue Territorium des 
Westfrankenreiches den Namen Regnum Burgundiae, doch 
diese Bezeichnung war juristisch praktisch bedeutungslos, 
denn dem Gebiet wurde lange Zeit kein besonderer Status 
verliehen. Eine dauerhafte Lösung wurde erst in den 880er- 
Jahren gefunden, als im Westfrankenreich die 
Verwaltungsstrukturen reformiert und Herzogtümer und 
Grafschaften gebildet wurden. Dabei wurden sieben 
Prinzipate eingerichtet, an deren Spitze ein dux (Herzog) 
stand, dem eine Vielzahl kleiner und großer Grafen 
untergeordnet war. Das Herzogtum Burgund nahm nun 
seinen Platz ein neben Aquitanien, der Bretagne, der 
Gascogne, der Normandie, Flandern und der Champagne. Es 
verkörperte Burgund Nr.X auf der Liste von Bryce, 
wenngleich es chronologisch das vierte burgundische Reich 
war. 

Erwartungsgemäß blieb das Herzogtum nicht von 
Konflikten verschont. Die Hauptfigur in einer Reihe von 
komplizierten Auseinandersetzungen war Richard 
Justitiarius, genannt »der Gerichtsherr« (um 850-921), ein 
Bruder der westfränkischen Königin Richildis, der Ehefrau 
von Karl dem Kahlen. Richard, dessen Familiensitz in Autun 
lag, reiste nach Rom, als sich Karl um die Kaiserwürde 
bemühte, wurde schließlich mit der Verwaltung des 
(westfränkischen) Burgund beauftragt und erhielt zunächst 
den Titel marchio (Marquis oder Markgraf) und später den 
Titel Herzog. Berühmt wurde sein Bekenntnis auf dem 
Sterbebett: »Ich sterbe als Räuber, aber ich habe das Leben 
ehrbarer Männer verschont.« 

Nach 1004 übernahmen die französischen Könige die 
direkte Herrschaft über das Herzogtum von den 
Nachkommen des Gerichtsherrn. Manchmal wurde das 
Herzogtum als Lehen vergeben, andere Male unterstand es 
dem König persönlich. Bis 1361 gab es zwölf Herzöge, 
angefangen mit Robert le Vieux (gest. 1076) bis zu Philippe 
von Rouvres (reg. 1346-61). Zu den abhängigen Vasallen 
gehörten die Grafen von Chalons, von Mäcon, Autun, Nevers, 
Avallon, Tonerre, Senlis, Auxerre, Sens, Troyes, Auxonne, 
Montbeliard und Bar; alle diese Fürstenhäuser können auf 
eine lange, wechselvolle Geschichte zurückblicken. Später 
wurde das Verwaltungszentrum des Herzogtums nach Dijon 
verlegt, das an einem nach Süden fließenden Nebenfluss der 


Saöne liegt, der passenderweise Bourgogne heißt und über 
das Plateau de Langres den Zugang zur Champagne oder 
flussaufwärts zum Oberlauf der Seine und nach Paris 
ermöglicht.53 
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Im Herzogtum Burgund gab es bereits altehrwürdige 
Kloster, doch nun kamen noch neue hinzu. Die 910 
gegründete Abtei Cluny, die der Regel des hl. Benedikt 
folgte, gilt als Ausgangspunkt bedeutender abendländischer 
Klosterreformen; sie war die Alma Mater von drei oder vier 
Papsten.54 Die Abtei Tournus, ebenfalls im 10. Jahrhundert 
gegründet, bewahrte die Überreste des hl. Philibert, der den 


Märtyrertod gestorben war. Die Abtei Citeaux, das 
Mutterhaus des Zisterzienserordens, entstand im Jahr 
1098. Der hl. Bernhard von Clairvaux (1090-1153), ein 
späterer Förderer der Tempelritter, trat als junger Mann in 
dieses Kloster ein,55 und am 31. März 1146 rief er im großen 
Saal der Abtei Vezelay zum Zweiten Kreuzzug auf. Die Abtei 
Pontiguy am Fluss Yonne stammt ebenfalls aus der Zeit 
Bernhards. 

Den Mönchen dieser burgundischen Klöster wird auch die 
Wiederbelebung der in Vergessenheit geratenen 
Weinbaukultur zugeschrieben. Sie waren nicht die Pioniere 
des Weinbaus, denn schon zu Zeiten König Guntrams wird 
von der Schenkung eines Weinbergs an die Kirche berichtet. 
Doch die Mönche konsumierten Wein bei der heiligen 
Kommunion, und an den Hängen der Cöte d’Or oder der 
»Cöte de Baune« bauten sie zielstrebig Weingärten von 
unübertroffener Qualität auf; sie erfanden sowohl die 
Produktionsmethoden als auch die Fachbegriffe des cru, des 
terroir und des clos, die zeitlose Gültigkeit erlangen sollten. 
Die roten Burgunderweine werden aus der Traube Pinot Noir 
gewonnen; die meisten Lagen, die heute die Liste der Grand 
Crus anführen, wie etwa die Domaine de la Romanée-Conti in 
der Nähe von Vosne, die einst zur Abtei Saint-Vivant gehörte, 
Aloxe-Corton, die vom Domkapitel Autun in Bewirtschaftung 
genommen wurde, oder Chambertin, die von der Abtei de 
Beze begründet wurde - sie alle begannen als mittelalterliche 
kirchliche Unternehmungen. Die Weißweine aus Chablis 
wurden von den Mönchen von Pontigny entwickelt. Der Clos 
de Vougeot, der erstmals von den Mönchen von Citeaux 
angebaut wurde, hatte von 1153 bis zur Französischen 
Revolution nur einen einzigen Eigentümer. 56 

Chanter le vin (»den Wein durch den Gesang feiern«) 
gehört seit jeher zu den kulturellen Traditionen des 
Herzogtums Burgund. Viele der zeitlosen französischen 
Trinklieder, wie beispielsweise »Chevalier de la Table Ronde« 
oder »Boire un petit coup« stammen aus Burgund; in ihnen 
wird eine Kultur des guten Weins, des guten Essens, der 
guten Gesellschaft und nicht zuletzt der guten Unterhaltung 
gepflegt: 


Le Duc de Bordeaux ne boit qu’ du Bourgogne, 
mais l’Duc de Bourgogne, lui, ne boit que de l'eau, 
ils ont aussitöt sans vergogne 

un verr’ de Bourgogne contr’ le port de Bordeaux. 


(»Der Herzog von Bordeaux trinkt nur Bourgogne,/aber der 
Herzog von Bourgogne trinkt nur Wasser/daher hatte keiner 
Grund zu klagen, als sie tauschten/ein Glas Bourgogne gegen 
den Port aus Bordeaux.«)57 

Unterdessen war Östlich des aufstrebenden Herzogtums 
der Großteil des früheren burgundischen Königreiches im 
Chaos versunken. Nach dem Tod Lothars I. im Jahr 855 
folgten mehrere Teilungen, Wiedervereinigungen und 
erneute Teilungen. Ein kurzlebiges territoriales Gebilde 
jedoch hinterließ dauerhafte Spuren. Unter Lothar II. (reg. 
835-869) wurden die südlichen und westlichen Bezirke 
einschließlich Lyon und Vienne zu einem neuen Regnum 
Provinciae zusammengeschlossen, das dadurch die 
Bezeichnung »Niederburgund« erhielt. In der Folge nannten 
sich die im Norden und Nordosten gelegenen Gebiete 
»Hochburgund«. Die Grenzen veränderten sich nach kurzer 
Zeit, die Namen aber blieben. 

Das Königreich Provence, das 879 geschaffen wurde und 
auch Königreich Niederburgund - le Royaume de Basse- 
Bourgogne - genannt wurde, hatte mit einer kurzen 
Unterbrechung 54 Jahre Bestand. Sein Territorium umfasste 
das Rhöne-Tal von Lyon bis nach Arles und die ursprüngliche 
römische Provinz bis zum Fuß der Meeresalpen. Kulturell 
war es zur Hälfte burgundisch und zur anderen Hälfte 
provenzalisch geprägt, wodurch eine neue Sprache entstand, 
das Frankoprovenzalische. Das bedeutendste 
Verwaltungszentrum war Arelate (Arles). Dies war der fünfte 
burgundische Staat und das vierte Königreich (nach Bryce 
die Nr. III). 

Die ersten Jahre dieses Reiches wurden gepragt von Graf 
Boso (reg. 879-887), der ebenso wie sein jungerer Bruder 
Richard Justitiarius dank seiner Verwandtschaft mit dem 
Frankenkonig und kunftigen Kaiser Karl dem Kahlen in die 
politische Führungsschicht aufsteigen konnte. Er war 
zunachst Graf von Lyon, doch wahrend Karls Italienfeldzug 
875-877 wurde ihm das Amt eines missus dominicus 
(Gesandter oder Botschafter) ubertragen, und er konnte ein 
enges Verhaltnis zum Papst aufbauen. Papst Johannes VIII. 
adoptierte ihn als Sohn, und Boso begleitete den Pontifex 878 
auf seiner Reise in das Westfrankenreich. Als das 
Westfrankenreich im Jahr darauf innerhalb von 18 Monaten 
den zweiten König aufgrund einer plötzlichen Krankheit 
verlor, fasste Boso den Entschluss, sich selbstständig zu 
machen. Er kehrte in die Provence zurück und überzeugte 


die dortigen Bischöfe und die Großen des Reiches, ihn auf 
einer Synode durch eine »freie Wahl« zum König von 
Niederburgund zu proklamieren. Er bediente sich der Formel 
»Dei Gratia id quod sum« (»Dank der Gnade Gottes bin ich, 
was ich bin«), die seine Auserwähltheit zum Ausdruck 
bringen sollte. Bosos Handstreich stieß auf Widerstand, doch 
letztlich konnte er sich behaupten. Er starb 887 und wurde in 
Vienne beigesetzt; aus seiner Familie, den »Bosoniden«, 
gingen schließlich drei einflussreiche Adelsgeschlechter 
hervor.5s Zwei seiner Verwandten regierten nach ihm die 
Provence: sein Sohn, Ludwig der Blinde (reg. 837-928), der 
auch König von Italien und nomineller Kaiser war, und sein 
Schwiegersohn Hugo von Arles (reg. 928-933). 
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Graf Bosos Reich kontrollierte den einträglichen Handel im 
Rhône-Tal sowie die wichtigsten Verbindungswege zwischen 
dem europäischen Binnenland und dem Mittelmeerraum. In 
seinen alten Städten standen Kultur und Wirtschaft in hoher 
Blüte. Zwar wurden die Küstengebiete regelmäßig von den 
Sarazenen heimgesucht, viele Hafenstädte an der Riviera 
hatten sich Überfällen von Piraten zu erwehren, und der 
Seehandel mit Italien war unsicher. »Räuberbarone« und 
Burgherren kontrollierten viele der Bergtäler. Doch ein 
ehrgeiziger Herrscher wie Boso wusste, dass er ein sehr 


wertvolles Stück Land besaß. Die Kirche bildete einen Faktor 
der Kontinuität und der Stabilität. Alle größeren Städte 
waren ein eigenes Bistum, auch das Klosterwesen spielte 
eine wichtige Rolle. Die Klosterinsel Lerinum (Lérins), die um 
410 vom Heiligen Honortus gegründet worden war, hatte 
viele Geistliche hervorgebracht, die im gesamten südlichen 
Gallien im Einsatz waren.59 Dieses Kloster, mittlerweile stark 
verkleinert, unterstand nun Cluny. 


Das Begräbnis des Westgoten Alarich, des »Herrsciners aller«, im Jahr 410 im 
Flussbett des Busento, Kalabrien. Holzschnitt, um 1855, nach einer Zeichnung 
von Eduard Bendemann (1811-1899). 


»Die Geschichte Frankreichs begann in Vouille« im Jahr 507: Der Franke 
Chlodwig tötet Alarich III., den König der Westgoten. Kreidelithografie von 
Nikolai D. Dmitrijeff Orenburgsky (1838-1898), nach einem Gemälde von 
Friedrich Tüshaus (1832-1885), 1875. 


Y Gododdin - Eine Seite aus dem mittelalterlichen Buch Aneirins, eines 
altwalisischen Epos aus dem 7. Jahrhundert, das in einer Handschrift aus dem 
13. Jahrhundert überliefert ist. 


Vogel, Baum, Fisch und Ring - Symbole aus der Legende des hl. Mungo 
(6. Jahrhundert) im Wappen der Stadt Glasgow. 


Statue von William Wallace (1272-1305) in Aberdeen, Schottland. - Kinogängern 
als Braveheart und seinen gälischen Zeitgenossen als Uilleam Breatnach, 
»William der Brite«, bekannt. 


Rheingold: eine Episode aus der Nibelungensage, einem mittelalterlichen 
Heldenepos, das den Untergang des ersten Burgunderreiches im 5. Jahrhundert 
aufgriff. Ölgemälde von Peter von Cornelius, 1859. 


Eine seltene Münze mit dem Kopf des Merowingerkönigs Dagobert (um 603-693), 
»der seine Hose verkehrt herum trug«. 


Guntram, auch Guntramnus von Burgund (um 525-592), „the battle crow“, König 
und Heiliger, bestimmt seinen Neffen Childebert II. als seinen Nachfolger. 
Miniatur aus den „Chroniken von Frankreich“, gedruckt von A. Verard, Paris, 
1493 (handkoloriert). Französische Schule, 15. Jahrhundert. 
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Friedrich Barbarossa (reg. 1162-1190): deutscher Kaiser, Konig von Italien und 

König von Burgund, 1172 in Arles gekrönt, und seine Söhne König Heinrich VI. 

und Herzog Friedrich VI. Mittelalterliche Malerei aus der Chronik der Welfen, 
1179-1191. 


Philipp der Gute und Karl der Kahle: Herzöge des burgundischen 
Herrschaftsverbundes im 15. Jahrhundert. Aus den Chroniken des Hennegaus. 
IVliniatur von Roger van der Weyden, 1477. 


Karl der Kühne, auch Karel de Stoute (reg. 1467-1477): Herzog von Burgund, 
Graf von Flandern, Markgraf von Namur etc. Aus den Ordensregeln des Ordens 
vom Goldenen Vlies. 


Herzogin, Gräfin und Markgräfin Maria von Burgund (1457-1482), Erbin. Öl auf 
Holz, Michael Pacher zugeschrieben, 1490. 


Die Festung Aljaferia: erbaut im 10. Jahrhundert im ibero-islamischen Stil für die 
muslimischen Emire von Zaragoza, erobert 1118 von Alfonso El Batallador (Alfons 
dem Kämpfer), König von Aragön. 
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Die katalanische Galeerenflotte ankert vor Neapel. Gemälde von Francesco 
Pagano, 1465, Galleria Nazionale di Capodimonte, Neapel], Italien. 


Königin Petronila von Aragön und Graf Ramön Berenguer IV. von Barcelona, 
durch deren Ehe im Jahr 1137 Aragön und Barcelona für fast 600 Jahre 
verbunden wurden. Ol auf Leinwand, 1634. 


Los Reyes Católicos: Ferdinand von Aragon und Isabella von Kastilien, um 
1491. Gemälde, zeitgenössische Kopie nach einem Gemälde von Michael Sittow 
(1469-1525) aus dem späten 15. Jahrhundert und Gemälde, um 1500, nach Juan 

de Flandes, Öl auf Holz. 


Mattia Preti, Die Schlacht von El Puig, Kapelle der Langue d’Aragön aus dem 
Altarbild des hl. Georg, Valletta. Die Schlacht, die 1238 nahe Valencia zwischen 
Katalanen und Mauren ausgefochten wurde, endete mit einem entscheidenden 

Sieg für die Reconquista. 


»Die Himmelsleiter«: byzantinische Ikone aus dem 7. Jahrhundert von Johannes 
Klimakos. Darstellungen des asketischen Lebens und des Weges zu geistiger 
Vollkommenheit unterstreichen den theokratischen Charakter der byzantinischen 
Gesellschaft. 


Die Belagerung von Konstantinopel 1453 (französische Miniatur aus dem 
15. Jahrhundert). Die osmanischen Türken versetzten dem Oströmischen Reich 
den Todesstoß. 
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Burg Trakai, Litauen: eine Festung aus dem 14. Jahrhundert, erbaut von einem 
Onkel des Groffürsten Jogaila, der Litauen 1385 mit Polen vereinigte. 


Mirski Zamak, Schloss Mir, Weißrussland: vollendet im späten 16. Jahrhundert 
von Fürst Mikotaj Krzysztof Radziwill. 


Barbara Radziwill (1520-1551), unglücklich mit Sigismund August verheiratet: 
Königin von Polen und Großfürstin von Litauen für sechs Monate. Ol auf Kupfer, 
um 1553-1556, Werkstatt Lucas Cranach der Jüngere (1515-1586). 
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Titelblatt des Dritten Litauischen Statuts, 1588. 


»Der polnische Pflaumenkuchen«, Karikatur zur ersten Teilung von Polen-Litauen. 
Kupferstich, um 1772, John Lodge (bl. 1782-1796). 


Stanistaw II. August Poniatowski, König von Polen (reg. 1764-1795): geboren in 
Woltschin in Weißruthenien, gestorben in Sankt Petersburg, »repatriiert« 
1938. Pastell auf Papier, aufgezogen auf Leinwand, nach Marcello Bacciarelli 
(1731-1818). 


Schtetl-Juden: orthodoxe Juden aus einer der vielen jüdischen Kleinstädte 
Galiziens um 1900. 


Polnische Goralen oder »Hochlandbewohner« aus der Tatra. 
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Lemberg, Hauptstadt des habsburgischen Galizien um 1900. 


Joseph II. (reg. 1780-1790), Kaiser und erster König von Galizien und 
Lodomerien. Öl auf Leinwand, Georg Weickert, 18. Jahrhundert. 


Franz Joseph I. (reg. 1848-1916), Österreichischer Kaiser und letzter König von 
Galizien und Lodomerien. 


Die Lagune der Weichsel (frülner Frisches Haff, heute Kaliningradski Saliw): die 
Ostseeküste in der wasserreichen Heimat der Prußen. 


Matbork, Polen, früher die Marienburg, Hauptsitz des Deutschen Ordens und 
größte Backsteinburg der Welt, um 1930. 


Die Schilacht von Tannenberg, 15. Juli 1410, wie dargestellt von Jan Matejko 
(1878): Tod des Hochmeisters Ulrich von Jungingen. Ol auf Leinwand, 1878. 


Das Tannenberg-Denkmal (1927-1945) zum Gedenken an den deutschen Sieg im 
September 1914, der deutschen »Revanche« für die Niederlage des Deutschen 
Ordens bei Tannenberg 1410. Hier 1934 bei der Überführung der sterblichen 
Überreste Paul von Hindenburgs in die Krypta. 


Die preußische Huldigung, wie dargestellt von Matejko. Albrecht von 
Hohenzollern kniet vor König Sigismund I. von Polen. Ol auf Leinwand, 1882. 
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Albrecht von Hohenzollern (1490-1568), letzter Hochmeister des Deutschen 
Ordens und erster Herzog von Preußen. Gemälde, 1522. 


Friedrich I. (reg. 1701-1713), erster König in Preufien, Königsberg 
1701. Farbdruck, 1890, nach einem Aquarell von Woldemar Friedrich. 


Friedrich Wilhelm I. (1620-1688), der »Große Kurfürst« von Brandenburg und 
letzte Herzog von Preußen. Nach einem Stich von Antoine Masson aus dem Jahr 
1683. 


Auch in Hochburgund vollzogen sich neue Entwicklungen. 
Dort hatte ein weiterer fränkischer Abenteurer, Rudolf von 
Auxerre (859-912), die Initiative ergriffen. Dass er und seine 
Mitstreiter alle durch Heirat mit den bayerischen Welfen 
verbunden waren, zeigte, dass sich Deutschland für diesen 
Raum zu interessieren begann. Keiner der verschiedenen 
Oberherren von Lotharingien war besonders stark, und dies 
bot Rudolf eine günstige Gelegenheit. Nachdem sein 
Versuch, das Elsass zu erobern gescheitert war, zog er sich 
nach St. Maurice(-en-Valois) zurück, seinen Stammsitz, und 
schmiedete zusammen mit mächtigen Adeligen und 
Kirchenmännern einen neuen Plan. Im Jahr 883 wurde in St. 
Maurice eine Versammlung einberufen, die ihn zum »König 
von Burgund« wählte, entsprechend dem Beispiel, das in der 
Provence die Synode von Mantaille gegeben hatte. Rudolf 
festigte seine Position, indem er auf seinen Anspruch auf das 
Elsass verzichtete, wofür die Ostfranken seine 
Eigenständigkeit anerkannten. Zudem schloss er einige kluge 
Heiratsallianzen. Seine Schwester heiratete Richard den 
Gerichtsherrn. Eine seiner Töchter heiratete Ludwig den 
Blinden, eine andere Boso II., den Grafen von Arles und 
späteren Markgrafen der Toskana. Die Burgunder hielten 
zusammen. 

Ende des 9.Jahrhunderts gab es schließlich drei 
eigenständige burgundische Reiche. Eines davon, das 


Herzogtum, lag innerhalb des westfränkischen 
Machtbereichs. Die beiden anderen, die Königreiche 
Hochburgund und Niederburgund, waren gerade erst 
unabhängig geworden. Rudolfs Herrschaftsgebiet erstreckte 
sich zwischen »Iurum et Alpes Penninas ... apud Sanctum 
Mauritium«. Daher wurde dieses Reich manchmal auch als 
»Transjuranisches Burgund« bezeichnet, um es vom 
Herzogtum im »Cisjuranischen Burgund« zu unterscheiden, 
doch diese alten Benennungen sind verwirrend. In 
Wirklichkeit umfasste Rudolfs Territorium beide Flanken des 
Jura und erstreckte sich über die heutigen Schweizer 
Kantone Wallis, Waadt, Neuchätel und Genf sowie über 
Savoyen und die nördliche Dauphine. Das 
Verwaltungszentrum war St. Maurice (St. Moritz). Dies war 
das fünfte burgundische Reich gemäß der Liste von Bryce. 
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»Hochburgund« kann man sich heute nur im 
Zusammenhang mit den modernen Bezeichnungen 
»Frankreich«, »Deutschland« und »Schweiz« vorstellen. Es 
ist stets zu bedenken, dass die modernen europäischen 
Staaten nicht neu erfunden wurden und dass die 
Gemeinschaften, die ihnen vorausgingen, nicht weniger 
künstlich waren als sehr viele Staaten in der europäischen 
Geschichte. Die »Hochburgunder« übten sprachlichen 
Zusammenhalt und drangen niemals über die Grenzen ihrer 
alten Stammesfeinde, die Deutsch sprechenden Alamannen 
vor. Sie waren geprägt durch die Sturheit von 
Bergbewohnern, instinktiv misstrauisch gegenüber 
Außenstehenden und teilten die Erinnerungen und Mythen 
aus einer gemeinsamen Vergangenheit, die ein halbes 


Jahrtausend alt war. Hier, so glaubte man, konnte der Geist 
des alten Burgund besser bewahrt werden als im französisch 
regierten Herzogtum oder in Gebieten, die stärker äußeren 
Einflüssen ausgesetzt waren. Ein Schweizer Historiker 
schrieb in diesem Zusammenhang: »C’est ainsi que nacquit 
une improbable patrie entre un matreau et une éclume.« 
(»So wurde hier, gewissermaßen zwischen Hammer und 
Amboss, ein schier unmögliches Heimatland geboren.«)60 
Das ist ein klarer Hinweis darauf, dass die Schweiz aus 


burgundischen Wurzeln erwachsen ist. 
Die drei Burgunderreiche 
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Kaum ein Fachhistoriker dürfte wohl der Einschätzung 
widersprechen, dass das Hochburgund des 10. Jahrhunderts 
»einen der undurchsichtigsten Abschnitte der 
mittelalterlichen Geschichte« darstellte.a Rudolf II. (gest. 
937), der einzige Sohn des Begründers des Königreiches, 
setzte sein Geburtsrecht aufs Spiel, als er sich in die Politik 
in Norditalien einmischte, in der viele gefährliche Fallstricke 
lauerten. Nachdem er 923 zum König der Lombarden 
gekrönt worden war, pendelte er eine Zeit lang zwischen St. 
Maurice und Pavia. Die italienischen Adeligen erhoben sich 
erwartungsgemäß gegen ihn und wollten Hugo von Arles, 
den Regenten von Niederburgund, an seine Stelle setzen. Im 
Jahr 933 fanden Rudolf und Hugo zu einer genialen Lösung. 
Rudolf anerkannte Hugos Anspruch auf Italien, wofür Hugo 
Rudolf als Monarchen eines vereinigten Königreiches aus 
Hoch- und Niederburgund vorschlug. Rudolfs Tochter 
heiratete Hugos Sohn, und vier Jahre später kam das 
glückliche Paar in den Besitz seines vereinten Reiches. 
Dieses zentrale Ereignis ist allerdings mit einigen 
Unklarheiten verbunden, da die Könige von Hochburgund 
abwechselnd Rudolf, Rudolphus, Ralf oder Raoul genannt 
wurden. Seltsam ist ferner, dass die Zählung der Herrscher 
nach der Schaffung des neuen Reiches bruchlos fortgesetzt 
wird. Aus dynastischen Gründen wird der erste Rudolf, der 
über das Reich der beiden Burgund herrschte, im 
Allgemeinen als Rudolf II. bezeichnet, was darauf hindeutet, 
dass es sich eher um eine Übernahme des Südens als um die 
Gründung eines neuen Reiches handelte.61 

Für Verwirrung sorgt hauptsächlich die Einschätzung des 
politischen Kontextes des Vertrags von 933. In sämtlichen 
Kommentaren aus Burgund wird er als reines Tauschgeschäft 
zwischen zwei Herrschern dargestellt. Doch die 
Entwicklungen in Norditalien wurden in Deutschland stets 
sehr aufmerksam verfolgt, wo die Abmachungen zwischen 
Rudolf und Hugo das Misstrauen der Ottonen-Dynastie 
wecken mussten. Als die beiden burgundischen Herrscher 
ein enges politisches und verwandtschaftliches Bündnis 
schlossen, konnten ihre kaiserlichen deutschen Nachbarn 
nicht untätig zusehen: 


Auf die Gefahr, die durch diese Allianz ausging, reagierte [Kaiser] Otto 
umgehend. Als Schutzherr von Rudolfs 15 Jahre altem Sohn Konrad marschierte 
Otto in Burgund ein >brachte den König und das Königreich in seinen Besitz< und 
begegnete dadurch der Gefahr einer Vereinigung von Italien und den 
burgundischen Landen ... Burgund wurde zwar erst 1034 formell mit Deutschland 
zusammengeschlossen, stand aber seit 938 unter deutscher Hegemonie.62 


Der deutsche Faktor war das entscheidende Element bei der 
burgundischen Vereinigung. Die rudolfinische Dynastie 
durfte weiterbestehen, und der Zusammenschluss der beiden 
burgundischen Königreiche schritt voran. Doch der Kaiser 
hielt stets die Peitsche in der Hand. Wenn sie es für 
erforderlich hielten, konnten er oder seine Nachfolger das 
Arrangement rückgängig machen und die burgundischen 
Angelegenheiten zu ihrem eigenen Vorteil neu ordnen. 

Im 10. Jahrhundert wurde allmählich die künftige Gestalt 
Europas sichtbar. Im Westen bildeten sich im Zuge der 
langwierigen Reconquista gegen die Muslime wieder 
christliche Staaten auf der Iberischen Halbinsel. Der erste 
König von Gesamt-England bestieg den Thron (siehe dazu 
S. 86). Unter Hugo Capet (reg. 987-996) und seinen 
Nachfolgern wurde das Westfrankenreich allmählich zu 
Frankreich umgestaltets, und die drei ottonischen Herrscher 
von Sachsen formten jenen Staat, der im Laufe der Zeit zum 
Heiligen Römischen Reich werden sollte. Als die 
Erinnerungen an die Franken verblassten, verschwanden 
auch alte Namen wie Westfrankenreich oder Neustrien und 
Ostfrankenreich oder Austrasien und wurden durch 
Frankreich und Deutschland ersetzt. In Italien hatte der 
Papst sowohl politisch wie auch geistlich an Autorität 
gewonnen. Im Osten schwanden der Einfluss von Byzanz und 
der orthodoxen Kirche, und es entstanden neue Staaten. 
Nach den Ungarneinfällen 895 gingen die Jahrhunderte der 
Auseinandersetzungen mit den Barbaren in Europa 
schließlich zu Ende. Bulgarien, Polen, Ungarn und Rus sowie 
Frankreich, England und Deutschland waren die neuen 
politischen Akteure. Trotz seiner vielfältigen Wandlungen 
hatte Burgund mittlerweile ein stattliches Alter erreicht. 

Obwohl willkürlich geschaffen, war das Königreich der 
beiden Burgund - Le Royaume des Deux Bourgognes -, das 
nach seiner Hauptstadt meist als »Königreich Arelat« 
bezeichnet wird, alles andere als ein künstliches Gebilde. Es 
bildete eine natürliche geografische Einheit, bestand aus 
dem Tal der Rhöne und deren Nebenflüssen zwischen den 
Gletschern und dem Meer. Es beruhte auf dem historischen 
Burgund und besaß eine gemeinsame postlateinische Kultur. 
Im Norden verfügte es durch die »Burgundische Pforte« über 
einen Verbindungsweg zum Rheinland; im Süden war es über 
die Häfen Arles und Marseille mit Italien und Iberien 
verbunden. In geopolitischer Hinsicht lag es gewissermaßen 
im Windschatten jener Stürme, die über die Nachbarstaaten 


hinwegfegten. Die Zeichen standen gut für eine erfolgreiche 
historische Entwicklung. Das war das sechste burgundische 
Reich, gemäß der Auflistung von James Bryce war es Nr. V. 

Im ersten Jahrhundert seines Bestehens konnte das 
Königreich Arelat jene dynastischen Krisen vermeiden, die 
vielen ähnlichen Staaten zu schaffen machten. Die zwei 
Nachfolger von Rudolf II., Konrad (reg. 937-993) und Rudolf 
III. (reg. 993-1032), lebten beide sehr lange. Konrads 
lateinischer Beiname Pacificus (»der Friedfertige«) klang 
nach mittelalterlichen Verhältnissen, als Könige per 
definitionem Kriegsherren waren, etwas abwertend, aber 
vielleicht tat man ihm damit auch ein wenig unrecht. 
Zutreffender wäre vielleicht die Übersetzung »der Feige« 
oder zumindest »der Unkriegerische«. Konrad scheute aber 
nicht vollständig vor dem Krieg zurück. Im Jahr 954 drangen 
gleichzeitig plündernde ungarische Horden und Sarazenen in 
sein Reich ein. Durch Gesandte bat er die Ungarn, ihm zu 
helfen, die Sarazenen zurückzuwerfen, zugleich aber flehte 
er die Sarazenen an, gegen die Ungarn vorzugehen. Dann 
wartete er ab, bis sich die beiden Feinde gegenseitig 
zerfleischten, und befahl schließlich dem burgundischen 
Heer, reinen Tisch zu machen. Im folgenden Jahrzehnt 
unternahm Konrad mehrere Feldzüge gegen sarazenische 
Siedlungen in der Provence. Man kann ihn daher am besten 
als einen König bezeichnen, der sowohl mit List und Tücke 
als auch mit dem Kampf vertraut war. Dass er sich 56 Jahre 
auf dem Thron halten konnte, war allein schon eine 
herausragende Leistung. 

Konrads Reich ist ausführlich durch Münzen wie auch 
durch kirchliche Urkunden bezeugt. In Lugdunum wurde 
eine Bronze-Münze mit der Aufschrift CONRADUS geprägt. 
Konrad gründete 960 die Abtei Montmajour in Frigolet in der 
Nähe von Avignon und im Zeitraum bis 99363 das Kloster 
Darentasia (Tarentaise in Savoyen), dessen heutiger Name 
Moütiers eine verballhornte Form von monasterium ist. Er 
war mit einer westfränkischen Prinzessin verheiratet, doch 
seine Herrschaft war in politischer Hinsicht zum einen durch 
ein feindseliges Verhältnis zu den Hugoniden geprägt, die 
danach strebten, das Abkommen von 933 rückgängig zu 
machen, und zum anderen durch eine dauerhafte deutsche 
Vormundschaft. Konrad war ein Mündel des kaiserlichen 
Hofes gewesen, und seine Schwester Adelheid wurde die 
zweite Gemahlin Ottos des Großen. Sie war eine großzügige 
Wohltäterin und wurde später heilig gesprochen. Adelheid 


spielte eine wichtige Rolle als Regentin (reg. 983-994) 
während der Minderjährigkeit ihres Sohnes. Dessen späteres 
Leben stand im Übrigen im Schatten der mit der 
Jahrtausendwende verbundenen Befürchtungen über das 
Weltende. »Das 10. Jahrhundert war die Eisenzeit der Welt; 
das Schlimmste war eingetreten, und nun sollte der Tag des 
Gerichts und der Abrechnung kommen.«64 Seuchen und 
Hungersnöte kündigten die Katastrophe an, die nie eintrat. 
Einige Historiker vermitteln andere Eindrücke. »Das milde 
Klima des Südens ... brachte die ersten Früchte der 
Ritterlichkeit hervor und die dazugehörigen Lieder«, schrieb 
enthusiastisch ein Forscher im 19. Jahrhundert. »Während 
des größten Teils des 10. Jahrhunderts, als Nordfrankreich 
von inneren Unruhen erschüttert wurde, erfreuten sich die 
Provence und die nichtfranzösischen Teile des historischen 
Burgund einer Phase der Ruhe unter der maßvollen 
Herrschaft von Konrad dem Friedfertigen.«65 
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Konrads Sohn Rudolf III. war ebenfalls von deutscher 
Unterstützung abhängig. Als der Adel rebellierte, wurde er 
von einer deutschen Streitmacht gerettet, die Adelheid 
entsandt hatte, denn das Königreich der beiden Burgund 
verfügte über keine starke Zentralgewalt. Der König saß in 
Arles und war damit weit entfernt von den Regionen im 
Inland, die er im Griff zu behalten suchte. Grafen, Bischöfe 


und Städte beharrten auf der Herrschaft über ihre Gebiete. 
Doch zugleich erwies sich die Dezentralisierung auch als 
vorteilhaft. Das Gemeinwesen konnte nicht durch einen 
Schlag gegen das Zentrum ausgelöscht werden; es konnte 
nur langsam, Schritt für Schritt, zerlegt werden. Das war 
schließlich auch das Schicksal des Königreichs Arelat. Es 
bestand weiter, wenn auch in fragilem Zustand, nachdem die 
meisten seiner wichtigsten Teile schon lange abgefallen 
waren. 

Fairerweise sollten die Historiker aber auch all jene 
kleinen Herrscher und Staatsgebilde erwähnen, die neben 
der königlichen Autorität Fuß fassen konnten. So übernahm 
beispielsweise in Hochburgund der Bischof von Genf nicht 
nur die Herrschaft über die Stadt, sondern auch über das 
Gebiet um den See. Daher verlegte der Comitatus (der Graf 
der Genfer Region) seinen Sitz in das benachbarte Eneci 
(Annec), wo vom 10. bis zum Ende des 14. Jahrhunderts eine 
Dynastie aus 21 Grafen regierte. Ähnliches ereignete sich in 
Lyon. Die Bischöfe von Lyon, die das Amt des Primas von 
Gallien beanspruchten, waren in fränkischer Zeit zu 
Erzbischöfen erhoben worden und herrschten bereits 
unangefochten über die Stadt, als das Königreich Arelat 
entstand. Daraufhin zog der Graf von Lyon in den 
benachbarten Bezirk Forez um, wo er von seiner Festung in 
Montbrison aus einen endlosen Kleinkrieg mit den 
Erzbischöfen führen konnte. 

Im Norden von Hochburgund genossen die »Pfalzgrafen 
von Burgund« besondere Privilegien, weil sie die 
Grenzregion gegen die Deutschen im Elsass und in 
Schwaben schützten. Ihr Hauptsitz befand sich in Vesontio 
(Besancon), wo Otto-Wilhelm von Burgund (986-1026) eine 
Linie aus 36 Grafen begründete, die sich bis ins 
17. Jahrhundert halten konnte. In der Grafschaft Vienne 
errichteten die Grafen von Albon einen Stützpunkt, von dem 
aus Guignes d’Albon (gest. 1030) ein kleines Reich schuf, das 
sich bis zum Mont Cenis erstreckte. Einer seiner Nachfahren 
nahm einen Delfin in sein Wappen. Dessen Nachfolger 
wurden daher als delfini bezeichnet und ihr Machtgebiet als 
Delfinat oder als Dauphine. 

In Niederburgund bildete sich im Rhöne-Tal, im 
Valentinois, in Orange in der Comtat Venaissin eine Reihe 
von weitgehend selbstständigen Grafschaften. Am 
mächtigsten wurden jedoch die Erben von Graf Boso. Von 
den drei Linien der Bosoniden endete eine mit Hugo von 


Arles (siehe oben); eine andere brachte die »Grafen der 
Provence« hervor, die in Ais (Aix-en-Provence) residierten; 
die dritte begründete die Grafschaft von Furcalquier in den 
Bergen. Die Grafen der Provence setzten sich im südlichen 
Teil des Königreiches nahezu vollständig durch; lediglich die 
ungebärdigen Herren von Baux (Les Beaux) trotzten mit 
ihrer uneinnehmbaren Festung und ihrem unbezwingbaren 
Willen allen Unterwerfungsversuchen. 

Diese Zersplitterung der Macht schwächte das Königreich 
Arelat, und Arles war schließlich nur noch eine nominelle 
Hauptstadt. Zwischen dem 10.und dem 12. Jahrhundert 
fanden hier keine Königskrönungen mehr statt. Das 
prachtvolle römische Amphitheater wurde in eine Burg 
umgewandelt, und in der Arena wurden verschiedene 
Schutzbauten errichtet. Davor stand die Bischofskirche St. 
Trophine und wartete auf bessere Zeiten. Rudolf II. 
versuchte sich unter diesen stetig verschlechternden 
Bedingungen zu behaupten. Die Chronisten versahen ihn mit 
den Beinamen »der Faule« (»le Fainéant«) und »der 
Fromme«, woraus sich »heiliger Faulenzer« ergab. Die 
größten Sorgen bereiteten ihm die Aufsässigkeiten der 
Pfalzgrafen aus dem Norden, gegen die er den deutschen 
König Heinrich II. zu Hilfe rief. Heinrich verlangte dafür - 
wie zu dieser Zeit auch vom Normannenherzog Wilhelm - das 
Versprechen, ihn als alleinigen Thronerben einzusetzen. 
Rudolf war kinderlos geblieben und sein Erbe hätte sonst 
wahrscheinlich sein Neffe Odo II. von der Champagne 
beansprucht, einer der schreckenerregendsten Krieger in 
dieser schreckenerregenden Zeit. Doch Heinrich (reg. 1014- 
1024) starb schließlich vor Rudolf. Dennoch geriet das 
Versprechen nicht in Vergessenheit. 

Im Jahr 1032 spitzte sich die Situation zu. Wie erwartet, 
starb Rudolf ohne unmittelbare Nachkommen. Wie erwartet, 
begannen unverzüglich Odo von der Champagne und 
Heinrichs Nachfolger, Kaiser Konrad II., um den Thron des 
Königreiches Arelat zu kämpfen. Der Kaiser setzte sich 
durch, denn Odos Anspruch wurde von dessen Lehnsherrn, 
dem König von Frankreich, zurückgewiesen. So ging das 
»Reich der beiden Burgund« friedlich und unter 
internationaler Anerkennung in den Besitz der deutschen 
Kaiser über Es blieb ein Reichsgut mit formeller 
Selbstständigkeit innerhalb des Heiligen Römischen Reiches, 
bis mehr als sechs Jahrhunderte später der letzte Rest an 
Frankreich fiel. 


Das Heilige Römische Reich Deutscher Nations war ein 
komplexer politischer Organismus. In seiner Spätphase 
umfasste es, wie manche sagten, mehr Fürstentümer, als das 
Jahr Tage hat. Doch nach 1032 bestand es im Kern aus drei 
Gebieten, dem Königreich Deutschland (Regnum 
Teutonicum), dem Königreich Italien (Regnum Italiae) und 
dem Königreich Burgund (Regnum Burgundiae) - das 
»Königreich Arelat«, das nach der Eingliederung in 
»Königreich Burgund« umbenannt wurde. Nun gab es nur 
noch zwei burgundische Reiche: das abhängige Herzogtum 
innerhalb Frankreichs und das abhängige Königreich 
innerhalb des Heiligen Römischen Reiches. Sollte man 
Letzteres als ein neues Staatswesen einstufen oder nicht? 
Bryce verneinte dies und behandelte es als schlichte 
Fortsetzung des Königreichs Arelat. Doch die gegenteiligen 
Argumente erscheinen überzeugender. Das politische Umfeld 
hatte sich grundlegend gewandelt, und auch die territoriale 
Basis sollte sich verändern. Nach 1032 erlebte das Reichsgut 
Burgund weitere Transformationen. Es wird hier als das 
siebte burgundische Reich eingeordnet. 

In den folgenden drei Jahrhunderten bemühte sich das 
Königreich Burgund, sich zu so gut wie möglich zu 
behaupten. Mit Ausnahme von Friedrich Barbarossa (reg. 
1152-1190) zeigten die fernen Kaiser in ihren verschiedenen 
Residenzen in Deutschland nur selten näheres Interesse. Die 
politischen Vorgänge im Königreich Burgund wurden von 
lokalen Gegebenheiten bestimmt - von den fortdauernden 
Streitereien zwischen den Grafen und den Städten, von 
Auseinandersetzungen im Verborgenen, von Intrigen 
zwischen den Fürsten. Dennoch hätte wohl kaum jemand die 
Vorhersage gewagt, dass das schlichte französische 
Herzogtum eines Tages mächtiger werden würde als das 
große Königreich im Heiligen Römischen Reich. 

Interessant ist die sprachliche Entwicklung, die sich im 
Reichsgut vollzog. Trotz der deutschen Oberherrschaft 
konnte die deutsche Sprache kaum Fuß fassen. Die 
vorherrschende Sprache blieb ein frankoprovenzalisches 
Idiom, der Vorläufer des modernen Arpitanischen, das man 
auch heute noch auf den Straßen von Lyon und in Teilen der 
Westschweiz und Savoyens hören kann. Menschen mit 
historischem Gespür vernehmen im Arpitanischen das Echo 
eines vergangenen Burgunds.66 

Das Verfahren der Ernennung von Grafen zu Herzögen war 
anscheinend völlig willkürlich. Alles hing davon ab, wie viel 


Macht, Prestige und Glück ein bestimmter Vasall zu einem 
bestimmten Zeitpunkt besaß. Doch einen besonderen Platz in 
der Geschichte nimmt ein neues Herzogtum ein, das eng mit 
dem schwäbischen Adelsgeschlecht der Zähringer verbunden 
war. Die ehemalige Burg der Zähringer auf einem Berg in der 
Nähe von Freiburg im Breisgau ist heute eine Ruine, doch im 
11. und 12. Jahrhundert war sie der Sitz eines ehrgeizigen 
Fürstengeschlechts, das bereits zwei Herzogtümer gewonnen 
und wieder verloren hatte und das nun zum dritten Mal nach 
einem Herzogtum strebte. Die Zähringer hatten sich als 
erfolgreiche Verwalter der Eigenguter ihrer Familie 
erwiesen; sie hatten im Schwarzwald ihre Rechte gegenüber 
der Kirche durchgesetzt, und nach der Gründung der Stadt 
Freiburg errichteten sie dort ein organisiertes System der 
Kommunalverwaltung. Sie führten im Kleinen vor, was der 
Kaiser in großem Rahmen durchzusetzen hoffte. Sehr viele 
burgundische Adelige hatten mittlerweile ihren Lehnseid 
vergessen. Im Jahr 1127 bestellte der Kaiser Konrad von 
Zähringen zum Rektor (königlicher Stellvertreter) von 
Burgund und übertrug ihm die Güter eines neu geschaffenen 
Herzogtums Burgundia Minor (»Klein-Burgund«). Die 
Zähringer sollten im Königreich Burgund die Disziplin 
wiederherstellen.67 

Der Herzogtum Klein-Burgund umfasste ein großes Gebiet 
östlich des Jura, das weitgehend identisch ist mit den 
Grenzen der heutigen frankophonen Schweiz. Es ist die 
Nr. VI auf der Liste von Bryce. Zum Territorium des 
Herzogtums der Zähringer gehörte auch ein kleineres 
Gebiet, die Landgrafschaft Burgund, die auf der Bryce-Liste 
die Nr. VIII darstellt. Dieses Territorium bestand aus dem 
Gebiet rechts der mittleren Aare zwischen Thun und 
Solothurn. Möglicherweise reichte es auch bis Habsburg, der 
»Habichtsburg«, die über der Aare bei Solothurn steht und 
als Stammburg der Habsburger gilt, die später zum 
mächtigsten Herrschergeschlecht in Mitteleuropa aufstiegen. 
Der Tradition der Habsburger zufolge hieß der Stammvater 
Guntram.6s 

Als Rektoren und Herzöge hatten die Zähringer die 
Lehenshoheit über eine Vielzahl von Edlen, Grafen und 
Bischöfen inne sowie über ein Archipel von loyalen Städten, 
die verstreut waren über ein widerspenstiges Land. Sie 
bauten ein Netz von miteinander verbundenen Städten auf, 
wozu Freiburg, Burgdorf, Murten (Morat), Rheinfelden und 
Thun gehörten. Ihr bedeutsamster Repräsentant, Graf 


Berthold V. von Zähringen (1160-1218), ließ die Burg von 
Thun erbauen und gründete im Jahr 1191, angeblich 
nachdem er einen Bären erlegt hatte, die Stadt Bern. Er 
starb kinderlos, und mit ihm endete die Linie der Zähringer. 
Das Experiment wurde nicht wiederholt.69 


Das heutige arpitanische Sprachgebiet 
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Schon ab Mitte des 12.Jahrhunderts bemühte sich 
Friedrich Barbarossa darum, die Macht des Kaisertums zu 
stärken. Er ließ sich 1152 in Aachen zum deutschen König 
krönen, 1154 in Pavia zum König von Italien, 1155 zum 
Kaiser des Heiligen Römischen Reiches und mit einigem 
zeitlichen Abstand 1173 in Arles schließlich zum König von 
Burgund. Allen diesen Schritten gingen jahrelange politische 
Aktivitäten und Feldzüge voraus. Im Laufe dieser Zeit 
verbündete er sich mit dem Papst und ermöglichte dadurch 
die Wiederbelebung der »Zwei-Schwerter-Lehre«, wonach 
Gott den Menschen zwei Schwerter gegeben habe, das 
geistliche und das weltliche, die vom Papst beziehungsweise 
vom Kaiser geführt werden sollten. Barbarossas Interesse an 
Burgund wurde durch seine zweite Ehe entfacht, seine 
Heirat mit Beatrix von Burgund, der Erbin des 
burgundischen Pfalzgrafen. Durch diese Heirat unterstellte 
Barbarossa das Gebiet seiner unmittelbaren Herrschaft und 
verwickelte sich in die Konflikte im Königreich Burgund, 


konnte aber keine entscheidenden Erfolge erzielen. Er starb 
auf dem Zweiten Kreuzzug, ohne jemals das Heilige Land zu 
Gesicht bekommen zu haben.70 

Der langwierige »Investiturstreit«, der Konflikt zwischen 
geistiger und weltlicher Macht, schwächte die beiden 
höchsten Autoritäten der mittelalterlichen Welt 
gleichermaßen. Er begann im 10.Jahrhundert, als die 
ottonischen Kaiser erstmals die Papstwahl zu beeinflussen 
versuchten, und setzte sich in mehreren Wendungen bis ins 
13. Jahrhundert fort. Dem Konflikt lag im Kern die ungelöste 
Frage zugrunde, ob der Papst oder der Kaiser die 
übergeordnete rechtliche Instanz darstellten, und konkret 
ging es um das Recht auf die Amtseinsetzung (Investitur) von 
Geistlichen, insbesondere von Bischöfen und Äbten. Der 
Streit verschärfte die Auseinandersetzungen und 
Bürgerkriege in Deutschland, bis schließlich 1122 durch das 
Wormser Konkordat eine Kompromisslösung gefunden 
wurde. In anderen Ländern jedoch dauerte dieser Streit noch 
länger an, insbesondere in England unter König John. Seine 
Bedeutung mag von manchen Historikern übertrieben 
worden sein, die andere Ursachen für Spannungen 
unbeachtet ließen, 7ı doch er führte dazu, dass in allen Teilen 
des Reiches eine verfahrene Situation entstand, in der weder 
Papst noch Kaiser den Machtanspruch des anderen 
anzuerkennen bereit waren, und beschleunigte letztlich die 
Zersplitterung der Macht: 


In der Zeit des Investiturstreits ... entstanden neue territoriale Einheiten, und 
diese Einheiten bildeten die Keimzellen, aus denen sich in Deutschland die 
Fürstentümer des Späten Mittelalters entwickelten ... Es sollte noch viele 
Generationen dauern, bis die Fürsten die vollständige Kontrolle über ihre 
Territorien durchsetzen konnten, doch bereits zu Beginn des 12. Jahrhunderts 
beschritten die großen Adelsfamilien jenen Weg, der am Ende zur territorialen 
Souveränität führte; und es war der Investiturstreit mit seinen revolutionären 
gesellschaftlichen Veränderungen im Gefolge, der ihnen die Möglichkeit 
eröffnete, ihre Macht zu behaupten und auszubauen. 72 


Das Königreich Burgund war besonders anfällig für diese 
Schwächung der staatlichen Autorität. Es stellt sich die 
Frage, warum die Kaiser nach dem Zwischenspiel des 
Herzogtums der Zähringer so zögerlich waren und nicht 
eingriffen und den Niedergang aufhielten. Darauf gibt es 
geografische, politische und strategische Antworten: Zum 
einen waren militärische Aktionen in Burgund aufgrund des 
gebirgigen Terrains stets mit großen Unsicherheiten 
behaftet. Zum anderen genoss das Königreich Deutschland 


eindeutig den Vorrang. Dem Tod eines Kaisers folgte stets 
eine Auseinandersetzung, in der die führenden 
Thronanwärter um die Nachfolge rangen, bis schließlich ein 
neuer Kaiser gekrönt wurde. Und drittens musste jeder 
Monarch, wenn er seine Position in Deutschland gesichert 
hatte, sich entscheiden, ob er sein Augenmerk künftig dem 
Königreich Italien oder dem Königreich Burgund zuwenden 
wollte. Fast ausnahmslos entschieden sich die neuen Kaiser 
für Italien. Rom, der Sitz des Papstes, übte eine magische 
Faszination aus. Die Unterstützung des Papstes besaß 
enorme Bedeutung, und jeder künftige deutsche Kaiser 
traumte davon, in die Fußstapfen Karls des Großen zu treten. 
Daher blieb das Königreich Burgund üblicherweise 
unbeachtet. Ein deutscher Kaiser überließ nicht nur 
Burgund, sondern auch Deutschland sich selbst. Friedrich II. 
(reg. 1220-1250), im normannischen Sizilien geboren, zog es 
vor, seinen Hof in seinem Stammland Süditalien 
einzurichten.73 

Unaufhaltsam erlebte das Königreich Burgund nun eine 
Reihe von Abspaltungen. In regelmäßigen Abständen brach 
ein Teil des Reiches weg. Die ursprüngliche Ansammlung von 
Territorien schrumpfte stetig. Als erstes Gebiet schied die 
Provence aus, dann folgten das Comtat Venaissin, Lyon und 
die Dauphine. Die Kaiser hielten noch an einigen Ansprüchen 
und Rechten fest, doch die Entwicklung war unumkehrbar. 
Das Königreich zerfiel langsam. Die ersten Schritte zur 
Abspaltung wurden von den Geistlichen vollzogen, von denen 
einige den Titel »Fürstbischof« beanspruchten. Sie fühlten 
sich dazu ermutigt, weil die Kaiser die Unterstützung der 
Kirche benötigten. Die Bischöfe von Sion (im Valais) und von 
Genf sagten sich schon sehr früh los, und andere folgten 
ihnen. 

Die Haltung der Kirche in der Investitur-Frage wurde am 
eindrücklichsten im Jahr 1157 in Burgund zum Ausdruck 
gebracht. Auf der Versammlung von Besanz (Besancon) 
vertrat der päpstliche Gesandte die Ansicht, dass das 
Kaiserreich lediglich ein päpstliches benefizium sei, also ein 
freiwilliges Geschenk, über das der Papst weiterhin verfügen 
könne. Dadurch riskierte er, wie ein Historiker bemerkte, 
dass einer der anwesenden Herzöge des Reiches ihm mit 
seiner Streitaxt den Schädel spaltete, denn mit dieser 
Aussage stellte er die unbestrittene Autorität des Kaisers 
eindeutig infrage. Doch der Erzbischof von Besanz wie auch 
einige Grafen aus der Region kamen dadurch wohl auf neue 


Ideen. 

Die Pfalzgrafschaft Burgund - die diesen Namen aufgrund 
ihrer Lage an der nördlichen Grenze des Königreiches 
erhalten hatte - war ein sehr wichtiges Gebiet. Graf Rainald 
III. (gest. 1148) hatte hier bereits vergeblich ein eigenes 
kleines Reich aufzubauen versucht. Nachdem er die 
Grafschaft Mäcon im benachbarten französischen Herzogtum 
Burgund geerbt hatte, hatte er sich zum Freigrafen (franc 
comte) innerhalb des Heiligen Römischen Reiches erklärt. 
Doch die kaiserlichen Behörden billigten diesen Schritt nicht 
und beschlagnahmten zur Strafe einen Großteil von Rainalds 
Gütern. Aber dann heiratete Kaiser Friedrich Barbarossa 
Rainalds Tochter und die Erinnerung an Rainalds 
»Freigrafschaft« lebte weiter.74 Im Jahr 1178 gelang es dem 
Erzbischof von Besanz, einem Enkel von Rainald III., durch 
Verhandlungen seinen Bischofsitz in eine Reichsstadt 
umzuwandeln, die von ihren Lehenspflichten gegenüber dem 
Pfalzgrafen befreit wurde Das war ein wegweisender 
Präzedenzfall. Einige Jahrzehnte später ging der Bischof von 
Basel noch einen Schritt weiter und schuf ein »Fürstbistum«, 
das nicht nur über seinen Bischofssitz herrschte, sondern 
auch über die nahe gelegenen beschlagnahmten Güter von 
Rainald III.75 
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Auch große Teile der künftigen Schweiz wurden aus dem 
zum Heiligen Römischen Reich gehörenden Königreich 
Burgund herausgeschnitten. Anfang des 13. Jahrhunderts 
wanderten Bauern aus dem Gebiet des Bischofs von Sion im 
Valais nach Graubünden im Osten. Die Einwanderer brachten 
Brückenbautechniken mit, machten die Schöllenenschlucht 
für Reisende passierbar und ermöglichten den Zugang zu 
dem bedeutsamen Handelsweg über den Gotthard-Pass nach 


Italien. Im August 1291 gelobten die Männer von Uri, 
Schwyz und Unterwalden, die Mautstellen am Pass 
betrieben, dass sie sich jeder Einmischung von außen 
widersetzen würden. Dies gilt als Gründungsakt der 
schweizerischen Eidgenossenschaft.76 

Die Provence löste sich durch eine Reihe von Heiraten von 
Burgund. Im Jahr 1127, in der ersten Phase, hatte die letzte 
Bosoniden-Erbin ihre Rechte ihrem aus Barcelona 
stammenden Ehemann abgetreten und dadurch die Kontrolle 
über das Territorium einer Macht außerhalb des Heiligen 
Römischen Reiches übertragen. Im Jahr 1246 brachte die 
letzte katalanische Erbin der Provence dieselbe Mitgift in 
ihre Ehe mit einem angevinischen Gemahl ein, was den 
Anfang einer Linie von Grafen darstellte, die Vasallen des 
französischen Königs waren (siehe dazu S. 200).77 

Die Erosion setzte sich fort. Im ersten Viertel des 
13. Jahrhunderts eroberten die Franzosen während des 
Kreuzzugs gegen die Albigenser die Languedoc und fassten 
dadurch auf dem rechten Ufer der Rhöne Fuß. Unter König 
Ludwig dem Heiligen (reg. 1226-1270) begannen sie mit der 
Einrichtung eines Außenpostens an der Mittelmeerküste bei 
Aigues-Mortes, was zur Gründung eines Kreuzfahrerhafens 
führen und ihre Kontrolle über das untere Rhöne-Tal festigen 
sollte.7s Im Jahr 1229 gelang es Agenten des französischen 
Königs, den Bischof von Vivarium (Vieviers) zu stürzen und 
einen französischen Brückenkopf am Fuße der Cevennen zu 
errichten.79 Das Comtat Venaissin auf dem 
gegenüberliegenden Ufer, das seinen Namen von der kleinen 
Stadt Venasque ableitete, wurde von seinem kinderlosen 
Eigentümer 1274 als Geschenk dem Papst hinterlassen. Die 
Enklave Avignon innerhalb des Comtat wurde 1348 an einen 
im Exil weilenden Papst verkauft.so Die benachbarte 
Grafschaft Aurasion (Orange) genoss den Status eines 
autonomen Fürstentums unter den Grafen von Baux, die 
bekannt wurden durch ihre Auseinandersetzungen mit den 
Grafen der Provence, die sogenannten »Bausseneque- 
Kriege«. Ihre Hinterlassenschaft fiel schließlich an das 
französische Haus Chalon.sı 

Lugdunum (Lyon), die bedeutendste Stadt im Rhöne-Tal, 
entwickelte sich unterdessen zu einer herausragenden 
Handelsmetropole. Mit ihren Jahrmärkten, die von 
zahlreichen italienischen Kaufleuten besucht wurden, bildete 
sie eine Drehscheibe des Handels zwischen dem nördlichen 
und dem südlichen Europa. Zunehmend jedoch begann sich 


Frankreich auch aus strategischen Gründen für die Stadt zu 
interessieren. Im 13. Jahrhundert war Lyon vor allem ein 
sehr bedeutender Erzbischofssitz. Hier fanden zwei 
Kirchenkonzile statt. Auf dem Konzil im Jahr 1245 wurde 
Kaiser Friedrich II. exkommuniziert und abgesetzt. Am 
zweiten Konzil in Lyon im Jahr 1274 nahmen 500 Bischöfe 
teil. Die Päpste leiteten diese Konzilien persönlich, und 1305 
wurde Papst Klemens V. in Lyon gekrönt. Wahrscheinlich war 
es kein Zufall, dass der Erzbischof von Lyon, Beraud de Got, 
der Bruder des neuen Papstes war. 

Die Absetzungsbulle von Papst Innozenz IV., in der die 
Exkommunikation von Friedrich II. bekräftigt wurde, nahm 
kein Blatt vor den Mund: 


... Wir können seine Ungereclitigkeiten niclit länger dulden, ohne Christus schwer 
zu beleidigen, und der Druck unseres Gewissens zwingt uns, ihn gerecht zu 
bestrafen. Um seine anderen Vergehen beiseite zu lassen, vier äußerst schwere 
Verbrechen hat er begangen, die mit keiner Ausflucht zu leugnen sind. Er hat 
mehrfach Meineid geleistet; er hat den Frieden ... zwischen Kirche und Reich ... 
willkürlich gebrochen; er hat sogar das Sakrileg begangen, Kardinäle der heiligen 
römischen Kirche sowie Prälaten und Kleriker ... anderer Kirchen gefangensetzen 
zu lassen, die auf dem Wege zum Konzil waren ...; auch der Ketzerei wird er nicht 
aus zweifelhaften oder geringfügigen, sondern aus schwerwiegenden und 
eindeutigen Gründen verdächtigt ... Daher haben wir offengelegt, dass der 
genannte Fürst, der sich des Kaisertums, der Königreiche und aller Ehre und 
Würde so unwürdig erwiesen hat und der wegen seiner Ungerechtigkeiten von 
Gott verworfen wurde, damit er nicht regiere und nicht herrsche, befangen und 
verworfen ist aufgrund seiner Sünden ... Wir zeigen dies an und entheben ihn ... 
kraft unseres Urteils und kraft apostolischer Autorität verbieten wir streng, dass 
irgendjemand ihm fürderhin wie einem Kaiser oder König gehorcht ... Diejenigen 
aber, denen in diesem Reiche die Wahl des Kaisers zusteht, sollen in freier Wahl 
einen Nachfolger bestimmen ... Gegeben zu Lyon, am 17. Juli (1245), im dritten 
Jahr des Pontifikats.82 


Ein solches Dokument hätte niemals formuliert und verlesen 
werden können, wenn der Kaiser auch nur noch begrenzten 
Einfluss in dieser nominell nach wie vor zum Reich 
gehörenden Stadt ausgeübt hätte. 

Auf dem zweiten Konzil von Lyon (1274) ging es um die 
Überwindung der Spaltung zwischen der katholischen und 
den orthodoxen Kirchen. Doch dem Konzil gelang es nur, den 
Begriff filioquec zu bestätigen und zu definieren, eine 
zentrale Formel der katholischen Lehre, welche die 
Wiedervereinigung der West- und der Ostkirchen seit jeher 
verhindert. (In Lyon hatte auch eine mittelalterhche 
Ketzerbewegung ihren Ursprung, die sich lange Zeit halten 
konnte. Der Kaufmann und Wanderprediger Petrus Valdes 
aus Lyon wurde wegen abweichender theologischer 
Ansichten von der Kirche gebannt. Doch seine Anhänger, die 


späteren Waldenser, folgten seinem Beispiel von einem 
frommen Leben in freiwilliger Armut. 
Waldensergemeinschaften ließen sich in den Bergen von 
Savoyen nieder und trotzten jahrhundertelang in bester 
burgundischer Manier den weltlichen Gewalten.s3 

Lyon dagegen wurde von inneren Machtkämpfen zerrissen 
und hatte daher französischen Ränkespielen nicht viel 
entgegenzusetzen. Der Erzbischof befand sich ständig im 
Streit mit den Grafen von Lyonnais-Forez und mit den 
Patriziern der Stadt. Als die Franzosen zuerst den Grafen auf 
ihre Seite zogen und dann auch die reichen Bürger, geriet 
der Erzbischof in eine aussichtslose Lage. Im Jahr 1311 
nahmen französische Truppen die Stadt ein, ohne auf 
Widerstand zu stoßen. Der Erzbischof durfte seinen 
Ehrentitel »Primas der Gallier« behalten, doch die Macht 
ging auf eine Stadtverwaltung aus gewählten Konsuln über, 
die ihre Maßnahmen von den Franzosen billigen lassen 
mussten.s4 

Die Dauphine, für die sich Frankreich ebenfalls 
interessierte, kontrollierte die Straße nach Italien über den 
Mont Cenis. Doch die Grafen von Albon/Vienne, die Grenoble 
und die Umgebung des Passes besaßen, hielten sich bis 
1349, als sie ihr Gebiet schließlich in einer privaten 
Transaktion an den König von Frankreich verkauften. Fortan 
wurde der Titel des Sohnes des Königs und Thronfolgers, des 
»Dauphin«, von diesem Territorium abgeleitet (ob es 
weiterhin de jure zum Heiligen Römischen Reich gehörte, ist 
umstritten).85 

In diesem Stadium war das Konigreich Burgund schon 
betrachtlich geschrumpft. Jene Teile, die an Deutschland 
grenzten, wie Basel und Bern, befanden sich noch unter der 
Kontrolle des Kaisers. Doch alle Gebiete, die an Frankreich 
angrenzten, entzogen sich seinem Einfluss. Die deutschen 
Kaiser fanden sich damit ab. Sie verzichteten zwar nicht 
formlich auf ihren Anspruch auf das Konigreich, doch nach 
Konrad IV., der 1254 starb, fuhrten sie den burgundischen 
Konigstitel nicht mehr. 

Die politische Zersplitterung sollte sich weiter 
beschleunigen, doch dieser gangige Begriff wird den 
komplizierten Prozessen, die sich hier vollzogen, nicht 
gerecht. Denn nachdem die überkommenen staatlichen 
Einheiten zusammengebrochen waren, entstanden neue 
Gebilde, häufig unter Missachtung bestehender staatlicher 
Grenzen. Heiraten, Brautgaben, Eroberungen und Nachlässe 


führten zu einer ständigen Abfolge von Zusammenschlüssen, 
Trennungen und Neugründungen. Der typische burgundische 
Graf war nicht mehr der Herr über ein direktes Lehen, das 
einem Oberherrn unterstand. Häufiger war er das Oberhaupt 
einer Reihe von Gütern, Titeln und Ansprüchen, die im Laufe 
von Generationen durch die vereinten Bemühungen der 
Ritter, der Frauen, Kinder und Anwälte seiner Familie 
entstanden waren. 

Bei den burgundischen Pfalzgrafen beispielsweise wurde 
das ursprüngliche Erbe wiederholt von einem politischen 
Bereich in einen anderen weitergegeben und durch Heirat 
von einer Familie zu einer anderen: Im Jahr 1156 fiel es an 
das deutsche Geschlecht Hohenstaufen, 1208 an das 
bayerische Haus Andechs und 1315 an das französische 
Königshaus. Jedes Mal fügte der Begünstigte die Titel und 
Besitztümer seiner Ehefrau seinen eigenen hinzu, wobei er 
manchmal den früheren Oberherrn anerkannte, manchmal 
auch nicht. Für adelige Stammbaumforscher trat 1330 ein 
wichtiges Ereignis ein, als Jeanne III. von Frankreich, die 
Gemahlin des Herzogs des französischen Burgund, von ihrer 
Mutter den Anspruch auf die zum Heiligen Römischen Reich 
gehörende Freigrafschaft Burgund erbte. Das französische 
Herzogtum und die deutsche Grafschaft standen damit vor 
einer dauerhaften Vereinigung. Im Zuge der verwirrenden 
burgundischen Erbfolge (siehe unten) bemühte sich 
Margarete, die Freigräfin von Burgund (1310-1382), eine 
Tochter des französischen Königs, diesen Zusammenschluss 
zu beschleunigen. Im Jahr 1366 begann sie, ohne besonderen 
rechtlichen Grund, in ihren Urkunden und Dokumenten den 
Begriff »France-Comte« (sic) zu verwenden und ließ die 
traditionelle Bezeichnung »Grafschaft Burgund« fallen. 
(Damit griff sie das Beispiel von Rainald III. auf, der sich als 
franc comte bezeichnet hatte.) Die mittlerweile etablierte 
Bezeichnung »Franche-Comte« entstand eindeutig erst nach 
Margaretes Tod. Das war das Königreich Nr. VII. auf der 
Liste von Bryce.s6 

Die Mitte des 14. Jahrhunderts war in Europa eine 
schwierige, turbulente Zeit. Im Jahr 1348 wütete der 
Schwarze Tod, und dies war bei Weitem nicht der letzte 
Ausbruch der Beulenpest. Frankreich stand vor dem 
Hundertjährigen Krieg mit England, und im Heiligen 
Römischen Reich herrschte Aufruhr wegen der Goldenen 
Bulle von 1356, durch die ein neues Grundgesetz für das 
Reich eingeführt und die Modalitäten der Königswahl neu 


geregelt wurden. Infolge der Spaltung der Kirche gab es 
einen Papst in Rom und einen Gegenpapst in Avignon. Die 
wenigen verbliebenen Teile des Königreichs Burgund waren 
oft zwischen den Nachbarstaaten umkämpft. Darüber hinaus 
brachen gleichzeitig im Königreich Frankreich, im 
Herzogtum Burgund und in der Freigrafschaft Burgund 
langwierige Erbfolgekrisen aus. 

Dabei ist es hilfreich, wenngleich zu Beginn klargestellt 
wird, dass drei verschiedene Frauen den Namen »Margarete 
von Burgund« verwendeten und dass drei verschiedene 
Männer »Philipp von Valois« genannt wurden. Einer von 
ihnen, der auch unter dem Namen Philipp von Rouvres 
(1347-1361) bekannt ist, löste die Krise aus, als er 1361 bei 
einer Wiederkehr der Pest vorzeitig starb, ohne seine Ehe 
vollzogen zu haben. Hätte er länger gelebt, hätte er mühelos 
seine eigenen Ansprüche auf das Herzogtum und jene seiner 
Gemahlin auf die Freigrafschaft durchsetzen können. 
Stattdessen fielen seine sämtlichen Titel an konkurrierende 
Anspruchshalter. Dazu kam, dass der französische König 
Johann der Gute das Erstgeburtsrecht missachtete und, 
wiederum aus politischen Gründen, das Herzogtum Burgund 
für seinen vierten Sohn beanspruchte. 

Das forsche Vorgehen dieses vierten Sohnes Philipp von 
Valois (Philipp dem Kühnen), der sich bereits als junger 
Mann 1356 in der Schlacht von Poitiers gegen den 
Schwarzen Prinzen von England hervorgetan hatte, liefert 
den Schlüssel für alle späteren Entwicklungen. Obwohl er in 
der französischen Erbfolgelinie nur einen mittleren Platz 
einnahm, gelang es ihm, maßgeblichen Einfluss auf den 
Regentschaftsrat auszuüben, der nach dem Tod seines Vaters 
1364 jahrzehntelang die französische Politik bestimmte.s7 
Durch seine Heirat mit Margarete Dampierre, der Witwe von 
Philipp von Rouvres und Erbin von Flandern (wo sie unter 
dem Namen Margarete von Male bekannt war), sicherte er 
sich zudem eine Vielzahl von Ansprüchen und Titeln, die 
vorher auf verschiedene Personen verteilt gewesen waren. 
Dazu gehörte auch der Anspruch auf die Freigrafschaft 
Burgund, der 1384 nach dem Tod ihres Vaters an Margarete 
zurückfiel. Dies führte zur Bildung eines neuen vereinten 
Burgund, das im Kern aus einer Union des Herzogtums und 
der Grafschaft bestand und sich in den letzten beiden 
Jahrzehnten des langen Lebens von Philipp dem Kühnen 
formte. Auf der Liste von Bryce erscheint es nicht als eigenes 
Reich, sondern als eine Kombination aus den Reichen Nr. X 


und Nr. VII. 
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Erwartungsgemäß sorgte die Entstehung des neuen 
Staatswesens, das nur dank der gleichzeitigen Schwäche von 
Frankreich wie von Deutschland möglich geworden war, für 
heftige Konflikte. In Frankreich löste sie einen erbitterten 
und langwierigen Bürgerkrieg zwischen zwei 
Adelsgruppierungen aus, den »Bourguignons« und den 
»Armagnacs«, deren Auseinandersetzungen bald vom 
Hundertjährigen Krieg überlagert wurden. Die Bourguignons 
setzten sich für gute Beziehungen sowohl zu den 
Nachfolgern von Philipp dem Kühnen als auch zu den 
englischen Verbündeten Burgunds ein. Die Armagnacs, die 
sich als französische Patrioten verstanden, verurteilten die 
Aktivitäten des abtrünnigen Herzogtums und die 
verräterische Allianz mit dem englischen Erbfeind. Von 1418 
bis 1436 beteiligten sich burgundische Truppen an der 
englischen Besetzung von Paris. Die Deutschen, durch ihre 
eigenen Streitigkeiten hoffnungslos zersplittert, waren 
außerstande, einzugreifen, bis schließlich in den 1430er- 
Jahren die Ära der Habsburger begann. Niemand, vielleicht 
mit Ausnahme der Mitarbeiter der Reichskanzlei, erinnerte 
sich noch daran, dass das Königreich Burgund offiziell noch 
nicht erloschen war. Unterdessen hatten die Herzöge und 
Grafen freie Hand. 

Das neue Staatsgebilde, das vom Ende des 14. bis zum 
Ende des 15. Jahrhunderts bestand, wird allgemein, aber 
ungenau als »Herzogtum Burgund« bezeichnet, manchmal 


auch als »Valois-Burgund«; es wurde von einem 
französischen Fürstengeschlecht regiert, das sich kurzzeitig 
der Vormundschaft von Paris entziehen und ein 
eigenständiges wohlhabendes und kultiviertes Reich 
aufbauen konnte.ss Doch die vorherrschende französische 
Sichtweise ist nicht notwendigerweise die treffendste, man 
sollte besser die historische Bezeichnung »Staaten von 
Burgund« verwenden und für seine Herrscher den doppelten 
Titel »Herzoge und Grafen«. Der Erfolg dieser 
Unternehmung beruhte darauf, dass das französische 
Herzogtum und die deutsche Grafschaft in Personalunion von 
Herrschern geführt wurden, die ein neues Staatswesen 
schufen, das weder französisch noch deutsch war. Die 
Familie von Philipp dem Kühnen war nur zur Hälfte 
französisch und zur anderen Hälfte flämisch, und da Philipps 
flämische Ehefrau Margarete von Dampierre als Untertanin 
des deutschen Kaisers geboren war, gehörte sie zumindest 
teilweise auch zum Reich. Darüber hinaus lag diesem 
außergewöhnlichen kleinen Reich der Herzöge und Grafen, 
das sich von der Boulogne bis zum Schwarzwald erstreckte, 
die romantische Vorstellung zugrunde, dass es eine 
Wiedergeburt des vor langer Zeit verschwundenen 
Lotharingien sei. 


Das Herzogtum und die Grafschaft 
Burgund im 14. Jahrhundert 
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Nur vier Herrscher regierten die Staaten von Burgund im 
Verlauf des 14. und 15. Jahrhunderts: Philipp der Kühne/ 
Filips de Stoute (reg. 1364-1404), Johann Ohnefurcht/Jean 
sans Peur/Jan zonder Vrees (reg. 1404-1419), Philipp der 
Gute/Philippe le Bon/Filips de Goede (reg. 1419-1467) und 
Karl der Kühne/Carles le Téméraire/Karel de Stoute (reg. 
1467-1477). Die niederländischen und flämischen Historiker 
haben natürlich eigene Bezeichnungen gefunden. Bei der 
Auflistung jener Herrscher, die zugleich Herzog und Graf 
waren, werden auch die nichtburgundischen Grafen von 
Flandern und Artois berücksichtigt. Zu den burgundischen 
Landen gehörten aber nicht nur die beiden Burgund sowie 
Flandern und Artois. Karl der Kühne beispielsweise besaß 15 
Titel: Graf von Artois, Herzog von Limburg, Herzog von 
Brabant, Herzog von Lothringen, Herzog von Burgund, 
Herzog von Luxemburg, Pfalzgraf von Burgund, Markgraf 
von Namur, Graf von Charolais, Graf von Seeland, Graf von 
Flandern, Graf von Zutphen, Herzog von Geldern und Graf 
von Holland.s9 

Keiner der burgundischen Herrscher war tatsächlich 
König, sie waren lediglich Herzöge Doch mit ihrem 
höfischen Glanz, ihrem Reichtum, ihren Städten und ihrem 


üppigen Mäzenatentum übertrafen die Burgunder fast alle 
gekrönten Häupter dieser Zeit und waren de facto Könige, 
wenn sie diesen Titel auch nicht trugen.90 

Die territoriale Basis des neuen politischen Gebildes 
unterschied sich deutlich von jenem der vorgehenden 
burgundischen Reiche. Den Kern bildeten zwar das 
Herzogtum und die Grafschaft im Süden, doch der größere 
Teil des burgundischen Länderkomplexes lag in den 
Küstengebieten im Norden, und der Hauptteil des 
historischen Burgund wurde davon nicht umfasst. Das 
persönliche Erbe von Margarete von Dampierre, die aus 
Brügge stammte, war wesentlich größer und reicher als das 
ihres Ehemannes. Es erstreckte sich von den ehemals 
französischen Grafschaften Vermandois und Panthieu bis zu 
den früher deutschen Grafschaften Holland und Geldern und 
schloss alle großen niederländischen Städte ein: Amiens, 
Arras, Brügge, Gent, Brüssel und Amsterdam. Mehrere 
Lücken im Flickenteppich - Utrecht, Cambrai, Lüttich und 
Luxueil - waren abhängige Furstbistumer. Eines der 
Fragmente des ehemals zum Heiligen Römischen Reich 
gehörenden Burgund, an dem die deutschen Könige 
festhielten, war die Grafschaft Neuchätel (heute ein Kanton 
in der Nordwestschweiz). Dies wurde möglich, weil König 
Rudolf I. Neuchätel in seinen persönlichen Besitz nahm, 
bevor er es als Lehen an einen seiner Gefolgsmänner 
übergab. Da dieses Gebiet nahe an Deutschland lag, 
kümmerte sich der König fortlaufend darum, und so konnte 
es sich bis zum Westfälischen Frieden 1648 den 
Zugriffsversuchen sowohl des Hauses Valois-Burgund als 
auch der schweizerischen Eidgenossen entziehen.91 Von 
1707 bis 1806 gehörte es seltsam genug zu Preußen. 

Im 15. Jahrhundert erlebten die mittelalterlichen Städte 
eine Blütezeit. Es bildeten sich zwei bedeutsame Zentren 
heraus, Norditalien und die Niederlande (d.h. die 
burgundischen Staaten), die auch zu den Geburtsstätten der 
Renaissance wurden. Kunst und Gelehrsamkeit gingen Hand 
in Hand mit Wirtschaft und Handel: 


EZ Besitz oder Erwerbungen des Machtbereich des Hauses 
Hauses Burgund 1363-1477 Burgund, 14.-15. Jahrhundert 
Fürstbistümer unter Kontrolle 
des Hauses Burgund 


E Gebiete, die von einem Seitenzweig 
des Hauses Burgund erworben wurden 


ILIGES 
RÖMISCHES 


a : ae j 
À ODknanı me 
Ls 


\ Luxemburg 
= 


è 
J ` 
{ pee 2 


é 
© Reims mL 


FRANKREICH 4 ‘Bar 


Si 4 
Var pa 


ú a -g ‘N a tg í 
Er $ ins Lothringen” 


Chicilggcsursei 


Fürstbistümer j) 


1. Utrecht 
2. Kleve 
3. Lüttich 


4. Cambrai y . 
5. Verdun J &% Murten 


O AN, 
S Mez o > Grandson 
. Toul į 4 
8. Luxeuil 5 
wer‘ d SCHWEIZERISCHE 


w "EIDGENOSSENSCHAFT 


Brügge, zu dieser Zeit die weltläufigste Handelsstadt im nordwestlichen Europa, 
war unzweifelhaft das pulsierende Herz [von Burgund]. Hunderte Ausländer 
hatten sich hier niedergelassen ... Mindestens zwölf »Nationen« von fremden 
Kaufleuten ... genossen rechtlichen Schutz. Vierzig oder fünfzig Kaufleute der 
Hanse hielten sich das gesamte Jahr in der Stadt auf. Noch zahlreicher waren die 
Süditaliener. Außerdem gab es Katalanen, Kastilier, Portugiesen, Basken, 
Schotten und Engländer. 

Brügge war das Zentrum eines weit verzweigten Netzes. Für den sechs Wochen 
dauernden Pfingstmarkt verließen alle Ausländer Brügge ... und begaben sich 
nach Antwerpen. Dort beherrschten sie den Handel mit teuren Stoffen wie Leinen 
und Samt und mit Gütern aus Übersee wie Gewürzen, Wein, Ol, tropischen 
Früchten, Zucker und Pelzen. Somit können wir uns Brügge an der Spitze der 
Pyramide vorstellen, Antwerpen an der zweiten Stelle und dazu Gent und Ypern 


als regionale Marktorte. 

Seit dem 13. Jahrhundert hatten italienische Firmen den Herrschern der 
Niederlande Kredite gewährt ... Herzog Philipp der Kühne unterhielt enge 
Beziehungen zu Dino Rapondi, einem Bankier aus Luca ... Dino ließ sich in 
Flandern nieder und lieh dem Herzog und den Städten große Summen Geldes ... 
Mit einem Wechsel über sechzigtausend Franc, einzulösen in Venedig, und einem 
umfangreichen Darlehen stellte Dino das Lösegeld für Johann Ohnefurcht bereit, 
der von den Türken 1396 gefangen genommen worden war.92 


Die Herrscher des Hauses Burgund unterhielten keinen 
ständigen Hof. Ihr Heimatstandort war der »Palais de Duc« 
in Dijon, wo sie den Winter verbrachten, doch im Frühjahr 
begaben sie sich auf ihren jährlichen Zug; regelmäßige 
Anlaufstellen waren die alten Grafensitze in Hesdin im Artois 
und in Mechelen in der Nähe von Antwerpen. Zeitgenossen 
beschrieben immer wieder ihren Glanz und Prunk. Die 
Bezeichnung »burgundisch« ist zu einem Inbegriff für teure 
Kleidung, aufwändige Lebenshaltung und ausgelassenes 
Feiern geworden. Die Umzüge und Festspiele zum »Einzug« 
der Herrscher und ihrer Gäste wurden bewusst als politische 
Schauspiele inszeniert. Der burgundische Hof fühlte sich 
ausnahmslos allen seinen Nachbarn ebenbürtig: 


Der König von Frankreich ... reiste nach Troyes in der Champagne ... Er wurde 
begleitet von seinem Onkel, dem Herzog von Bourbon, dem Herzog von Tourraine 
und vielen anderen Rittern ... Bei seinem Einzug in Dijon wurde er von der 
Herzogin von Burgund mit hohem Respekt und Zuneigung empfangen, und alle, 
die gekommen waren, erwiesen ihm die Ehre. Große Volksbelustigungen wurden 
bei dieser Gelegenheit veranstaltet, und der König weilte acht Tage in Dijon.93 


Die herrschenden Kreise Burgunds pflegten die Kunst und 
das Ritterethos mit beispielloser Leidenschaft. Im Jahr 1430 
wurde der Ritterorden vom Goldenen Vlies gegründet, der 
dem englischen Hosenbandorden nachempfunden war. Mit 
seinen Ritualen und Zeremonien stellte er alle anderen 
Ritterorden in den Schatten. Das Ordensabzeichen, ein an 
einer Collane hängendes Widderfell, waren mit den Worten 
Pretium Laborum Non Vile (»Kein geringer Preis der Arbeit«) 
versehen.94 Dass ein nichtchristlicher Hintergrund für den 
Orden gewählt wurde, signalisierte nach außen ein gewisses 
Interesse an der Antike. Gleiches gilt für die Manuskripte 
und literarischen Werke wie Epopée troyenne (»Trojanisches 
Epos«), die die Bibliotheken der burgundischen Herrscher 
schmuckten. William Caxton, der erste englische 
Buchdrucker, brachte 1473 ein Recuyell of the Histories of 
Troye heraus, das auf einem burgundischen Original 
beruhte.95 


Die Malerei der flämischen Schule, ein zentraler 
Bestandteil der Renaissance in den Niederlanden, 
entwickelte sich mit burgundischer Unterstützung. Maler wie 
Robert Campin (um 1378-1444) und Jan van Eyck (um 1390- 
1441), die beide für den Grafen von Holland und Philipp den 
Kühnen arbeiteten, Roger van der Weyden (um 1400-1464) 
und Hans Memling (um 1430-1494), ein Deutscher, der sich 
in Brügge niederließ, trugen maßgeblich zur Verweltlichung 
der europäischen Kunst bei. Sie wandten sich aufgeschlossen 
neuen Genres zu, wie etwa Porträts, Stillleben, Alltagsszenen 
und Landschaften.96 Auch herausragende Bildhauer wurden 
gefördert. Der Niederländer Claus Sluter (um 1350-1405) 
wurde Hofbildhauer in Dijon. Sein bekanntestes erhalten 
gebliebenes Werk ist der Mosesbrunnen, der für die 
Grabkirche der Herzöge von Burgund im Kloster Champmol 
geschaffen wurde.97 Auch Tapisserien waren eine 
burgundische Spezialität. Die aufwändige Technik des 
Einwebens von Goldfäden in farbige textile Flächengebilde 
wurde in Arras erfunden. Im 15. Jahrhundert konnten die 
tapissiers große Wandteppiche anfertigen, die Schlachten, 
historische Szenen, Legenden und Landschaften 
darstellten.9s 

Neben der bildenden Kunst bluhte auch die Musik. Die 
Burgundische Schule entstand in der Herzogskapelle in 
Dijon, wo man bereits um die Jahrhundertwende den 
»burgundischen Geist im Lied« hören konnte.99 In der Folge 
verbreitete sie sich geografisch und veranderte sich auch 
stilistisch. Guillaume Dufay (um 1397-1470) aus Brabant war 
vermutlich der beruhmteste europaische Komponist in dieser 
Zeit. Die spatere franzosisch-flamische Schule brachte eine 
Vielzahl von Talenten im Umfeld des genialen Joskin van de 
Velde (um 1450-1520) hervor, der besser bekannt ist unter 
dem Namen Josquin des Prez und die Polyphonie zu ihrer 
Vollendung fuhrte.100 

Die Literatur der Renaissance befasste sich mit vielen 
Gebieten von der Dichtkunst bis zur Philosophie. Erasmus 
von Rotterdam (1466-1536), der bedeutendste Humanist 
seiner Zeit, war ein Burgunder.i01 Neben Latein entwickelten 
sich die französische und die niederländische Sprache, und 
die Vermischung der beiden Sprachen wurde als »ein Dialog 
zwischen zwei Kulturen« bezeichnet. Burgund bildete auch 
den Hintergrund für eines der wichtigsten historiografischen 
Werke des 20. Jahrhunderts, Johan Huizingas Herbst des 
Mittelalters (1919). Der Kulturhistoriker Huizinga, Professor 


für Allgemeine Geschichte an der Universität Leiden, 
entwickelte anhand einer detaillierten Analyse der Rituale, 
Kunstformen und Schauspiele am burgundischen Hof seine 
Theorie über den rohen und stark gefühlsbestimmten 
Charakter des Lebens im Spätmittelalter und widersprach 
damit der vorherrschenden Meinung, dass es eine von der 
Anmut der Renaissance, von Ästhetik und aufgeklärten 
Debatten bestimmte Zeit gewesen sei: 


Als die Welt noch ein halbes Jahrhundert jünger war, hatten alle Geschehnisse im 
Leben der Menschen viel schärfer umrissene äußere Formen als heute. Zwischen 
Leid und Freude, zwischen Unheil und Glück schien der Abstand größer als für 
uns; was man erlebte, hatte noch jenen Grad von Unmittelbarkeit und 
Ausschließlichkeit, den die Freude und das Leid im Gemüt der Kinder heute noch 
besitzen. Jede Begebenheit, jede Tat war umringt von geprägten und 
ausdrucksvollen Formen, war eingestellt auf die Erhabenheit eines strengen, 
festen Lebensstils. Die großen Ereignisse: Geburt, Heirat, Sterben standen durch 
das Sakrament im Glanz des göttlichen Mysteriums. Aber auch geringere 
Geschehnisse, eine Reise, eine Arbeit, ein Besuch, waren von tausend Segnungen, 
Zeremonien, Sprüchen und Umgangsformen begleitet.102 


Huizingas Werk war sehr einflussreich, doch es rief auch 
Ablehnung unter manchen seiner holländischen Kollegen 
hervor und Befremden bei seinem belgischen Freund Henri 
Pirenne.103 

Trotz ihres außergewöhnlichen kulturellen Engagements 
stand die Politik für die burgundischen Herzöge im 
Vordergrund. Burgund tat sich sowohl durch seine 
Bemühungen zur Schaffung eines integrierten Staatswesens 
als auch durch seine höchst geschickte Diplomatie hervor. 
Zwar wurden Aufmüpfigkeiten gewaltsam unterdrückt, doch 
die Eigenheiten der verschiedenen Teilgebiete des Reiches 
wurden respektiert; die Herrschaftspraxis beruhte auf 
etablierten Verfahren und dem Bemühen um Konsens. In 
einem typischen Erlass vom 13. Dezember 1385 erfuhr die 
Stadt Gent sowohl die harte Hand ihres Herrschers als auch 
seinen Großmut: 


Philipp I. von Frankreich, Herzog von Burgund, Graf von Flandern und Artois, 
Pfalzgraf von Burgund ... tut es allen kund: unseren vielgeliebten Untertanen in 
unserer schönen Stadt Gent, die uns inständig angefleht haben, ihnen Gnade 
angedeihen zu lassen, dass [Wir] alle Übertretungen und Unbotmäßigkeiten 
verziehen haben ... und dass [Wir] alle genannten Gebräuche, Privilegien und 
Rechte bekräftigen, sofern sie in vollem Umfange [Uns] gegenüber Gehorsam 
üben.104 


Die burgundischen Herzöge nutzten ähnlich wie die 
englischen Monarchen ihre vielfach verschlungenen 


Verwandtschaftsverhaltnisse, um ihren Anspruch zu 
untermauern, dass sie die wahren Könige Frankreichs seien, 
und insbesondere Philipp der Kühne beschäftigte sich 
eingehend mit den Angelegenheiten Frankreichs. Bei seinem 
Tod 1404 war seine Position als Vertreter des Hauses Valois 
und als unabhängiger Herrscher unangefochten. Doch er 
hatte auch Burgund nicht vernachlässigt. Er war ein 
vorzüglicher Weinkenner und untersagte in detaillierten 
Erlassen beispielsweise den Anbau der minderwertigen 
Rebsorte Gamay oder dass durch übermäßigen Einsatz vom 
Dünger der Quantität der Vorzug vor der Qualität gegeben 
werde. Kleinstädte wie Pommard, Nuits St. George und 
Beaune entwickelten sich während seiner Regierungszeit zu 
bedeutenden Zentren des Weinhandels. In einem seiner 
Güter im Chäteau de Santenay an den Hängen der Cöte d’Or 
werden noch heute Weine produziert, die seinen Namen 
tragen.105 Außerdem war er der erste Bauherr des Palais de 
Duc in Dijon.106 

Phihpps Sohn Jean sans Peur (Johann Ohnefurcht), der als 
junger Kreuzritter bei Nikopolis gegen die Türken gekämpft 
hatte, festigte die Macht und den Einfluss des Hauses 
Burgund. Nach endlosen Auseinandersetzungen mit seinen 
französischen Verwandten wurde er im September 1419 vom 
Dauphin zu einer Unterredung auf die Brücke von Montereau 
in der Nähe von Paris gelockt und dort von dessen Begleitern 
ermordet.107 Johanns Sohn Philippe le Bon (Philipp der Gute) 
war als junger Mann Graf von Charolais und führte die 
burgundischen Lande zu hohem Ansehen und Wohlstand. Er 
vergrößerte sie durch den Erwerb von Namur und 
Luxemburg, durch die Eroberung von Holland, Seeland und 
Friesland in den sogenannten Kalten Kriegen und durch das 
Erbe von Brabant, Limburg und Antwerpen. Ganz und gar 
unbescheiden, stellte er sich gerne als »Großherzog des 
Westens« vor.108 

Die Bestattung von Philipp dem Guten wird häufig als eines 
der prunkvollsten burgundischen Schauspiele gerühmt. Sie 
fand 1467 in Brügge statt und wurde ausführlich vom 
Hofchronisten Chastellain beschrieben. Hunderte schwarz 
gekleidete Trauergäste wurden auf Kosten des Hofes mit 
Umhangen ausgestattet, die ihren gesellschaftlichen Status 
zum Ausdruck brachten. In der Kirche St. Donatian in 
Brügge waren so viele Kerzen entzündet worden, dass man 
die Buntglasfenster durchbrechen mussten, um die Hitze 
entweichen zu lassen. Zwanzigtausend Zuschauer verfolgten 


den Fackelzug: 


Die sterblichen Überreste von Herzog Philipp ... wurden in einen geschlossenen 
bleiernen Sarg gebettet, der mehr als 240 Pfund wog. Ein goldenes Tuch, das 32 
Ellen maß und mit schwarzem Satin besetzt war, bedeckte den Sarg. Zwölf 
Armbrustschützen der Garde trugen ihn, während das goldene Sargtuch von 16 
Baronen gehalten wurde ... Ein Baldachin, der auf vier großen Stangen ruhte, 
wurde von vier burgundischen Edlen in die Höhe gehoben: den Grafen von Joigny, 
Bouquan und Blancquehain sowie dem Seigneur von Chastelguion. Unmittelbar 
dahinter gingen Meriadez, der Oberstallmeister ... und der furstliche 
Beisetzungsleiter. Er trug das Herzogsschwert seines verstorbenen Herrn, das in 
seiner reich verzierten Scheide steckte und mit der Spitze auf den Boden 
zeigte.109 


Wahrend der Beisetzung wurde das Schwert, ahnlich wie im 
französischen Hofzeremoniell, an Karl übergeben, den Sohn 
und Erben des Verstorbenen. Dies symbolisierte die 
Kontinuität der fürstlichen Herrschaft - es wies aber auch 
bereits darauf hin, dass Karl sich des Schwertes ausgiebig 
bedienen sollte. 

Charles le Temeraire erhielt die Beinamen »der Kühne«, 
der »Tapfere« oder auch »der Schreckliche«. Er war Sohn 
einer portugiesischen Prinzessin und aufgrund 
aufeinanderfolgender Eheschließungen Schwager der Könige 
von Frankreich und von England. Seine kriegerische 
Einstellung zeigte sich schon vor dem Tod seines Vaters, als 
er 1466 in der aufständischen Stadt Dinant alle Männer, 
Frauen und Kinder töten ließ. Sein größter Fehler war, dass 
er gleichzeitig alle Nachbarn gegen sich aufbrachte, und 
während der komplizierten burgundischen Kriege in den 
1470er-Jahren verbündeten sich schließlich seine Feinde 
gegen ihn. Bald sah er sich im Westen von Ludwig XI. von 
Frankreich bedrängt, der auch »der Listige« oder »die 
Spinne« genannt wurde, und im Osten von den Lothringern, 
den Kaiserlichen und den Schweizern.110 

Die Schweiz, die sich mittlerweile große Teile des früheren 
»Hochburgund« einverleibt hatte, erwies sich als der 
gefährlichste Gegner des burgundischen Reiches. In drei 
Schlachten wurde Karl gedemütigt, ausgespielt und 
schließlich vernichtet. In der Schlacht bei Grandson im 
Kanton Waadt (2. März 1476), wo er zuvor die Garnison 
massakriert hatte, wurden Karls Truppen in die Flucht 
geschlagen, und den Eidgenossen fiel in deren 
zurückgelassenen Lagern reiche Beute in die Hände, 
darunter auch Karls silberne Badewanne. In der Schlacht am 
See von Morat (Murten) im Kanton Bern (22. Juni 1476) 
wurde Karls Armee praktisch ausgelöscht, und viele seiner 


Soldaten ertranken. Bei der Belagerung von Nancy 
(5. Januar 1477) fand auch Karl schließlich den Tod. Der 
Chronist Philippe de Commynes berichtete, was er erfahren 
hatte: 


Die wenigen Soldaten des Herzogs ... die in schlechter Verfassung waren, wurden 
sogleich entweder getötet oder in die Flucht geschlagen ... Der Herzog von 
Burgund fiel im Feld ... Wie dies geschah, wurde mir von Gefangenen erzählt, die 
sahen, wie er zu Boden gestoßen wurde ... Eine Gruppe von Soldaten stürzte sich 
auf ihn, tötete ihn und beraubte seinen Leichnam, ohne ihn zu erkennen. Dieser 
Kampf ... fand am Vorabend der Erscheinung des Herrn statt. [Zwei Tage später] 
wurde der nackte Leichnam des Herzogs, der mitüerweile zu einem Eisklumpen 
gefroren war, erkannt: Der Kopf war bis zum Kinn von einer schweizerischen 
Hellebarde gespalten und der Leib mehrfach von schweizerischen Lanzen 
durchbohrt worden.111 


Commynes, der früher Karl dem Kühnen gedient hatte, traf 
ein hartes Urteil. »Nicht einmal halb Europa«, schrieb er, 
»hätte ihm genügt.«112 

Als »Beute von Burgund« wurden die vielen kostbaren 
Kunstgegenstände bezeichnet, die den Schweizern bei 
Grandson in die Hände fielen und die später auf dem 
europäischen Kunstmarkt auftauchten,113 doch diese 
Bezeichnung lässt sich auch auf das Schicksal des gesamten 
burgundischen Herrschaftsverbunds beziehen. Im Laufe 
weniger Jahre zerfiel der Machtbereich der burgundischen 
Herzöge und Grafen. Das Herzogtum, das schnell von 
französischen Truppen besetzt wurde, fiel an Frankreich. Die 
Freigrafschaft, »Franche-Comte«, kam einige Zeit später 
zum Heiligen Römischen Reich. Damit war die Verbindung 
zwischen dem Herzogtum und den Niederlanden 
durchtrennt. 

Die 19 Jahre alte Tochter des verstorbenen Herzogs, Maria 
von Burgund (1457-1482), konnte sich nun vor Freiern kaum 
mehr retten. Da sich die Franzosen ihr Herzogtum 
angeeignet hatten, blieben ihr nur noch die Niederlande. 
Doch auch dort brodelte es. Die niederländischen Adeligen 
wollten ihr erst dann zu heiraten erlauben, wenn sie ihnen 
ein »Großes Vorrecht« eingeräumt und alle Verpflichtungen 
aufgehoben hatte, die ihnen ihr Vater auferlegt hatte. 
Schließlich durfte Maria ihre freie Wahl treffen, und sie 
entschied sich für Maximihan von Habsburg, den Sohn des 
Kaisers des Heiligen Römischen Reiches. Die Hochzeit fand 
in Gent am 19. August jenes Jahres statt, das mit der 
Schlacht von Nancy begonnen hatte. Fünf Jahre später lebte 
Maria nicht mehr - sie kam bei einem Sturz vom Pferd ums 
Lebenii4 -, doch in dieser kurzen Zeit hatte sie drei Kinder 


zur Welt gebracht, die das politische Vermächtnis ihrer 
Heirat sicherten. Ihr verwitweter Ehemann wurde Erbe des 
Kaisertitels, ihr Sohn Philipp IV. heiratete die Königin von 
Aragönien und Kastilien, und ihr Enkel, Karl von Gent, Keizer 
Karel, besser bekannt als Kaiser Karl V., sollte die größte 
Ansammlung von Titeln und Territorien sein eigen nennen, 
die jemals ein europäischer Monarch besaß.115 

In geografischer Hinsicht war das bedeutendste Ergebnis 
der Regelung von 1477 die dauerhafte Trennung des 
Herzogtums Burgund vom Rest des »Burgundischen Erbes«. 
Das Herzogtum kehrte zurück in das Königreich Frankreich, 
in dem es als »Bourgogne« eine der Provinzen des Ancien 
regimes wurde. Die restlichen Gebiete fielen an die 
Habsburger, die für zusätzliche Verwirrung sorgten, indem 
sie den Titel »Herzog von Burgund« annahmen, ohne das 
Herzogtum zu besitzen. Der Titel des Herzogs von Burgund, 
den alle habsburgischen Kaiser von 1477 bis 1795 führten, 
bezog sich daher auf ein ganz anderes Gebiet als jenes, das 
einst dem Titel »König von Burgund« zugrunde gelegen war 
und den die früheren Kaiser verwendet hatten. 

Die Freigrafschaft entwickelte sich in eine andere 
Richtung. Im Jahr 1477 wurde sie von Frankreich annektiert, 
aber 16 Jahre später kam sie durch den Vertrag von Senlis 
wieder zum Heiligen Römischen Reich und wurde von den 
Habsburgern als „heimgefallenes Lehen“ [A. d. Red.] dem 
»Burgundischen Erbe« hinzugefügt. Ihr Status wurde 1512 
bekräftigt, zu einer Zeit, als der Titularherzog Karl II., (der 
noch nicht Kaiser Karl V. war) die Schaffung einer neuen 
Verwaltungseinheit, des Burgundischen  Reichskreises, 
erwog.116 Vom 16.bis zum 19. Jahrhundert gab es im 
Heiligen Römischen Reich zehn derartige Reichskreise. Der 
Burgundische Reichskreis, der formell 1548 gebildet wurde, 
ist das Reich Nr. IX auf der Liste von Bryce. 

Doch der Frieden von Senlis hatte keinen Bestand, und so 
wurde ein dauerhafter Kriegszustand zwischen Frankreich 
und dem Heiligen Römischen Reich zu einem bestimmenden 
Merkmal der modernen europäischen Geschichte. Im Zuge 
dieser Entwicklung wurde das Territorium des 
Burgundischen Reichskreises allmählich immer weiter 
verkleinert, wie es auch mit dem Königreich Burgund 
geschehen war. Im Jahr 1512 umfasste der Reichskreis 20 
Landesherrschaften. Im Lauf der Jahre schrumpfte er immer 
mehr. Im Jahr 1555 wurde ein großer Teil der Burgundischen 
Niederlande in die Hoheit des Königreichs Spanien 


übertragen, doch 25 Jahre später löste sich die Hälfte dieser 
Provinzen aus der spanischen Herrschaft und gründete die 
Republik der Sieben Vereinigten Provinzen (Vereinigte 
Niederlande). Als die verbliebenen Territorien schließlich 
1715 von Spanien an Österreich zurückgeben wurden, 
bildeten nur noch acht der ursprünglich 20 Provinzen die 
»Österreichischen Niederlande«.117 (Das Herzogtum 
Lothringen dagegen, wo Karl der Kühne gestorben war, 
wurde nicht in den Reichskreis eingegliedert. Es blieb 
nominell unabhängig, und sein letzter Herrscher, le bon roi 
Stanislas (reg. 1735-1766), war ein arbeitsloser polnischer 
Monarch, dessen Tochter zufällig Königin von Frankreich 
war.118) 

Auch die Entwicklung der Freigrafschaft, der »Franche- 
Comté«, verlief außergewöhnlich. Der Großteil der Region 
gelangte 1553 zusammen mit dem Rest des Reichskreises 
unter spanische Herrschaft. Doch die Hauptstadt dieses 
Gebietes, Besanz (Besancon), blieb bis 1651 eine Reichsstadt 
innerhalb des Heiligen Römischen Reiches. Dann war es eine 
Generation lang die Hauptstadt des »El Contado Franco«, bis 
es 1678 durch den Vertrag von Nijmegen zusammen mit dem 
übrigen Territorium an Frankreich abgetreten wurde, 
wodurch die letzte Verbindung des Heiligen Römischen 
Reiches mit seinem früheren Königreich Burgund beseitigt 
wurde.119 

Die Provinzen Bourgogne und Franche-Comte waren von 
der Regierungszeit Ludwigs XIV. bis zur Französischen 
Revolution Bestandteile des Königreichs Frankreich. Die 
Einwohner der Bourgogne, die von Dijon aus verwaltet 
wurde, hießen offiziell Bourguignons und Bourguignonnes; 
die Bewohner der Franche-Comte, deren 
Verwaltungszentrum Besancon war, nannte man Comtois und 
Comtoises. Im Jahr 1791 wurden beide Provinzen aufgelöst 
und durch republikanische Departements mit Namen ohne 
historische Bezüge ersetzt. Alles was mit dem Ancien regime 
zusammenhing, wurde verachtet und streng gemieden. Die 
Franzosen sollten sich nicht mehr als Bewohner einer 
bestimmten Provinz verstehen und das Königreich 
Frankreich vergessen, insbesondere die vielen 
burgundischen Reiche.120 

Der moderne französische Staat ist bekannt für seine 
zentralisierte Verwaltungsstruktur Im Laufe der beiden 
letzten Jahrhunderte hat sich jedoch vieles verändert. Die 
revolutionäre Republik wurde vom Kaiserreich abgelöst; 


darauf folgten ein restauriertes Königtum, eine zweite 
Republik, ein zweites Kaiserreich und dann eine dritte, vierte 
und fünfte Republik. Fines hat sich in dieser Zeit aber nicht 
geändert: Paris gab die Richtung vor, der Rest von 
Frankreich folgte. 

Erst in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurde 
diese Praxis etwas modifiziert. Im Jahr 1956 wurde zur 
Verbesserung der staatlichen Planungsmöglichkeiten ein 
gewisses Maß an Dezentralisierung eingeführt, und 1982 
wurden Regionalräte geschaffen. Seither ist Frankreich in 22 
Regionen gegliedert, die in Größe und Form weitgehend den 
34 vorrevolutionären Provinzen entsprechen. Eine dieser 
Regionen heißt Bourgogne, ihr unmittelbarer Nachbar 
Franche-Comte.ı2ı Doch die französischen Regionen besitzen 
keine vergleichbaren Kompetenzen wie die Landesteile des 
Vereinigten Königreiches nach der Umsetzung der 
Devolutionspolitik oder die schweizerischen Kantone. Die 
Macht der französischen Zentralregierung wurde nicht 
eingeschränkt, sondern nur ein wenig beschnitten; Bezüge 
auf historische Formationen spielen kaum eine Rolle. Die 
Bürokraten und Politiker der Nachkriegszeit, welche die 
Regionen schufen, dachten anscheinend nur bis zum Ancien 
regime. Sie ignorierten die burgundischen Hintergründe von 
Franche-Comté und wiesen den Namen Burgund 
ausschließlich dem früheren Herzogtum zu. Dabei wird 
übersehen, dass die Region, die heute »Rhöne-Alpes« heißt, 
ebenso stark burgundisch geprägt ist wie die ubrigen.122 
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Dennoch ist die historische Erinnerung noch 
bemerkenswert lebendig. Sie mag ungenau, verworren oder 
verzerrt sein, aber sie ist nicht völlig verschwunden. 
Zwischen der Auflösung des merowingischen Burgund und 
der Gründung des karolingischen Herzogtums vergingen 111 
Jahre; zwischen der Abschaffung der königlichen 
französischen Provinz »Bourgogne« und ihrem 
Wiederaufleben als Region verstrichen 162 Jahre. Diese 
Zeitspannen sind nicht lange genug, dass das kollektive 
Bewusstsein alles vergisst. Heute scheint es, als habe die 
Erinnerung an das Burgund des 15. Jahrhunderts jene an die 


anderen Epochen verdrängt, wahrscheinlich wegen der 
künstlerischen Pracht dieser Zeit. Doch man sollte niemals 
»nie« sagen. Vielleicht kommt noch der Tag, an dem die 
Bürger von Genf, Basel, Grenoble, Arles, Lyon, Dijon und 
Besancon ihre Banner entrollen und ihre Hymne singen 
werden: »Burgund ist nicht vergangen, so lange wir leben!« 
Und dann laden sie vielleicht einen Vertreter oder eine 
Delegation aus Bornholm zu ihren Feierlichkeiten ein. 

Die »Anmerkung A« von Bryce über die burgundischen 
Reiche umfasste zehn Punkte und er erwähnte einen 
möglichen elften. Bryce beschäftigte sich nicht mit den 
Provinzen des Ancien regime und konnte aus offensichtlichen 
Gründen auch die heutigen Regionen nicht aufnehmen. 
Dennoch ist seine Aufzählung von zehn oder elf 
»burgundischen Reichen« eindeutig zu kurz. Je nach 
Definition gab es fünf, sechs oder sieben Königreiche, zwei 
Herzogtümer, eine oder zwei Provinzen, eine Frei- oder 
Pfalzgrafschaft, eine Landgrafschaft, ein Gebilde, das man 
als »Vereinte Staaten« bezeichnen könnte, einen Reichskreis 
und zumindest eine Verwaltungsregion. Damit umfasst die 
Liste mindestens 13 und maximal 16 Staaten. Heute, zu 
Beginn des 21. Jahrhunderts, kann man durchaus davon 
sprechen, dass es in der Geschichte insgesamt 15 
burgundische Reiche gegeben hat. Das erinnert an den 
lateinischen Wahlspruch von Philipp dem Guten Non Aliud 
(»Nichts anderes«) - den man frei vielleicht auch mit 
»Genug, aber nicht zu viel« übersetzen konnte.123 

Es erscheint daher angebracht, die Auflistung von Bryce in 
überarbeiteter Form noch einmal aufzugreifen: 


Dags ste durgundische Königreich von Gundahar (Bryce Nr. I) 

Das Fiveitd burgundische Königreich, gegründet von Gundioch 
Basmısft6-(Täänkische) Königreich Burgund (Bryce Nr. II) 

Da8ABah3ödische Herzogtum Burgund (Bryce Nr. X) 

D38A&Hifreich Niederburgund (Bryce Nr. III) 

838I8Hfreich Hochburgund (Bryce Nr. IV) 

DaS3@rbiste Königreich der beiden Burgund (Königreich Arelat) (Bryce Nr. V) 
BieuhireDORIAı6PRAlzgrafschaft Burgund (Franche-Comté) (Bryce Nr. VII) 
Dat(Köniyyreich Burgund im Heiligen Römischen Reich 

Das Herdgtim Klein-Burgund im Heiligen Römischen Reich (Bryce Nr. VI) 
Die Laddgrafschaft Burgund im Heiligen Römischen Reich (Bryce Nr. VIII) 
Die Va8dintéi> Staaten von Burgund« (Machtbereich des Hauses Burgund) 
Die französische Provinz Burgund (Bourgogne) 

Der Bi4@pundiSche Reichskreis (Bryce Nr. IX) 

Die sigdsWärtige französische Region Bourgogne 


III 


Sucht man nach Informationen, geht man heutzutage mit 
dem Computer ins Internet. Dort ruft man Suchmaschinen 
wie Webcrawler, Yahoo, Google oder Baidu auf, tippt ein 
Schlüsselwort ein, klickt einmal mit der Maus, und im 
Handumdrehen erscheinen unzählige »Treffer«. Nach 
Meinung von Traditionalisten, die noch auf herkömmliche 
Rechercheverfahren setzen, bringt die neue Technik aber 
häufig unbrauchbare Ergebnisse. 

Im Falle von »Burgund« ergab eine Suche bei Google (im 
Februar 2009) rund 23,9 Millionen Einträge. Die Liste wurde 
verlängert durch die Option, den Schlüsselbegriff oder die 
Schlüsselbegriffe definieren zu lassen. Der Klick auf 
»Definition«, der von der Seite »answers.com« bereitgestellt 
wurde, erbrachte Folgendes: 


Burgund Eine historische Region und frühere Provinz im Osten Frankreichs. In 
dieser Region wurde erstmals im 5. Jahrhundert von den Burgundern, einem 
germanischen Volk, ein Königreich begründet. Auf dem Höhepunkt seiner Macht 
im 14. und 15. Jahrhundert beherrschte es große Gebiete in den heutigen 
Niederlanden, in Belgien und Nordostfrankreich. Im Jahr 1477 wurde es durch 
Ludwig XI. in die französischen Kronlande eingegliedert. 124 


Man möchte ja nicht unnötig pedantisch sein, doch wer nach 
genauen Informationen sucht, sei gewarnt: Jeder Satz in der 
vorstehenden Definition enthält falsche oder irreführende 
Behauptungen. So liegt beispielsweise das Gebiet, in dem die 
Burgunder erstmals ein Königreich errichteten, nicht in 
Ostfrankreich. 

Doch man sollte mit den Autoren von »answers.com« auch 
nicht zu hart ins Gericht gehen. Wenn es insgesamt 15 
burgundische Reiche gegeben hat, dann haben sie drei 
erfasst, also 20 Prozent, was bei näherer Betrachtung gar 
nicht so übel ist. Dazu kommt, dass ihre fehlerhaften 
Informationen aus glaubwürdigen Quellen stammen. The 
Britannia Concise Encyclopedia, auf die sich »answers.com« 
stützt, definiert Burgund als eine »historische und 
administrative Region, Frankreich«. In der Wikipedia- 
Enzyklopädie ist die Rede von einer »historischen Region im 
heutigen Frankreich und der Schweiz die im 4. Jahrhundert 
von den Römern ... den Burgunder zugewiesen wurde, die 
dort ihr eigenes Königreich errichteten«.125 

Die Unterschiede zwischen diesen Definitionen sind 
augenfällig. Gemeinsam ist ihnen aber der Aspekt der 


Unbeweglichkeit: Sie versuchen beide, den Begriff Burgund 
fest mit einem bestimmten Gebiet zu verknüpfen. Keine 
erfasst das wesentliche Merkmal, nämlich dass der Name 
Burgund im Laufe der Geschichte eine komplexe Wanderung 
vollzogen hat. 

Studenten werden häufig davor gewarnt, sich 
Informationen aus dem Internet zu beschaffen. Als besonders 
suspekt gilt Wikipedia, die in Gemeinschaftsarbeit erstellte 
freie Online-Enzyklopädie. »Wie kann man hier die Angaben 
überprüfen?«, lautete eine häufig gestellte Frage. »Die Leute 
können doch schreiben, was ihnen gerade einfällt.« Derartige 
Befürchtungen sind zweifellos nicht unbegründet. Doch 
damit geht meist die Annahme einher, dass die traditionellen, 
gedruckten Nachschlagewerke, »die anerkannten 
Autoritäten«, von vornherein verlässlicher und 
vertrauenswürdiger seien. Eine Probe aufs Exempel liefert 
ein Vergleich von Internetseiten mit den herkömmlicheren, 
akademischen Produkten. 

Burgund ist zweifellos ein komplexer Begriff. Er ist mit 
einer Vielzahl unterschiedlicher Bezüge und Assoziationen 
verbunden. Im Englischen beispielsweise hat er zwei 
Bedeutungen: Er bezeichnet einen Ort und ein Produkt. Im 
Shorter Oxford English Dictionary (SOED) wird der Ort 
definiert als »1. Ein Königreich und später ein Herzogtum im 
Heiligen Römischen Reich, nach dem anschließend eine 
französische Provinz benannt wurde«. Das Produkt ist 
»2. Ein Wein, der in Burgund erzeugt wird«. Natürlich kann 
man von Engländern nicht erwarten, dass sie sich in 
Angelegenheiten des europäischen Kontinents besonders gut 
auskennen, und es ist daher nicht völlig überraschend, dass 
auch der Eintrag im SOED Fehler enthält. Überraschend ist 
allerdings, dass eine fehlerhafte Wortstellung die 
Zusammenhänge unnötig verwirrt. Hätte der Eintrag 
gelautet »1. Ein Königreich im weströmischen Reich und 
später ein Herzogtum ...«, wäre er korrekt, wenn auch 
unvollständig gewesen. Doch so wie er formuliert ist, ist er 
sowohl ungenau als auch unvollständig. Und was den Wein 
betrifft, so dürften Weinkenner wohl vom Grausen gepackt 
werden bei der Vorstellung, dass jedem angejahrten Fusel 
aus dieser Region das Qualitätssiegel »Appellation d’Origine 
Contrölee«, die kontrollierte Herkunftsbezeichnung, 
zustünde (Trefferquote 1:15).126 

Im ausführlichen Oxford English Dictionary (OED) werden 
die oben genannten Definitionen wiederholt und weitere 


hinzugefügt: 


- »rote Farbe des Burgunderweins« 

- »Kopfbedeckung für Frauen = BOURGOIGNE (veraltet)« 

- »Burgunder-Heu«: Bezeichnung britischer Autoren für die Luzerne (Medicago 
sativa), im Französischen aber ursprünglich Sainfoin (Onobrychis sativa) (die 
beiden Bezeichnungen wurden früher gleichbedeutend verwendet) 

- »Burgundische Mischung, ein Präparat aus Soda und Kupfersulfat, das zum 
Besprühen von Kartoffelpflanzen verwendet wird« 


Unter »Burgunder« wird zuerst »zu Burgund gehörend« 
(adj) und »Bewohner von Burgund« aufgeführt, dann 
erwähnt das OED seltsamerweise »eine der teutonischen 
Nationen Burgunds« und »2. (in der Form von Burgonian) ein 
Schiffstyp ... der in den burgundischen Landen gebaut 
wurde, zu denen im 15. Jahrhundert auch die Niederlande 
gehörten.« Die »teutonische Nation Burgunds« ist eine 
begriffliche Verballhornung, aber zumindest die geografische 
Verortung ist nicht frankozentrisch. 127 

Webster’s American Dictionary gibt sich minimalistisch. Es 
bietet eine »Region in Frankreich« an, einen »verschnittenen 
Rotwein, der in anderen Regionen (wie etwa Kalifornien) 
erzeugt wird« und »eine rötliche Farbe«. Dies suggeriert, 
dass ein kalifornischer Burgunder das einzig Wahre sei, ein 
Burgunder aus Burgund dagegen eher von geringerer 
Qualität. 

Man könnte annehmen, dass die Franzosen selbst besser 
informiert sind. Das Littré gehört zu den älteren 
französischen Enzyklopädien: »BOURGOGNE, s.m vin de 
Bourgogne. E de Burgundi, nom d’un peuple germain, s.f 
nom vulgaire du sanfoin.« Die Definitionen sind dürftig: ein 
Wein, ein Staat, ein Volk und eine Pflanzenart, genau wie im 
Oxford English Dictionary. Doch dann folgen noch die 
Kopfbedeckung, die Provinz und, völlig unüblich, »ein 
abgebrochenes Stück einer Packeisscholle«: nom donne par 
les marins aux morceaux de glace detachee de la banquaise«. 
Diese Eisschollen hat aber sonst noch niemand zu Gesicht 
bekommen. 

Als Nächstes kommt der Robert, und abermals ist die 
Ausbeute enttäuschend. Wie im Littre ist Burgund auch hier 
nicht mehr als eine Provinz. Und trotz der Auflistung von 
Grand Crus gibt es keinen Hinweis auf die AOC. 

Daher greift man zu Imbs und seinem Tresor de la langue 
francaise (»Schatz der französischen Sprache«). Auch dieses 
Werk ist nicht ergiebiger. Burgund ist immer noch lediglich 
eine Provinz (Trefferquote 1:15). Doch es gibt 


unterschiedliche Bezeichnungen für die alten Burgunder 
(Burgondes) und die gegenwärtigen (Bourguignons). 
Dennoch muss man feststellen: Definitionen in 
Nachschlagewerken sind in hohem Maße unzureichend, vor 
allem wenn es um historische Fragen geht. 

Enzyklopädien sind eine sehr breitgefächerte Kategorie. 
The New Encyclopedia Britannica (1974) kann sich auf die 
überragende Encyclopedia Britannica (11. Auflage, 1911) 
stützen. Sie enttäuscht den Suchenden nicht. Nachdem sie 
die alten Burgunder als »Skandinavier« beschreibt, stellt sie 
kurz die sechs burgundischen Königreiche sowie die 
Freigrafschaft vor, erwähnt ein Herzogtum, die »Staaten von 
Burgund« und auch die Provinz. Das siebte Königreich wird 
zumindest angedeutet. Es fehlen nur der Reichskreis, ein 
Herzogtum, eine Landgrafschaft und die Provinz 
(Trefferquote 11:15). 

Der Nouveau Petit Larousse, ein allgemein bekanntes Werk 
in Frankreich, beginnt mit einer unbefriedigenden Definition: 
Burgund, »eine Region in Ostfrankreich, die mehr eine 
historische als eine geografische Einheit darstellt«. Doch der 
nachfolgende Artikel umfasst sechs Königreiche, dazu die 
Freigrafschaft, das Herzogtum, die »Staaten von Burgund« 
und die Provinz. Aber auch hier kein Reichskreis. Der Text 
schließt mit den Worten: »Burgund gehörte lange Zeit zu 
Deutschland. Die französischen Könige lösten es im Laufe 
der Jahrhunderte allmählich aus dieser Verbindung.« Wer 
hatte das gedacht: Der Larousse ist nicht frankozentriert.128 

Entscheidend ist der internationale Aspekt des Problems, 
denn die burgundische Frage überschreitet nationale 
Grenzen. Idealerweise sollte man daher nicht nur 
Nachschlagewerke aus Frankreich, sondern auch aus 
Deutschland, Belgien, den Niederlanden und der Schweiz 
heranziehen. Jede dieser Quellen würde in einigen Punkten 
aussagekräftiger sein als in anderen. 

Wir haben beispielsweise einen deutschen Brockhaus zur 
Hand. Der Eintrag ist angemessen lang und ausführlich. Er 
unterscheidet zwischen dem Burgund der Gegenwart, das als 
»eine Region, die aus fünf Departements besteht«, definiert 
wird, und fünf burgundischen Reichen der Vergangenheit: 
dem Königreich der Burgunder ab 443, dem Burgund der 
Franken ab 534, dem Königreich Burgund (Arelat), dem 
Herzogtum Burgund und der Freigrafschaft Burgund 
(Franche-Comte). Bei der Erklärung der Entstehung von 
Arelat führt der Brockhaus auch das »Königreich 


Niederburgund« auf. Überraschenderweise fehlt aber auch 
hier der Reichskreis.129 

Auf der Suche nach einer unparteiischen Sichtweise 
wenden wir uns einem Land zu, das keine direkte Beziehung 
zu Burgund hatte. Wir haben eine alte Ausgabe der Wielka 
Encyklopedia Powszechna PWN zur Verfugung. Daraus ergibt 
sich, dass die Polen nach wie vor die lateinische Form des 
Namens (Burgundia) verwenden. Die Enzyklopädie 
beschreibt Burgund als »ein historisches Gebiet (kraina 
historyczna) in Ostfrankreich« und als »eine bedeutende 
Weinbauregion«. Doch die ausführliche historische 
Darstellung weist auch einige Mängel auf. Man begegnet 
dem »Königreich der germanischen Burgunder aus dem 
5. Jahrhundert«, den Königreichen Hochburgund, 
Niederburgund und Arelat und einem ab 1032 existierenden 
»Königreich innerhalb des deutschen Reiches«. Dass fünf von 
sieben möglichen Reichen erwähnt werden, ist eine gute 
Trefferquote. »Der Name Burgund«, fährt das Lexikon fort, 
»blieb nur in der Freigrafschaft (Franche-Comte) erhalten, 
die bis 1382 zu Deutschland gehörte«. Diese Aussage ist 
ungenau, doch die allgemeine Darstellung entspricht den 
Tatsachen. »Die große Blütezeit des Herzogtums begann 
unter der Herrschaft von Filip Smialy (Philipp dem Kühnen)«, 
heißt es. Und wie in vielen anderen Nachschlagewerken 
endet die Darstellung nicht mit dem letzten Herzog und 
Grafen aus dem Hause Valois. »Nach dem Tod von Karl dem 
Kühnen 1477 heiratete Marie, seine Alleinerbin, Erzherzog 
Maximilian von Österreich, worauf eine erneute Teilung 
Burgunds folgte. Frankreich erhielt das Herzogtum B. zurück 
sowie die Picardie. Die Habsburger behielten die 
Niederlande sowie Franche-Comte, das schließlich 1678 an 
Frankreich zurückfieliso (Trefferquote 9:15). Noch immer 
kein Reichskreis. 

Wer nicht Französisch, Deutsch oder Polnisch beherrscht, 
muss seine Hoffnungen in das vor kurzem erschienene Werk 
Gazetteer of the World setzen, das von einer angesehenen 
amerikanischen Institution herausgegeben wurde. Sein 
Schwerpunkt liegt auf der Beschreibung geografischer Orte 
und historischer Territorien: »Burgund (BUHR-ghun-dee), fr. 
Bourgogne (BOORGON-yuh), historische Region und frühere 
Provinz in Zentral- und Ostfrankreich. Der Name leitet sich 
ab von zwei alten Königreichen und einem Herzogtum, die 
ein wesentlich größeres Gebiet umfassten als die Provinz im 
17.und 18. Jahrhundert. Nach 1790 wurde B. in 


Departements aufgeteilt. Heute bildet es eine 
Verwaltungsregion Frankreichs.« So weit, so gut. Doch dann 
schleichen sich Anachronismen ein: »Von Cäsar in den 
Gallischen Kriegen erobert, wurde es später (im 5.]Jh. 
n. Chr.) von den Burgunder besiedelt, einem deutschen 
Stamm, der das erste Königreich Burgund errichtete.« Zeiten 
und Orten werden falsch zugeordnet, und dann folgen 
zahlreiche weitere Missverständnisse: 


Nachdem es während der Merowinger- und Kapetinger-Herrschaft geteilt 
gewesen war, wurde es (933) wiedervereinigt zum zweiten Königreich, welches 
das Cisjuranische Burgund (bereits Provence genannt) im Süden und das 
Transjuranische Burgund im Norden umfasste. Kurze Zeit später wurde durch 
Kaiser Karl II. ein kleineres Herzogtum Burgund geschaffen, das (1034) im 
Heiligen Römischen Reich aufging. Das Herzogtum erlebte sein goldenes 
Zeitalter unter Philipp dem Guten und umfasste die heutigen Niederlande und 
Belgien sowie Nord- und Ostfrankreich. 


Der Ausdruck »kurze Zeit später« zeigt, dass sich die 
Verfasser verzweifelt bemühen aus dem Sumpf 
herauszukommen. In der Chronologie herrscht ein ziemliches 
Durcheinander, die Namen sind verkehrt, und dass das 
Herzogtum im Heiligen Römischen Reich aufgegangen wäre, 
ist reine Einbildung. Doch im letzten Abschnitt gewinnen die 
Tatsachen doch wieder die Oberhand: 


Im 15. Jahrhundert war Burgund ... ein Zentrum der Kunst, das das übrige 
Europa überstrahlte. Doch die Kriege des ehrgeizigen Karls des Kühnen erwiesen 
sich als ruinös. ... Seine Tochter, Maria von Burgund, führte durch ihre Heirat mit 
Kaiser Maximilian den Großteil des erweiterten Burgund (nicht aber das 
französische Herzogtum) mit dem Haus Habsburg zusammen. Das Herzogtum 
wurde von Ludwig XI. annektiert, der es zu einer französischen Provinz machte ... 
Durch Burgund führen heute die wichtigsten Verkehrsverbindungen zwischen 
Paris, Lyon und Marseille.131 


(Trefferquote: schwer zu berechnen) 

Was soll man also tun, wenn man Informationen sucht? 
Insgesamt betrachtet, sind die »anerkannten Autoritäten« 
nicht weniger unvollkommen als alle anderen Quellen. Wie 
jede Bibliothek enthält das Internet Werke von 
unterschiedlicher Qualität. Wie alle Quellen muss es mit 
einem wachen kritischen Auge genutzt werden, aber es ist 
nicht von vornherein schlechter als die anderen. 
Untersuchungen haben ergeben, dass es Wikipedia trotz aller 
seiner Schwächen durchaus mit dem meisten bekannten 
akademischen Namen aufnehmen kann. Es hat den Vorteil, 
dass es ständig korrigiert und auf den neuesten Stand 
gebracht wird.132 


Die Suche lässt sich endlos weiterführen. Der 
Unermüdliche wird vielleicht die von vielen verschiedenen 
Autoren verfassten historischen Sammelwerke heranziehen, 
die häufig auch als Nachschlagewerke empfohlen werden. 
Bedauerlicherweise beginnt das entsprechende Kapitel 
beispielsweise in der großen New Cambridge Medieval 
History nicht sehr vielversprechend. »Die Region, die als 
Burgund bezeichnet wird«, heißt es hier, »besaß die 
beweglichste Grenze aller französischen Regionen.« 
Abermals wird Burgund nur in seiner begrenzten 
französischen Form wahrgenommen. Mediävisten sollten 
doch etwas mehr Sorgfalt walten lassen.133 

Andere versuchen vielleicht ihr Glück mit alten Büchern 
mit romantisch klingenden Titeln. The Lost Kingdom of 
Burgundy beispielsweise, das zwischen Fakten und Fiktion 
hin und her schwankt, beginnt mit einer blumigen Eröffnung. 
»In einer Nacht wie dieser«, raunt der erste Satz 
geheimnisvoll, »ritt Karl von Burgund in den Tod. Er verlor 
sein Reich, weil er es nicht wagte, eine schöne Frau zu 
retten.« Einige Seiten später wird es noch schlimmer: »Das 
Königreich lebt weiter, weil seine unterschiedlichen Könige, 
heruntergekommenen Krieger, Gitarre spielenden Haudegen 
und Keulen schwingenden Chorknaben sich weigerten, in 
ihren modrigen Gräbern zu verharren.« Auf Seite 8 stößt 
man schließlich auf einen Satz, der alles andere verzeihen 
lässt: »Das alte Burgund war und ist etwas ganz anderes als 
das Frankreich, das es geschluckt hat - eine Art von Atlantis, 
das von Wogen immer neuer Völker verschlungen wurde.« 
Dieser Autor verfügte über die unschätzbare Fähigkeit zur 
anteilnehmenden Sympathie, die den wesentlich 
renommierteren Sammel- und Nachschlagewerken abgeht. 
Und er brachte einen weiteren großartigen Satz hervor: »Das 
Mondlicht«, so schrieb er, »ist der beste Wiedererschaffer 
verschwundener Reiche.«134 


A Der Autor dieser Einschätzung, R. Lane Poole, der zeitweilige Chefredakteur 
der Fachzeitschrift English Historical Review und Fellow des Magdalen 
College in Oxford, mühte sich wacker mit diesem Problem. Seine Notes on 
Burgundy, die vor dem Ersten Weltkrieg entstanden, konnte man leicht als 
eine staubtrockene Abhandlung abtun. Doch sie stecken voller verhaltener 
Begeisterung, wenn er mehrdeutige Hinweise in kaum bekannten Urkunden 
und Chroniken vergleicht und sich bewundernd darüber äußert, wie präzise 
Flodoard von Reims zwischen drei Völkerschaften unterscheidet, die alle 
denselben Namen tragen. In zweien seiner Untersuchungen leistet Poole 
investigative Detektivarbeit und versucht, die Identität von Männern 


herauszufinden, deren vollständige Namen nicht aufgezeichnet wurden. Eine 
Untersuchung befasst sich mit »einem Herzog in der Nähe der Alpen«, der 
angeblich eine Tochter des englischen Königs Edward des Älteren (reg. 899- 
924) heiratete; die anderen beschäftigen sich mit einem Burgunder, von dem 
nur der Name Hugo Cisalpinus bekannt war. Handelte es sich dabei um Hugo 
den Schwarzen oder Hugo den Weißen oder vielleicht um Hugo, den Neffen 
von Hugo von Italien? Keine der Spuren erweist sich letztlich als zielführend. 
Der Reiz liegt in der Suche. 

B Vorher war der Name Frankreich nur für die kleine Region im Seine-Tal 
verwendet worden, die heute ile de France heißt. In diesem Sinne wurde Hugo 
Capet zunächst als Herzog von Franzien (Dux Francorum) bekannt. Nachdem 
er König geworden war, dehnte er diesen Namen auf sein wesentlich größeres 
gesamtes Königreich aus und brachte dadurch seinen Anspruch zum Ausdruck, 
dass er und seine Untertanen die einzigen wahren Erben der fränkischen 
Tradition von Karl dem Großen und Chlodwig seien. Sein Erfolg lässt sich auch 
daran ermessen, dass die deutsche Bezeichnung Frankreich (»Land der 
Franken«) für den westlichen Teil des ehemaligen Reiches von Karl dem 
Großen verwendet wurde, nicht jedoch für den östlichen Teil, der nun unter 
dem Begriff Deutschland zusammengefasst wurde. Diese Namensverschiebung 
wurde zweifellos auch durch die Gleichgültigkeit der ottonischen Kaiser 
ermöglicht, denen es als Sachsen nichts ausmachte, dass im Osten die 
fränkische Bezeichnung verloren ging. [Die Landschafts- und 
Dialektbezeichnungen im heutigen Franken bestehen selbstverständlich noch, 
auch wenn sie nicht „direkt“ vom Ostfrankenreich abstammen. A. d. Red.] 

c Filioque (wörtlich »und dem Sohn«) ist der Kerninhalt der Glaubenslehre vom 
doppelten Hervorgang des Heiligen Geistes. Seit dem 9. Jahrhundert vertrat 
die Westkirche die Auffassung, dass der Heilige Geist »aus dem Vater und dem 
Sohn hervorgeht«. Die Ostkirche glaubt dagegen nur an eine einzige Quelle 
des Heiligen Geistes und bevorzugt daher eine subordinierende Formel, 
wonach der Heilige Geist »aus dem Vater und durch den Sohn« hervorgeht. 
Dieser feine Unterschied ist seit Jahrhunderten der wichtigste theologische 
Streitpunkt zwischen der katholischen und den orthodoxen Kirchen. 
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Palast in Perpignan 


I 


Perpignan ist der chef-lieu des an der Südgrenze Frankreichs 
gelegenen Departements Pyrénées-Orientales (dep. 64) in 
der Region Languedoc-Roussillon. Luftlinie liegt es 
820 Kilometer süd-südwestlich von Paris an der Grenze zu 
Spanien. In früheren Zeiten war es die Provinzhauptstadt des 
historischen Roussillon, das heute an die spanischen 
Provinzen Lleida und Girona und an das Fürstentum Andorra 
angrenzt. Zwanzig Kilometer südlich liegt die Cöte Vermeille, 
die »Purpurküste«, am Golfe du Lion, und dann schließt sich 
die Costa Brava an. Am besten zu erreichen ist der Ort mit 
dem TGV; luxuriöse Hochgeschwindigkeitszüge fahren 
viermal am Tag von Paris aus nach Avignon und von dort 
über Montpellier, Béziers und Narbonne durch das 
Languedoc. Die Reise dauert 4 Stunden und 45 Minuten. 
Tagüber begrüßt die Besucher normalerweise die kräftige 
Sonne des Südens, die die Stadt durchschnittlich 300 Tage 
im Jahr wärmt. 

Alternativ kann man auch den Regionalflughafen 


Perpignan-Rivesaltes etwa von Paris-Orly, London-Stansted, 
Charleroi und Southampton aus anfliegen. Wenn man das 
Terminalgebäude betritt, fällt einem sofort ein großes Plakat 
ins Auge: 


VISITEZ LE CHÄTEAU DES ROIS PER: 
PLACE-FORTE D’UN ROYAUME EPHEMERE 
(»Besucht die Burg der Könige, Festung eines kurzlebigen Reiches«).1 


Wohl nur wenige Besucher wissen zu diesem Zeitpunkt, was 
es mit diesem »kurzlebigen Reich« auf sich hat. 

Die Altstadt liegt am Südufer des Flusses Tét, dem der 
Boulevard de la France Libre folgt. Eine innere Ringstraße 
bilden die Boulevards Foch, Wilson, Briand und Poincare, die 
die beeindruckende mittelalterliche Zitadelle umgeben. Bis 
zum Fluss hinunter erstreckt sich ein Gewirr enger Gassen 
voller Cafes und Restaurants, das von drei Plätzen 
beherrscht wird: Place de la Loge, Place Verdun und Place 
Arago (Francois Arago [1786-1853] war ein bekannter 
Naturwissenschaftler und ein Sohn der Stadt). Der Bahnhof 
liegt am Ende der Avenue Général de Gaulle. 

Trotz all dieser Namen, die man so in vielen französischen 
Städten findet, hat Perpignan, wie die Touristen-Websites im 
Internet betonen, ein ganz besonderes Flair, etwas 
Fremdartiges. »Ein großer Teil der Bevölkerung Perpignans 
ist spanischer Abstammung«, liest man, 
»Burgerkriegsfluchtlinge und ihre Nachkommen. Der 
sudlandische Einfluss wird noch verstärkt durch einen 
beträchtlichen Zuzug von Nordafrikanern, Arabern wie auch 
weißen französischen Siedlern, die nach der Unabhängigkeit 
Algeriens 1962 wieder in ihr Heimatland zurückkehrten.« 
»Es gibt zwar nur wenige Sehenswürdigkeiten«, heißt es auf 
der Website weiter, »doch ist Perpignan eine angenehme, 
sehr lebendige Stadt. Ihre größte Blüte erlebte sie im 13. und 
14. Jahrhundert.«2 Besonders empfohlen wird der Besuch der 
mittelalterlichen Loge de Mer, der Cathédrale Saint-Jean, des 
Palais de la Députation (einst das Parlamentsgebaude des 
Roussillon) und naturlich der Zitadelle. 

Heute sind Perpignans Beziehungen zu Katalonien weithin 
bekannt und werden aktiv gefordert. Das Castillet-Stadttor 
beherbergt ein katalanisches Volkskundemuseum namens 
»Casa Pairal«. Die Touristeninformation wirbt mit den Festen 
La Sanch an Ostern, Sant Jordi im April, wenn Verliebte 
einander Geschenke machen, und der Festa Major zur 
Sommersonnenwende, die »den Geist des katalanischen 


Perpignan« feiert. Sie lädt zur Teilnahme am katalanischen 
Nationaltanz, der Sardana ein, lässt die katalanische Fahne 
neben der französischen Trikolore flattern und rühmt sich 
des Beinamens La Fidelissima, den die Stadt einst verliehen 
bekam, weil sie einem französischen König die Stirn bot. 
Kurz gesagt ist man stolz darauf, dass »Perpigna die 
Hauptstadt des französischen Katalonien« ist. Diese erst seit 
den 1980er-Jahren wiederentdeckten Bezüge »haben unser 
Erbe enorm vergrößert«.3 

Perpignans Rugby-Club, die Union Sportive des Arlequins 
Perpignanais, oder kurz „USA Perpignan“, spielt in den 
katalanischen Farben »Karminrot und Gold«. Er wurde im 
Jahr 1902 gegründet, spielt im Stade Aimé Giral und hat vor 
einigen Jahren die französische Meisterschaft gewonnen.4 

Wie in französischen Städten üblich, gibt es auch zu 
Perpignan eine kurze wissenschaftliche Lokalgeschichte zu 
kaufen. Der Band mit dem Titel Histoire du Roussillon, 
geschrieben von einem maitre de conferences der Universität 
Toulouse, beginnt mit einer ausführlichen Beschreibung der 
geografischen Lage: »Das Roussillon ist aber nicht nur der 
Gebirgszug, der sich so steil aus dem Meer erhebt ... Es ist 
auch die Küste des großen »Mittleren Meeres< mit ihrer 
ganzen historischen Bürde ... das Roussillon verdankt seine 
Intensität wie auch sein wechselvolles Schicksal dem Meer.« 
Die Geschichte der Provinz reicht bis weit in die Antike 
zurück, und Perpignan selbst erblickt nach etwa einem 
Drittel dieses Weges das Licht der Welt: 


Der Ort, an dem zunächst nur ein schlichtes römisches Landhaus stand, wurde 
von einigen Grafen des Roussillon seit dem Ende des 9. Jahrhunderts zur 
Residenz ausgebaut und übernahm dabei die Funktionen der in nächster Nähe 
liegenden verfallenen Stadt Ruscino. Die Weihung der neben dem Amtssitz des 
Grafen liegenden Pfarrkirche an Johannes den Täufer am 16. März 1025 ist die 
früheste Manifestation eines neuen politischen und administrativen Zentrums.5 


Das Feld, auf dem sich das politische Leben hier nach dem 
Zusammenbruch des Römischen Reiches entwickelte, sah 
eine Unmenge winziger Herrschaften, die um ihre Existenz 
kämpften, bedrängt von der aufsteigenden Macht der 
maurischen Emire auf der Iberischen Halbinsel und den 
fränkischen Königen im früheren Gallien. Auf praktisch jeder 
Bergspitze erhob sich ein Bergfried oder eine Burg, Zeugen 
einer Ära, in der jeder größere Bezirk seinen Grafen und 
jedes Tal seinen Vizegrafen hatte. Die Lehnsherren 
versuchten mit allen Mitteln, sich die Nachbarterritorien 
einzuverleiben, und so blühten und wuchsen einige 


Herrschaften, während andere schrumpften. Allmählich 
wurden die Schwächeren geschluckt, und einige wenige 
mächtige Dynasten kamen an die Macht, darunter auch Inigo 
Aristra, der baskische Kriegsherr, der die Karolinger im 
frühen 9. Jahrhundert, nicht lange nach dem Feldzug Karls 
des Großen gegen die Mauren, aus den westlichen Pyrenäen 
vertrieb. Auch Sancho EI Mayor, ursprünglich »König von 
Pamplona«, zählte im 11. Jahrhundert zu ihnen. 

Furchtbar kompliziert wird die historische Darstellung für 
die Zeit nach dem Zerfall des fränkischen Reiches und 
dessen Vorposten jenseits der östlichen Pyrenäen, der Marca 
Hispanica oder »Spanischen Mark«. Die Quellen liefern eine 
Abfolge von Königen, Fürsten und Grafen mit unglaublichen 
Namen. Wer genau war Suniaire I., ganz zu schweigen von 
der langen Reihe der Guillaberts, Gausfreds und Guinards? 
Kann Graf Raymond Berenguer II. (reg. 1076-1082) wirklich 
ein anderer sein als Berenguer Raymond II. (reg. 1076- 
1097)? Und sind die Raymonds (oder Raimunds) mit den 
Ramons gleichzusetzen? 

Auf der Suche nach Antworten steigt man auf 
Kopfsteinpflaster die Gassen zu Perpignans Zitadelle empor. 
Dort wartet eine weitere Überraschung in Form eines 
beeindruckenden festungsartigen Baus namens »Le palais 
des rois«. Er sieht nicht gerade wie ein Palast aus, sondern 
eher wie ein Wüstenfort, das aus dem Sand der Sahara 
hierher verpflanzt wurde. Der Garten ist mit Palmen 
geschmückt, und im Inneren findet man eine seltsame 
Mischung gotischer Spitzbögen und exotischer maurischer 
Höfe. Der kulturelle und historische Kompass spielt plötzlich 
verrückt. Wer waren diese Könige, und wo lag ihr Reich? 

Im Sommer 2010 veranstaltete Perpignan zum 
dreiundzwanzigsten Mal die »Estivales«, ein beliebtes 
jährliches Festival mit Musik, Tanz, Theater, Zirkus und 
Filmen. Drei Juliwochen lang zeigten hunderte Künstler ihr 
Können, und zehntausende begeisterte Zuschauer 
versammelten sich, um diese Aufführungen zu genießen. 
Große Open-Air-Shows fanden auf dem Campo Santo statt, 
einer zu diesem Zweck errichteten Arena neben der 
mittelalterlichen Kirche St. Jean le Vieux; für kleinere 
Veranstaltungen nutzte man den Couvent des Minimes, ein 
ehemaliges Kloster. Im Jahr 2010 hatte das Hauptthema, die 
Kultur des Mittelmeerraums, einen besonderen, 
afrikanischen Akzent. Zugpferde waren die Flamenco-Gruppe 
Dunas aus Sevilla, Nederland Dans Theatre, Salif Keita aus 


Mali, Victoria Chaplins »Invisible Circus«, das Africa Umoja 
Ensemble aus Südafrika und Sänger wie Vanessa Paradis und 
Alain Souchon.s Und doch fanden viele, dass das Beste an 
Perpignan am Rand des Festivals zu entdecken war - die 
vielen Menschen, die unbeschwert unter den Sternen ihren 
Wein tranken, Tapas aßen, den Straßenkünstlern 
applaudierten, im Park einem Gitarristen oder einer 
improvisierenden Jazzband lauschten oder verträumt bis zum 
Morgengrauen beim Duft des Hibiskus tanzten. 

Der spektakuläre Bergzug der Pyrenäen, dessen dunkle 
Umrisse sich gegen den Nachthimmel des Festivals abhoben, 
bildet den Hintergrund, vor dem sich das ganze Leben in 
Perpignan abspielt. Er erstreckt sich über etwa 
320 Kilometer von einer Meeresküste bis zur anderen, von 
den pittoresken Künstlerdörfern Collioure und Banyuls an 
der Cöte Vermeille zu den eleganten Urlaubsorten Biarritz 
und Bayonne am Atlantik. Dazwischen liegt ein Gewirr 
zerklufteter Grate, tief eingeschnittener grüner Täler, 
fantastischer Schluchten, weiter Hochebenen, steiler Pässe, 
Oder Gerollfelder und Wüsten, machtiger vom 
Schmelzwasser gespeister Flüsse, kristallklarer Seen, 
Blumenwiesen und, hoch über 3000 Metern, eine Welt der 
Gletscher, Schneefelder und schroffen Felsgipfel. Die 
höchsten - der Pic de Aneto (3404 m), der Pic de la Maladeta 
(3308 m) und der Monte Perdido (3355 m), um ihre 
katalanischen Namen zu nennen - liegen im zentralen Teil. 
Über 350 Jahre lang hat diese massive natürliche Grenze 
Frankreich von Spanien getrennt. Mit einer kleinen 
Ausnahme im Vall d’Aran zieht sich die französisch-spanische 
Grenze die gesamte Länge des Pyrenäenkammes entlang. 
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Am montant nord oder »Nordhang« der Pyrenaen zum 
Mittelmeer hin lagen die historischen Provinzen Cerdagne 
und Roussillon, die beide auf die Zeit der Marca Hispanica 
zuruckgehen und erst in der Franzosischen Revolution durch 
die départements ersetzt wurden. Wenn man an den 
Sudhangen parallel zum Gebirgskamm von der Costa Brava 
aus losmarschiert, kommt man heute durch Oberkatalonien, 
am Furstentum Andorra vorbei und zuruck in die 
Nordwestecke Kataloniens. Historisch passiert man eine 
Reihe alter Grafschaften von Perelada an der Kuste bis 
Pallars im Herzen der Berge. 

In manchen Gebieten ist die französische Seite der 
Pyrenäen weniger zugänglich als die spanische Seite. Das Tal 
der Ariege zum Beispiel, das von Andorra aus nach Norden 
verläuft, war politisch von der Cerdagne und dem Roussillon 
durch einen praktisch unpassierbaren Höhenzug getrennt. 
Deshalb orientierten sich die Grafen von Foix, die einst an 
der Ariege herrschten, westwärts ins Béarn und nach 


Navarra. Die Ostpyrenaen dagegen weisen zwar einige 
mächtige Gipfel auf, haben aber immer zu Austausch und 
Migration eingeladen und fungierten selten als die kulturelle 
und sprachliche Mauer, die politische Planer in Paris oder 
Madrid womöglich gern dort gesehen hätten. So wird auf 
beiden Seiten des Pyrenäenkamms Katalanisch gesprochen, 
genau wie das mit dem Baskischen im äußersten Westen der 
Fall ist. 

Das Roussillon (Rossell6 auf Katalanisch) besteht aus 
einem kleinen Küstenstrich und einem langen Stück des 
Pyrenaenkammes. Die fast 4000 Quadratkilometer der 
Provinz werden von einem riesigen Berg und zwei sich quer 
hindurchziehenden Flüssen beherrscht. Den Pic du Canigou 
oder »Canigo« (2785 m), auf dem die Katalanen ihre 
traditionellen Johannisfeuer entzünden, sieht man über das 
Meer hinweg schon fast vom fernen Marseille aus. Die Flüsse 
Tet und Tech, die die Ebene des Roussillon mit Wasser 
versorgen, entspringen in den Bezirken Conflent und 
Vallespir im Hochland, die einst eigene Grafschaften 
bildeten. Die Region ist berühmt für ihren vin doux naturel 
von der Cöte Vermeille, für ihre romanischen Abteien wie St. 
Michel de Cuxa oder St. Martin de Canigou und für einige 
der »schönsten Dörfer Frankreichs« - darunter Castelnou, 
Evol, Mosset, Vinca und St. Laurent de Cerdans.7 Vom 
13. Jahrhundert an bildete die nördliche Grenze des 
Roussillon, von der Hochebene von Caspir bis zur 
mittelalterlichen Festung Salses, eine Verteidigungslinie 
gegen die wachsende Macht Frankreichs. Ihr gegenüber 
standen die furchteinflößenden »Fünf Söhne von 
Carcassonne«, die französischen Burgen Aguilar, Queribus, 
Peyrepertuse, Puilaurens und Termes entlang der Grenze des 
Languedoc. Salses sollte die Lücke zwischen den Lagunen 
am Meer und den Höhen im Binnenland schließen. 

Das Brauchtum des Roussillon unterscheidet sich deutlich 
von dem anderer französischer Regionen.s Die sardana etwa 
ist rein katalanischer Tanz; Männer und Frauen halten sich 
im Kreis an den Händen und drehen in bedächtigen Schritten 
im Sechs-Achtel-Rhythmus vor und zurück. Die typische 
Musikgruppe ist die cobla; neun oder zehn Spieler blasen 
tenora und tible (hohe und tiefe Oboe), flabiol (Flöte) und die 
bodega aus Ziegenhaut (Dudelsack), gewöhnlich begleitet 
von Trommel und Kontrabass. Ein internationales Folk- 
Festival findet jedes Jahr im August in Amelie-les-Bains (Els 
Banys d’Arles) statt.9 


Anders als das Roussillon ist die Cerdagne (Cerdanya auf 
Katalanisch, Cerdana auf Spanisch) ein reines Binnenland, 
das heute in eine französische und eine spanische Hälfte 
geteilt ist. Stark wurde die Region durch ihre 
Unzugänglichkeit, reich durch eine alte Handelsroute über 
die Pyrenäen. Ihre historische Hauptstadt mit Sitz des Grafen 
war Llivia. Die Grafen von Cerdagne-Conflent, die im 
11. Jahrhundert den Höhepunkt ihrer Macht erreicht hatten, 
gründeten die Abteien von St. Michel de Cuxa und 
Montserrat, bevor sie ihr Erbe ihren Nachkommen, den 
Grafen von Barcelona, übertrugen. Bis ins 17. Jahrhundert 
blieb dieses Erbe unangetastet, doch dann wurde die 
Cerdagne in Verhandlungen, die 1659 in Llivia stattfanden, 
geteilt: Die französischen Unterhändler forderten 130 
Gemeinden im Nordteil; die spanischen Unterhändler aber 
argumentierten, dass Llivia keine Gemeinde, sondern eine 
Stadt sei, und so ist Llivia seitdem eine spanische Enklave im 
französischen Territorium.i0 Ein Besuch in dieser Stadt ist 
sehr aufschlussreich. Zu Beginn des »historischen 
Lehrpfades«, den man dort eingerichtet hat, wird Llivia als 
die »Wiege des katalanischen Staates« bezeichnet. 

Mit über 30.000 Quadratkilometern ist das moderne 
Katalonien oder Catalunya viel größer als das Roussillon oder 
die Cerdagne. Es hat die Form eines Dreiecks und ist in 
einundvierzig comarques oder »Bezirke« eingeteilt. Die 
obere Seite des Dreiecks folgt der Pyrenäengrenze. Die 
Küstenseite verläuft im spitzen Winkel dazu an der Costa 
Brava entlang, vorbei an Barcelona und der Costa Dorada bis 
zur Provinz Valencia. Und im Binnenland verbindet die letzte 
Seite des Dreiecks den südlichsten Punkt an der Küste mit 
Kataloniens westlichem Punkt in den Bergen. Seit 1978 
genießt die Provinz nach leidvollen Erfahrungen unter 
General Franco eine gewisse Autonomie innerhalb Spaniens 
und hat das Katalanische wieder zu einer offiziellen 
Amtssprache gemacht. 

Der Abschnitt der östlichen Pyrenäen, in dem 
Oberkatalonien an die alte französische Grafschaft Foix 
grenzt, ist durch einige der vielen geografischen, 
historischen und sprachlichen Besonderheiten der Region 
geprägt. So hat der katalanische Bezirk Pallars drei ganz 
unterschiedliche Nachbarn. Im Westen liegt eine Handvoll 
spanisch sprechender Bezirke, angefangen mit Sobrarbe und 
Ribagorza. Im Norden liegt das Vall d’Aran, das man mit dem 
Auto nur durch den Vielha-Tunnel erreichen kann und das 


zwar auf der französischen Seite des Kammes liegt, aber 
noch immer zu Spanien gehört. Die Menschen im Vall d’Aran 
sprechen eine einzigartige Sprache, in der sich Baskisch mit 
neulateinischen Elementen mischt (aran bedeutet »Tal« auf 
Baskisch). Im Osten liegt das Fürstentum Andorra, einer der 
ältesten Staaten Europas. 

Andorra besetzt ein winziges Hochtal, das sich wie ein Keil 
zwischen Frankreich und Spanien schiebt. Seit 1278 wurde 
die Regierung 700 Jahre lang vom Comte de Foix (oder 
später dem Präfekten des Departements Ariege) gemeinsam 
mit dem Bischof von Seu d’Urgell überwacht. Seit 1993 
allerdings hat es sich Monaco, Liechtenstein und San Marino 
als souveräner europäischer Kleinstaat angeschlossen. Die 
Andorraner sprechen wie die Bewohner der »Franja 
d’Aragön« - einem direkt an Pallars angrenzenden Gebiet - 
Katalanisch, ihre Nationalhymne jedoch ist zweisprachig. 
Nur wenige Länder können sich einer so stark von der 
Geschichte geprägten Hymne rühmen: 


Ee GrandGHenkemygnenrkanepere, 
detsanaties ene dkdilinra, 
etldluceileVinhe ehonahanlaı vie 
Meritxell, hoßeamöfare. 
Feisıdssaeeasiiucehscbiikritiere 
entıteelantraateunsnaeichnel 
SeisleestorEsteitafiltwue fille 

de !’anpere derlmaatgmagne, 
Creyante Hiulilere 

dapeıiseghze siècles, 
preiehbüjbingjeuleaerl’ötre 
Sigulesdhsıfros SBenttmes tuteurs 
eiles princepnksfemsvesteurs!11 


(Mein Vater, der große Karl der Große,/befreite mich von den 
Arabern/Und Meritxel, die große Mutter/gab mir vom 
Himmel das Leben./Ich wurde als Fürstin geboren, als Erbin/ 
neutral zwischen zwei Nationen./Ich bleibe allein, die einzige 
Tochter/des karolingischen Reiches./Gläubig und frei über elf 
Jahrhunderte, /gläubig und frei werde ich bleiben./Die 
Gesetze des Landes seien meine Begleiter, und die Fürsten 
meine Verteidiger!) Die Andorraner singen noch immer von 
Karl dem Großen, weil ihr Land unter seiner Herrschaft 
gegründet und nie von den Großmächten vereinnahmt 
wurde, die nach ihm kamen. 

Nirgendwo kann man die geografischen Gegebenheiten 
besser verstehen als hoch oben an der französisch- 
spanischen Grenze südlich von Perpignan. Die kräftige 


Nachmittagssonne scheint einem ins Gesicht. Links glitzert 
das Meer am Horizont, der letzte Ausläufer der französischen 
Küste, die hier zur Costa Brava wird. Rechts führt der 
Berggrat nach Andorra und in die Zentralpyrenäen. Das 
Roussillon und die Cerdagne liegen im Rücken, und jenseits 
davon das Languedoc. Vor dem Betrachter erstrecken sich, 
so weit das Auge reicht, die steilen Berge Kataloniens. 
Kataloniens wichtigste Stadt, die Hafenstadt Barcelona, liegt 
gerade außerhalb des Gesichtskreises, ist aber mit dem Auto 
in wenig mehr als einer Stunde auf der E-15 zu erreichen, 
die sich durch die Vorgebirge schlängelt. 

Wegen der gegenwärtigen Dominanz zentralisierter 
Nationalstaaten hält man diese Pyrenäenregion gern für 
randständig, egal ob von Frankreich oder Spanien aus 
gesehen - weit weg von Paris und weit weg von Madrid. 
Wenn man auf dem Pyrenäenkamm entlangwandert, kommt 
man allerdings ins Grübeln. Die Landschaft, selbst das 
Produkt ewigen Wandels, lässt einen über die 
Veränderlichkeit aller Dinge nachdenken. Vor gar nicht allzu 
langer Zeit war hier von Frankreich nichts zu sehen, und 
Spanien gab es noch gar nicht. Perpignan war einst die 
Hauptstadt eines Staates, ebenso auch Barcelona und 
Zaragoza. Und dann wurden die Menschen auf beiden Seiten 
der Ostpyrenaen Untertanen eines einzigen Königs, 
Mitglieder und Nutznießer einer politischen Einheit, deren 
äußerste Grenzen sich weit jenseits des glitzernden 
Horizonts erstreckten. 


Il 


Die Ursprunge des Reiches kann man auf einen Gebirgsfluss 
- den Aragöna - zurückführen, der von den Hochalmen der 
Zentralpyrenäen in das breite Ebrobecken hinabfließt. Das 
Quellgebiet im Binnenland, heute als Alto Aragon bekannt, 
übernahm den Namen des Flusses. Die Landschaft, durch die 
er fließt, besteht vor allem aus einer öden, von einer dünnen, 
kalkhaltigen, salzigen Erdkrume überzogenen Ebene mit 
aschgrauem Buschland und ausgetrockneten Bachläufen. Die 
Sommer sind glühend heiß, die Winter kalt und schneereich. 
Die Berge ringsum aber tragen Eichen-, Kiefern- und 
Buchenwalder, und die Hochweiden bieten Merinoschafen 
Lebensraum. Der Pyrenäenkamm, der in diesen Abschnitt 
durch die Gipfel des Aneto und des Perdido geprägt ist, 


bildet eine eindrucksvolle Barriere. Ein paar grüne Oasen 
liegen in den schroffen Hochtälern, doch das einzige Gebiet, 
das sich für Landwirtschaft im größeren Stil eignet, breitet 
sich am Fuße der Berge aus. Dort ziehen sich Weizenfelder, 
Obst- und Weingärten am Ebro entlang. Einer der ältesten 
Handelswege über die Pyrenäen verläuft über den Col du 
Somport von Zaragoza ins Béarn. 

Hier begannen gegen Ende des ersten Jahrtausends 
christliche Herrscher die muslimischen Mauren 
zurückzudrängen, die zwei Jahrhunderte zuvor von 
Nordafrika aus ins Land gekommen waren und noch den 
Großteil der Halbinsel unter ihrer Kontrolle hatten. Die 
Handvoll großer und kleiner christlicher Herrschaften am 
nordöstlichen Rand der Iberischen Halbinsel war entstanden, 
nachdem sich die fränkische Großmacht über die Pyrenäen 
ausgedehnt hatte, um sich dem Vormarsch des Islam 
entgegenzustellen. An den Feldzug Karls des Großen gegen 
die Mauren im Jahr 778 erinnem die ersten Zeilen des 
Chanson de Roland (Rolandsliedes), eines altfranzösischen 
Epos: 


Carles li reis, nostre emperere magnes, 
Set anz tuz pleins ad estet en Espaigne. 
Tresqu’en la mer cunquist la tere altaigne, 
N’i ad castel ki devant lui remaigne, 

Mur ne citet n’i est remes a fraindre, 

Fors Sarraguce, ki est en une muntaigne. 
Li reis Marsilie la tient, ki Deu nen aimet, 
Mahumet sert e Apollin recleimet: 

Nes poet guarder que mals ne l'i ateignet. 


Karl der Konig, unser grofser Kaiser, 

Sieben volle Jahre ist er in Spanien gewesen. 

Er eroberte das Hochland bis zum Meer, 

Keine Burg hatte vor ihm Bestand, 

Und keine Festung blieb noch zu brechen, 

Außer Zaragoza, das in einem Gebirge liegt. 

[Zaragoza] hielt ein gewisser Konig Marsilie, der Gott nicht liebte. 
Er diente Mohammed und betete Apollo an: 

Er konnte nicht verhuten, dass Boses ihn dort erreichte.12 


Der Rückzug Karls des Großen aus Zaragoza kulminierte im 
heldenhaften Kampf am Pass von Roncevalles, wo Roland und 
Oliver Unsterblichkeit erlangten. 

Auf die Bedrohung durch eine muslimische Herrschaft auf 
der Iberischen Halbinsel reagierte Karl der Große bzw. sein 
Sohn Ludwig, der Fromme [A. d. Red.] mit der Einrichtung 
von vier militärischen Pufferzonen: die Grafschaft Gascogne, 


die Mark Tolosa (der Andorra angegliedert war), die Mark 
Gothien (Septimanien) entlang der Mittelmeerküste von 
Narbonne bis Nimes und die Marca Hispanica von den 
Zentral- bis zu den Ostpyrenaen. Diese vierte Mark bestand 
aus nicht weniger als sechzehn Grafschaften, die jeweils von 
einem Bevollmächtigten oder comes regiert wurden. Die 
erste, das Roussillon, entstand 760; die letzte, Barcelona, 
801. An der Ostflanke der Mark gehörten auch Pallars, 
Urgell, Conflent, Vallespir Cerdagne, Besalú, Perelada, 
Ausona, Girona und Empúries dazu.13 Unter den Bewohnern 
dieser Grafschaften waren viele Westgoten (siehe Kapitel 1), 
und durch diese Mischung fränkischer iberischer und 
gotischer Kultur sollte Katalonien seine einzigartige Sprache 
und Prägung erhalten. 

In der Folgezeit zogen sich die überforderten Franken 
zurück; auch die Macht der Mauren schwächte sich 
allmählich ab, und die christlichen Herren der Pyrenäen 
behaupteten ihre Freiheit. Eine der wichtigeren 
Herrschaften in der früheren Marca Hispanica war die 
Grafschaft Barcelona, die jede auch nur formelle 
Unterordnung unter das Fränkische Reich aufgab, nachdem 
die Karolinger den Kapetingern Platz gemacht hatten. Eine 
andere war der Herrschaftsbereich des Sancho El Mayor von 
Navarra (gest. 1035), bekannt als »der Große«, der gewaltige 
Landstriche auf beiden Seiten der Pyrenaen beherrschte. 
Seine Hauptstadt Pamplona lag im Herzen des Baskenlandes, 
das sich nie fremder Herrschaft gebeugt hatte. Flankiert 
wurde sein Territorium im Westen vom christlichen Kastilien 
und Leön und im Osten von den gebirgigen Grafschaften 
Aragon, Sobrarbe und Ribagorza, die er alle unter seine 
Kontrolle brachte. Eine Zeit lang erkannte sogar der Graf von 
Barcelona, Berenguer Ramon I. El Corbat, »der Bucklige« (r. 
1022-1035), seine Oberherrschaft an.B 

Sancho El Mayor war mit funf Sohnen gesegnet und 
entwickelte einen Plan, um die Zukunft seiner großen Familie 
zu sichern. Er erfand für sich den Titel eines »Königs aller 
Basken« und entwarf ein christliches »Reich«, das von einer 
Reihe tributpflichter Vasallen gestützt werden sollte. Seinen 
ältesten ehelich geborenen Sohn setzte er als König von 
Navarra ein; Kastilien und Leön gab er seinem zweiten Sohn; 
und in seinem Testament vererbte er Sobrarbe und 
Ribagorza den beiden jüngsten Söhnen. Sanchos unehelicher 
Sohn Ramiro wurde im Testament übergangen, blieb aber als 
baiulus oder »Vogt« von Aragön unbehelligt. 
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Natürlich überlebte Sanchos so schön ausgedachter Plan 
den Urheber nicht allzu lange. Die vier Königssöhne führten 
bald Krieg gegeneinander. Auf dem Konzil von Coyanza im 
Jahr 1055 bestätigte der Zweitgeborene Ferdinand nach dem 
Sieg über seinen älteren Bruder noch einmal die 
beispielhafte Charta, die dreißig Jahre zuvor in Kraft 
getreten war und jetzt mit ihrem Prinzip des erblichen 
Königtums als Richtlinie aller christlichen Staaten auf der 
Iberischen Halbinsel galt. Danach widmete er sich vor allem 
der Reconquista, der Zurückeroberung der Halbinsel von den 
Mauren, und erwarb sich dabei den Ruf eines »Kaisers von 
Spanien«. Die christlichen Kämpfer seiner Generation 
standen vor den Toren Sevillas und Toledos, wurden dann 
aber zurückgeschlagen. Ramiro nutzte die anderweitigen 
Aktivitäten seiner Halbbrüder zum eigenen Vorteil. Gerade 
einmal fünf Jahre waren seit dem Tod ihres Vaters 
vergangen, als er Sobrarbe und Ribagorza eroberte, sie 
Aragön anschloss und sich zum König ausrufen ließ. Die drei 
nebeneinanderliegenden, von Ramiro vereinten Territorien 
waren die Wiege seines später stark wachsenden 
Königreichs. 

In den ersten hundert Jahren herrschte Ramiros Familie 
unangefochten in Aragon. Sie brachte vier Könige hervor, die 
nach einem Bürgerkrieg bei ihren Nachbarn im Westen 
neben Aragön auch Navarra regierten. Anfangs gab es keine 
größere aragonesische Stadt, die als administratives oder 
kirchliches Zentrum hätte dienen können. Die geistlichen 


Bedürfnisse der Untertanen befriedigten Wanderpriester und 
das entlegene Benediktinerkloster San Pedro de Siresa. Die 
Stadt Chaca oder Jaca, zuvor Basis einer karolingischen 
Grafschaft, wurde 1063 Sitz des ersten aragonesischen 
Bistums. Die größere und ältere Stadt Huesca - das römische 
Osca, im 11. Jahrhundert als maurische Festung Wasqah 
genannt - wurde erst vierzig Jahre später erobert. Ramiro, 
jetzt König Sancho Ramirez, hatte die Burg Montearagön 
ganz in der Nähe errichtet, um die Stadt zu belagern, und 
wurde durch einen verirrten Pfeil getötet, als er die 
Stadtmauern auskundschaftete. Den letzten Angriff führte 
schließlich sein ältester Enkel und Nachfolger Peter I., der 
die Stadt zu seiner wichtigsten Residenz machte und dort 
auch begraben liegt. Mit den Grafen von Toulouse kam es 
regelmäßig zu Auseinandersetzungen über die Kontrolle der 
Bergpässe, doch die alles überschattende Gefahr lag in den 
ständigen Kämpfen zwischen Christen und Muslimen im 
Süden. 


Frühe Herrscher von Aragón: Das Haus Ramiro 
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Von Anfang an besaß also das junge Königreich Aragon nicht 
die besten Chancen auf ein langerfristiges unabhangiges 
Uberleben zwischen den starkeren Konigreichen Kastilien 


und Navarra, dem mächtigen muslimischen Emirat von 
Cordoba und, jenseits von Ribagorza, der Ostflanke der 
früheren Mark, die die Grafen von Barcelona regierten. 
Damals fraßen Kriegsherren ihre Nachbarn oder wurden 
selbst gefressen. Ramiro und seine Nachfolger konnten 
sicher von ihrem Rückzugsmöglichkeiten in den Bergen 
profitieren, doch ihr Dilemma lag offen zutage: Wenn sie ihr 
Reich auszuweiten versuchten, riskierten sie die Rache ihrer 
Rivalen; wenn sie nichts taten, bestand die Gefahr, dass sie 
stagnierten und die Geier auf sich zogen. Ihre Unsicherheit 
spiegelt sich in wiederholten Versuchen, Bündnisse mit ihren 
Nachbarn zu schließen, zuerst mit Navarra, dann mit 
Kastilien und schließlich mit Barcelona. 

Aragön konnte auf eine ganz eigentümliche Geschichte 
zurückblicken. Als Heimat des vorrömischen keltiberischen 
Stammes der Ilergertes hatte es nie zum Baskenland gehört 
und war nie Ziel größerer maurischer Siedlungstätigkeit 
oder stärkerer fränkischer Einflüsse gewesen, wie sie sich in 
Katalonien zeigten. Im Gefüge der Dialekte und Sprachen der 
Halbinsel hatte auch Aragön eine eigene Muttersprache. Vor 
allem aber war Aragon klein und arm. Es konnte keine 
großen Armeen aufstellen wie Kastilien, und es besaß, 
obwohl seine Gesellschaft weitgehend frei von feudalen 
Pflichten war, nicht Kataloniens Handelspotenzial oder 
dessen gute Kontakte nach außen. Daher konnte es seinen 
wachsenden Kreis von Klienten und Partnern nur dadurch 
zufriedenstellen, dass es ihnen weitgehende Autonomie 
einräumte. Im Gegensatz zu den Traditionen Kastiliens stand 
der »Aragonismus« für Respekt vor einheimischen Gesetzen 
und für dezentrale Herrschaft. 

Das kleine Sobrarbe - einer der drei Bestandteile des 
ersten Königreichs Aragön - nimmt in der Entwicklung der 
politischen Traditionen eine besondere Stellung ein. Einer 
Legende zufolge, die jahrhundertelang als historische 
Tatsache galt, verlangte man dort von den Herrschern einen 
Eid, der einem formellen Vertrag mit ihren Untertanen 
gleichkam. Im Gegenzug erklärten die Untertanen: »Wir, die 
wir so viel wert sind wie Ihr, nehmen Euch als unseren König, 
vorausgesetzt, dass Ihr unsere Gesetze wahrt.« Zudem 
musste der König die Ernennung eines gewählten justiciar 
bestätigen, der die Einhaltung dieser Rechte überwachte. Die 
neuere Forschung hat gezeigt, dass der »Eid von Sobrarbe« 
eine Erfindung aus viel späterer Zeit ist; dennoch sehen viele 
Kommentatoren darin den Reflex einer uralten Tradition.14 


Aragön spielte in der Reconquista eine wichtige Rolle. Es 
entspann sich ein tückisches Spiel ständig wechselnder 
Allianzen, in dem sich Aragön mit Kastilien 
zusammenschloss, um die Mauren unter Druck zu setzen, 
oder mit den Mauren, um die Kastilier im Zaum zu halten. 
Immer wieder kam es zu willkürlichen Gewalttaten. Im Jahr 
1064 hatte der erste Krieg der Regierung von König Sancho 
Ramirez mit einem spektakulären multinationalen Feldzug 
gegen die von den Muslimen besetzte Stadt Barbastro 
begonnen. Mit dem Segen des Papstes hatte sich die 
aragonesische und katalanische Streitmacht durch ein 
Ritterheer aus Aquitanien, Burgund und Kalabrien verstärkt. 
Die Belagerung hatte Erfolg, die Verteidiger wurden 
niedergemetzelt - angeblich verloren 50.000 Menschen ihr 
Leben. Doch der Sieg sollte nicht lange währen: Beladen mit 
Beutegut, Sklaven und Frauen, zogen die Kreuzfahrer ab und 
ließen nur eine kleine Garnison zurück, woraufhin Barbastro 
ein Jahr später von einem muslimischen Entsatzheer, das von 
Lleida her anrückte, zurückerobert wurde. Die christlichen 
Bewohner erlitten das gleiche Schicksal wie ihre 
muslimischen Vorgänger. 15 


Die Wiege des Königreichs Aragón 
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Die erste Belagerung von Barbastro bildet den Hintergrund 
eines seltenen Einblicks in das Leben in der christlich- 
muslimischen Grenzregion; Urheber ist ein maurischer Autor, 
Ibn Bassam, der wiederum mit dem Bericht eines Juden 
vertraut war, den man in die Stadt geschickt hatte, um 
einflussreiche Bürger freizukaufen: 


Als die französischen Kreuzritter Barbastro ... im Jahr 1064 einnahmen, erhielt 
jeder der führenden Ritter ein Haus mit allem, was darin war, Frauen, Kinder und 
Möbel ... [Der Jude] fand den Kreuzritter in maurischer Kleidung auf einem Divan 
sitzend und umgeben von muslimischen Dienerinnen; er ... hatte die Tochter des 
früheren Besitzers geheiratet und hoffte, dass sie ihm Nachkommen schenken 
werde. »Ihre muslimischen Vorfahren taten dasselbe mit unseren Frauen, als sie 
dieses Land in ihren Besitz brachten. Jetzt machen wir es ebenso ...« Dann 
wandte er sich dem Mädchen zu und sagte in gebrochenem Arabisch: »Nimm 
Deine Laute und sing ein paar Lieder für diesen Herrn.« Der Jude fügt noch 
hinzu: »Ich war froh, dass der Graf eine solche Begeisterung zeigte, als ob er die 
Worte verstünde - allerdings trank er weiterhin.«16 


Solche Zusammentreffen können kulturell nicht ohne Folgen 
geblieben sein. Es ist wohl kein Zufall, dass Guillaume 


(Wilhelm) VIII., Herzog von Aquitanien und Graf von Poitou, 
Vater des ersten aller Troubadoure, zu den Anführern des 
»Feldzugs von Barbastro« gehorte.17 

Das war die Welt des Rodrigo Diaz (um 1040-1099), eines 
kastilischen Ritters aus Vivar, der sich seinen frühen 
Beinamen »El Campeador«, »der Kämpfer«, damit verdient 
hatte, dass er einen General aus Navarra in einem 
Zweikampf erschlug. In den 70er-Jahren des 
11. Jahrhunderts wurde er nach Sevilla geschickt, um dort 
Tribute einzusammeln. Dann allerdings warf man ihm vor, er 
habe einen Teil des Königsschatzes fur sich selbst auf die 
Seite gebracht, und strafte ihn mit Verbannung. Von da an 
war er ein Söldner, der die Dienste der Lanzen seine 
Kompanie an den Meistbietenden verkaufte. Er unterhielt 
enge Verbindungen zu Peter I. von Aragön, dessen Sohn und 
Erben er seine Tochter zur Frau gab, doch sein wichtigster 
Auftraggeber war Moktadir, der arabische Emir von 
Zaragoza. Von den Muslimen bekam er auch den Beinamen 
»El Cid«, »der Kriegsherr«. Alle Staaten im Norden hatten 
schwer unter seinen Raubzügen zu leiden - seine letzte 
Heldentat war die Belagerung Valencias an der Spitze eines 
muslimischen Heeres.ıs 

Der Cid der Romane und Legenden, Spaniens 
herausragender literarischer Held, wurde im Laufe der 
Jahrhunderte zu einem Ritter ohne Furcht und Tadel, der nur 
sehr wenige Ähnlichkeiten mit dem echten Rodrigo Diaz 
hatte. Die ersten in Küchenlatein geschriebenen Geschichten 
kamen bald nach seinem Tod in Umlauf, während das Epos 
Cantar del Mio Cid aus dem späten 12. Jahrhundert stammt: 


De los sos ojos tan fuertemientre llorando, 

Tornava la cabeça e esträvalos catando ... 

Alli piensan de aguijar, alli sueltan las rriendas. 

A l’exida de Bivar ovieron la corneja diestra ... 
»iAlbricia, Albar Fdfiez, ca echados somos de tierra?« ... 


Aus des Helden Augen tropften 
traurig Tranen, und noch einmal 
dreht er den Kopf. Noch einmal 
schaut zuruck der Cid zum Abschied ... 
Und sie spornten ihre Rosse, 

locker ließen sie die Zügel. 

Als sie aus Bivar geritten, 

war der Dohlen Flug zur Rechten ... 
»Wie sie uns aus unsrer Heimat, 
aus Kastilien heute treiben, 

so mit großen Ehren werden 

eines Tags zurück wir kehren.« 

Cid, mein Cid, Rodrigo Diaz, 


ein zog er in Burgos’ Mauern 

und mit ihm an sechzig Lanzen. 
Alle kommen, ihn zu sehen, 

alle Männer, alle Weiber. 

Recken sich aus allen Fenstern. 
Viele Tränen sieht man glänzen. 
Alle schmerzt das, was sie sehen. 
Und da war nicht eine Stimme, 

die es nicht zu sagen drängte: 
»Welch ein edler Held! O Schöpfer! 
Hätte der nur einen Herren, 

auch so edel wie der Lehnsmann«19 


Bei seinem Plünderzug durch Aragön verirrrte sich Diaz 
einmal weiter östlich in den Herrschaftsbereich von Raimund 
oder Ramön Berenguer I., Graf von Barcelona. Wie üblich 
zog er raubend und plündernd durchs Land und erpresste 
Tributzahlungen: 


Übers Land lief rasch die Kunde, 
auch der Graf von Barcelona 

hatte bald davon vernommen. 

Dass der Cid durch seine Lande 
kreuz und quer lief, unbelästigt, 
solches grämte schwer den Grafen ... 
Dieser Graf, er war ein Wortheld. 
Laut sagt er, voll Eitelkeiten: 

»Tut er mir so große Schmach an, 
dieser Cid, der aus Bivar kommt? ... 
Land, das unter meinem Schutz steht, 
das hat er jetzt ausgeplundert ... 

Ich hab Freundschaft nicht gekündigt. 
er hat mich herausgefordert, 

so nehm ich zurück die Freundschaft.« 
Zahlreich sind die Kriegerscharen ... 
zu verfolgen Cid Rodrigo. 

Durch drei Tage und drei Nächte 
mussten sie in Eile reiten, 

bis sie ihn erreichen konnten 

in dem Pinienwald von Tevar. 

Mit der Beute, die er mitführt, 

steigt mein Cid Rodrigo Diaz 

von den hohen Bergen nieder, 

von der Sierra bis zum Tale. 

Und dort wartet aufihn Botschaft 
von dem Grafen Don Ramön schon ... 
»Sagt dem Grafen: Nicht verübeln 
möchte er’s, denn von seinen Gütern 
nicht das kleinste Stückchen nehm ich. 
Lass er mich in Frieden ziehen.« 
Antwort gibt der Graf ihm darauf: 
»Niemals, nie wird es geschehen. 
Was er jetzt und was er früher 
angetan mir, zahlen soll er’s...« 


Der Cid antwortet darauf: 


»Gürtet rasch euch mit den Waffen. 
Graf Ramön, der will uns liefern 

eine große Feldschlacht heute, 

denn von Mauren und von Christen 
bringt er eine große Menge ... 

Zieht den Rossen ihre Riemen 

fester an und seid gewappnet ... 
Graf Ramön, er wird noch sehen, 
wen er hier zu jagen dachte, ... 

Fest die Waffen in den Händen 
sitzen steil sie in den Rossen. 

Sehn die Frankenc abwärts stürmen. 
In der Mulde eines Abhangs, 

nahe schon dem flachen Lande, 

gibt mein Cid Rodrigo Diaz 

den Befehl, sie anzugreifen. 

Und die Seinen folgen rasch ihm, 
guten Willens und voll Eifer. 

Ihre Fahnen, ihre Lanzen 

wissen gut sie zu gebrauchen. 
Schlagen Wunden dort, und diesen 
werfen sie aus seinem Sattel. 

Sieger bleibt in diesem Treffen, 

der zu guter Stund geboren, 

bleibt mein Cid, und Graf Ramön selbst 
geht gefangen aus der Feldschlacht... 


Meinem Cid Rodrigo Diaz 

reiche Speise sie bereiten, 

doch dem Grafen Don Ramön, dem 

will nichts von den Speisen schmecken. 
Von dem Besten, was sie bringen, 

alles lässt er vor sich stehen ... 

alles sieht er mit Verachtung. 

»Keinen Bissen will ich nehmen 


von dem, was mir Spanien bietet. 
Bin ich doch besiegt im Kampfe 

von euch mit den schlecliten Hosen.« 
Und mein Cid Rodrigo Diaz? 

Hört, was der zu ihm gesagt hat: 
»Esst mein Graf, von diesem Brote! 
Trinkt mein Graf, von diesem Weine! 
Wenn Ihr tut, was ich Euch sage, 
sollt Ihr nicht gefangen bleiben. 
Wenn nicht, dann den Rest des Lebens 
sitzt Ihr fensterlos im Dunkel!«20 


El Cid hielt sein Wort: Der Graf blieb am Leben und kehrte 
nach Hause zurück, um seine Wunden zu lecken. Ihm muss 
klar geworden sein, dass in Zukunft nicht allein der Kampf 
gegen die Mauren, sondern auch die Rivalitäten zwischen 
Barcelona, Kastilien, Navarra und Aragön eine wichtige Rolle 
spielen würde. 

Wenn Kastilien sich El Cid zum Lieblingshelden erwählte, 


so adoptierte Aragön quasi offiziell den hl. Georg als seinen 
Schutzpatron, drei Jahrhunderte, bevor die Könige von 
England dasselbe taten. Die königliche Standarte Aragöns 
zeigte das rote Georgskreuz auf weißem Grund, manchmal 
mit dem Kopf eines schwarzen, gekrönten Mauren in jedem 
der vier Quadranten. Der Kult des heiligen Georg, eines 
armenischen Martyrers des 4. Jahrhunderts, war unter den 
Kreuzfahrern sehr beliebt und mit Aragöns Wunsch 
verbunden, ein päpstliches Protektorat zu werden. Urban II., 
der Papst des Ersten Kreuzzugs, nahm Aragön 1089 ganz 
offiziell in die »Freiheit der römischen Kirche« auf, ebenso 
wie Barcelona ein Jahr später. 21 

Ein weiterer Meilenstein war das Jahr 1118. Dank der 
Kriege, die El Cid führte, wurde das Emirat von Zaragoza 
immer schwächer, und aragonesische Truppen sahen sich 
ermutigt, es zu erobern. Fortan beherrschten sie den 
Mittellauf des Ebro. Unter Alfons I. El Batallador wurde 
Zaragoza zum Regierungssitz Aragöns, seine Kathedrale Sitz 
eines Erzbischofs und königliche Krönungsstätte und seine 
Straßen der Saum eleganter Adelspaläste. Die maurischen 
Truppen wurden in die Armee des Königreiches 
eingegliedert, und die prächtige Aljaferia, der Stadtpalast 
der Emire, war jetzt die Residenz christlicher Könige.22 
Aragön war nicht länger tiefste Provinz. Vor allem aber 
wurde sein vom Papst bestätigter Anspruch auf königlichen 
Status jetzt allgemein anerkannt. 
Vor dem Tod von Alfons I. im Jahr 1134 erlebte das Königtum 
eine Phase dynastischer Panik, die aber schließlich ein kaum 
noch zu erwartendes glückliches Ende fand. Alfons war zwar 
als Krieger unglaublich erfolgreich, als dynastischer 
Herrscher und Politiker jedoch ebenso unglaublich unfähig. 
Selbst der frühe Tod seines Neffen, durch den er selbst auf 
den Thron gelangt war, sensibilisierte ihn nicht für die 
Notwendigkeit, für einen Erben zu sorgen, und seine späte 
Ehe mit Urraca von Leön, Regentin von Kastilien, brachte 
nicht den Nutzen, den er sich von ihr erwartet hatte. 
Irgendwann löste er die kinderlose Ehe und verlor damit 
auch den Zugriff auf Kastilien. Sein Bruder lebte im Zölibat, 
er war zunächst als Mönch ins Kloster gegangen und 
amtierte jetzt als Bischof von Barbastro. In seinem Testament 
wollte Alfons schließlich seine Reiche zu gleichen Teilen drei 
Ritterorden vererben und stieß damit alle anderen 
interessierten Parteien vor den Kopf. Die Adligen von 
Navarra sagten sich daraufhin für alle Zeiten von Aragön los. 


Der aragonesische Adel war ebenfalls alarmiert und 
uberredete den Bruder des Königs, seine Gelubde 
aufzugeben und sich zu verheiraten. Und so war der Ex- 
Mönch schon verlobt, als der Monarch im Sterben lag; ein 
königliches Kind erblickte das Licht der Welt, und Aragön 
bekam seine heiß ersehnte Erbin. Die kurze Regierung von 
Ramiro II. El Monaco war als Notmaßnahme geplant und 
verlief nicht ohne Turbulenzen, aber sie erfüllte ihren Zweck. 
Sobald er konnte, dankte der pflichtbewusste König 
zugunsten seiner kleinen Tochter ab und kehrte in seine 
Mönchszelle zurück. Ein Regentschaftsrat machte sich 
daran, einen passenden Ersatz für die zerbrochene 
Partnerschaft mit Navarra und einen angemessenen 
Bräutigam für die Erbin zu suchen. Glücklicherweise hatte 
die Nachbargrafschaft Barcelona gerade noch einen jungen 
Mann zu vergeben. 

Im Jahr 1137 wurde also die einjährige Petronila von 
Aragön - Peyronella auf Aragonesisch und Peronela auf 
Katalanisch - in Zaragoza mit dem vier- und zwanzigjährigen 
Ramön Berenguer IV. von Barcelona verlobt. Das Mädchen 
blieb Königin, während ihr zukünftiger Ehemann den Titel 
eines »Fürsten von Aragön« annahm. Ein weiterer Vertrag 
legte fest, dass Aragön und Barcelona ihre jeweils eigenen 
Institutionen, Bräuche und Titel behalten und dass im Fall 
eines vorzeitigen Todes beide Staaten dem Überlebenden des 
verlobten Paares zufallen sollten. Diese letzte Klausel erwies 
sich als überflüssig. Nach vierzehn Jahren des Wartens 
wurden die Königin und der Fürst-Graf offiziell vermählt, und 
aus der Ehe gingen fünf Kinder hervor. Aus praktischen 
Gründen herrschte der Ehemann in Aragön und in Barcelona, 
während er sich erfolgreich von jeder Einmischung in die 
Angelegenheiten Kastiliens fernhielt, wo seine Schwester 
Berenguela jetzt »Kaiserin« war. Ramöns und Petronilas 
ältester Sohn, der ebenfalls auf den Namen Ramön 
Berenguer hörte, wurde als ihr gemeinsamer Erbe 
eingesetzt. Nachdem Petronila im Jahr 1162 Witwe geworden 
war, verzichtete sie zugunsten ihres Sohnes auf alle Rechte, 
und so trug die Verlobung von 1137 nach einem 
Vierteljahrhundert schließlich die erhofften Früchte; die Ehe 
zweier Menschen hatte zur Vereinigung zweier Staaten 
geführt. 

Ramön Berenguer seinerseits legte bei der 
Thronbesteigung seinen katalanischen Namen ab und nahm 
in Erinnerung an El Batallador den Titel »Alfons II. von 


Aragön und I. von Barcelona« an. Seitdem wurden die beiden 
Titel der »Könige von Aragön« und »Grafen von Barcelona in 
Katalonien« in einer langen Linie von Monarchen 
weitergegeben. 

Die Vereinigung von Königreich und Grafschaft hatte 
weitreichende Folgen. Sie schuf eine erweiterte territoriale 
Basis, eine sichere Zuflucht im Gebirge verbunden mit einer 
Meeresküste mit gewaltigem Seehandels- und 
Wirtschaftspotenzial. Beides versprach eine ebenso 
wohlhabende wie siegreiche Zukunft. Gleichzeitig bildete 
Aragön-Barcelona wie auch das seit Kurzem aufstrebende 
Portugal ein wichtiges Gegengewicht zu Kastilien. Es war 
kein Zufall, dass die älteste Tochter von Fürst Ramön und 
Königin Petronila mit Sancho I. »dem Besiedler« (reg. 1185- 
1211), dem König Portugals, verheiratet wurde. Dennoch 
blieben Königreich und Grafschaft in mancher Hinsicht 
unbehagliche Bettgenossen. Beide hüteten ihre jeweils 
eigenen Rechte, ihre eigenen Cortes oder Parlamente und 
ihre eigenen Sprachen. Das Aragonesische war dem 
Kastilischen nicht allzu unähnlich; das Katalanische war eher 
mit dem Okzitanischen, der Sprache des Languedoc, 
verwandt. Barcelona, von Hannibals Bruder im 
3. Jahrhundert v. Chr. gegründet und von Karl dem Großen 
aus den Händen der Mauren befreit, konnte auf eine viel 
längere und ruhmreichere Geschichte zurückblicken als 
Zaragoza. Das Haus Berenguers, Erbe einer Linie von 
vierundzwanzig Grafen in Barcelona seit dem frühen 
9. Jahrhundert, war zweifellos älter als das des Ramiro. Und 
seine territorialen Besitzungen waren deutlich größer. Seit 
den Zeiten des ersten Grafen Bera (reg. 801-820), Sohn des 
Wilhelm von Toulouse, des Vasallen Karls des Großen, war 
der Besitz im Laufe der Generationen mal gewachsen, mal 
geschrumpft, doch ausgehend von den östlichen 
Grafschaften der früheren Marca Hispanica und vor allem 
den Küstenbezirken Emporda (Ampuries), Ausona, Girona 
und Barcelona bildete er ein stabiles Territorium auf beiden 
Seiten der Pyrenäen. Kurz gesagt: Der katalanische Teil des 
gemeinsamen Reiches war älter, größer und reicher. 
Pessimisten konnten vielleicht ahnen, dass die beiden Teile 
nie völlig miteinander verschmelzen würden; Optimisten 
hofften, dass sie einander ergänzen würden. Beide sollten 
Recht behalten. 
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Diese »zusammengestuckelte Monarchie« tauchte zur 
gleichen Zeit auf der europaischen Buhne auf wie die 
Troubadoure mit ihrem Kult der »höfischen Liebe«. Aragön- 
Katalonien war umgeben von Landern wie Aquitanien, 
Languedoc und Provence, in denen die Troubadoure großen 
Erfolg hatten. Ramon Vidal de Besalü (um 1196-1252), einem 
Untertanen des Königs und Grafen, wird die erste 
literaturkritische Arbeit in einer romanischen Sprache 
zugeschrieben, die Razos de trobar. (Sein Eintreten für den 
okzitanischen Dialekt von Limoges ermunterte Dante 
Alighieri dazu, in De Vulgari Eloquentia die Vorzüge des 
Toskanischen in Italien hervorzuheben.) Guillaume de 
Poitiers (1071-1126), Ponç de la Guardia (vor 1150-1188) 
und Huguet de Mataplana (1173-1213) gingen Ramon Vidal 
voran; Arnaut Catalan (vor 1210-1253), Amanieu de Sescars, 
bekannt als il dieu d’amor (vor 1275-1295), Jofre de Foixa 
(gest. 1300) und andere folgten ihm nach.23 Jofre war ein 
Franziskanermonch aus Emporda, den sein Orden nach 
Sizilien geschickt hatte. Seine Abhandlung Vers e regles de 


trobar mit Beispielen aus den Werken anderer Sänger wurde 
zu einem Standardkompendium: 


Canczon audi q’es bella ’n tresca, 
Que fo de razon espanescai; 

Non fo de paraulla grezesca 

Ni de lengua serrazinesca. 


Tota Basconn’ et Aragons 
E l'encontrada delz Gascons 
Sabon quals es aquist canczons.24 


(»Ich hörte ein Lied, das schön ist in seiner Melodie,/und das 
im spanischen Stil verfasst war,/weder griechisch in seiner 
Sprache/noch sarazenisch/... Alle Basken und Aragonesen/ 
haben es von den Gascognern gehört:/Sie kennen diese 
Lieder.«) »Mit der Kunst der Troubadoure beginnt die 
moderne europäische Literatur«, schrieb ein britischer 
Mediävist vor vielen Jahren. »Und wenn wir das 
geheimnisvolle Element finden wollen, das die Quintessenz 
des mittelalterlichen Geistes ausmacht, folgen wir am besten 
dem Beispiel der Romantiker und suchen im Zeitalter und im 
Land der Troubadoure danach«.25 

Zu Beginn der Reconquista übernahmen die Burgherren 
wichtige militärische Aufgaben, gewannen dadurch an Macht 
und kamen durch die Fronarbeit der leibeigenen 
Bauernschaft zu Wohlstand. Eine Handvoll dieser richs 
homens bildete kleine Privatstaaten und stieg zunächst zu 
Grafen und schließlich zu Herzögen auf. Darunter waren die 
Montcadas, die Coloma von Queralt und die Grafen von 
Cardona, Urgell, Empüries und Pallars-Sobira. Sie sollten im 
14. Jahrhundert den Höhepunkt ihrer Macht erreichen. Die 
Herkunft des Montcada-Clans illustriert diese Entwicklung: 
Montcada oder Moncada war eine kleine Burg, zu deren 
Füßen sich ein Dorf ausbreitete, zwölf Kilometer von 
Barcelona aus ins Land hinein, nahe der Abtei St. Cugat des 
Valles. Im frühen 12. Jahrhundert heiratete die Erbin einen 
unbekannten Ritter namens Guillem Ramön (1090-1173), der 
bis zum »Groß-Truchsess« am Grafenhof aufstieg. Die 
Familie bekam noch das Gebiet Tortosa-Lleida im Bezirk 
»Neu-Katalonien« im Süden geschenkt und prosperierte. Die 
nächste Generation besaß schon zwischen zwanzig und 
dreißig Burgen und Herrenhäuser, manche in der Umgebung 
von Tortosa, manche in der Diözese Vic und andere im Bezirk 
Girona. Einer von ihnen gründete durch Heirat mit der Erbin 
des Bearn einen Familienzweig auf der anderen Seite der 


Pyrenäen. Damit war ihre Zukunft gesichert.26 All diese 
großen Familien lebten von der Plackerei der Unfreien - die 
Leibeigenen von Aragön-Barcelona, darunter viele Mauren, 
arbeiteten mit Sklaven Seite an Seite. In Barcelona, Valencia 
und später in Palma fanden regelmäßig Sklavenmärkte statt. 
Die Ware, oft maurische Gefangene, wurde von Adligen und 
Kaufleuten für den eigenen Haushalt oder von ausländischen 
Händlern gekauft. 

Die Regierungsstrukturen waren für ihre Zeit durchaus 
fortschrittlich. Beratende und bevollmächtigende Tendenzen 
kann man bis auf Versammlungen der pau i treva - der 
»Gottesfrieden«-Bewegung - des Adels ins 11. Jahrhundert 
zurückverfolgen. Das erste katalanische Gesetzbuch, die 
Usatges de Barcelona (1068), basierte auf den 
Entscheidungen solcher Versammlungen. In den Augen vieler 
Autoren ist hingegen die Zusammenkunft katalanischer und 
aragonesischer Adliger, die der König und Graf 1216 in 
Lleida einberief, der eigentliche Beginn einer langen 
parlamentarischen Tradition: Von da an traten Parlamente in 
allen Teilen der Kronländer zusammen. In Aragön führten die 
1247 in Huesca abgehaltenen Cortes zur Entstehung des 
Fuero d’Aragön, des »Codex von Huesca«.27 In Katalonien 
setzte die 1283 in Barcelona tagende Versammlung drei 
fundamentale Gesetze durch, von denen eines jährliche 
Sitzungen zur Pflicht machte. Diese Corts catalanes 
bestanden aus drei Armen oder bracos, die die Kirche, den 
Adel und die Bürger der Königsstädte repräsentierten. Ihre 
wichtigste Aufgabe war die Gesetzgebung. Mit Zustimmung 
des Königs und Grafen konnten sie unter der Bedingung, 
dass sie im Gegenzug die von ihm eingebrachten Gesetze 
billigten, eigene Gesetze verabschieden (capitols de cort). 
Nach diesem Vorbild wurde die Teilhabe später auch in 
anderen abhängigen Territorien organisiert. 

Der Adel gewann in diesem Arrangement an Macht und 
entwickelte eine starke Solidarität und ein Gefühl der 
Gleichberechtigung mit dem jeweiligen Herrscher. Eine Zeit 
lang, zwischen 1287 und 1348, kultivierte man in diesen 
Kreisen sogar eine Theorie des bewaffneten Widerstands 
gegen allzu machtbewusste Monarchen. Peter IV. erklärte 
später einmal: »Es ist ebenso schwer, den Adel Aragöns zu 
spalten, wie den Adligen Kastiliens zu einen.« 

Schon vor dem Zusammenschluss mit Aragön hatten die 
Grafen von Barcelona begonnen, Territorien außerhalb der 
Iberischen Halbinsel in ihren Besitz zu bringen. Der erste 


Schritt war der Erwerb der Provence gewesen; der zweite, 
nur fünf Jahre später, der Erbfall der Cerdanya (Cerdagne) 
und von Besalu. 

Seit 1032 war die Provence eine Markgrafschaft des 
Heiligen Romischen Reiches im Konigreich Burgund (siehe 
S. 143ff.) gewesen. Anfang des 12. Jahrhunderts vermittelte 
der Papst eine Ehe zwischen Ramon Berenguer I., Graf von 
Barcelona, und Douce de Provence, Erbin der 
Markgrafschaft, und so kam die Provence ab dem Jahr 1112 
fur 134 Jahre unter die Herrschaft von Barcelona. Als die 
männliche Linie 1246 ausstarb, überführte die Ehe von 
Beatrice von Provence mit Karl von Anjou den Besitz in die 
französische Einflusssphäre der Angeviner2s, was einer von 
mehreren Streitpunkten zwischen Anjou und Aragön werden 
sollte. 

Die Hochzeit von 1112, gefeiert am 3. Februar in Arles, 
steht beispielhaft für die komplizierten Verwicklungen 
mittelalterlicher Heiratspolitik. Die Braut, Douce oder Dulce, 
ein Einzelkind, hatte die Provence von ihrer Mutter geerbt. 
Aber sie war auch die Erbin der Ländereien ihres 
verstorbenen Vaters, Gilbert de Millau, Graf des Gévaudan. 
Also nahm ihr katalanischer Ehemann auch das Gevaudan 
(tief in der Abgeschiedenheit des heutigen departement 
Lozere) und Millau (wo heute das beeindruckende Viadukt 
der Autoroute 75 steht) in Besitz. Darüber entsetzt, forderte 
der Bischof von Mende den König von Frankreich auf, die 
Katalanen fernzuhalten. Aufgrund seiner Initiative konnten 
die Franzosen überhaupt erst Ansprüche auf ein erstes Stück 
des Languedoc anmelden. Schließlich verkaufte Aragön 1225 
das Gevaudan wie auch Millau an die Franzosen,29 aber 
damit waren nicht alle Probleme vom Tisch: Gilbert de Millau 
hatte auch Besitzansprüche auf eine Region an der Grenze 
zwischen Auvergne und Rouergue erhoben, die auf 
Französisch als Le Carlat und auf Katalanisch als Carlades 
bezeichnet wurde (heute im departement Cantal). Also nahm 
Gilberts katalanischer Schwiegersohn auch den Carlat in 
Besitz und gab ihn an seine Erben und Nachfolger weiter. Im 
Jahr 1167 gelangte der Carlat als Lehen an die Grafen von 
Rodez, die ihre Feudalabgaben 360 Jahre lang entweder nach 
Barcelona oder nach Perpignan zahlten. 

Und so ging es immer weiter. Eines der beiden Kinder von 
Ramön Berenguer I. und Douce de Provence, ein Mädchen, 
das nach ihrem Vater Berenguela de Barcelona (1116-1149) 
hieß, wurde 1128 als reiche Erbin mit Alfons VII., König von 


Kastilien, vermahlt. So waren also die Stammvater der 
Konigshauser von Kastilien wie von Aragön-Katalonien 
direkte Nachkommen der Douce de Provence.30 

Die Cerdanya dagegen fiel nach langer Unabhangigkeit 
durch Tod, nicht durch Eheschließung, an Barcelona. Die 
Landschaft ist gepragt durch eine Hochebene, auf der spater 
die einzige bescheidene Stadt, Puigcerda, entstehen sollte. 
Als das Karolingerreich auseinanderbrach, hatten die Grafen 
ihren Sitz in Ripoll, südlich des Pyrenäenkammes, und 
schüttelten wie ihre Nachbarn in Urgell und Rossellö die 
Oberherrschaft nicht nur der Franken, sondern auch aller 
ihrer lokalen Rivalen ab. Ihr berühmtester Graf, Guifre El 
Pilös (Wilfried der Haarige, gest. 897), suchte den Schutz des 
Papsttums und erlangte eine gewisse Bedeutung als der 
Stammvater der Blutlinie, auf die sich das Haus Berenguers 
zuruckfuhrte.31 Die späteren Grafen der Cerdanya gliederten 
den angrenzenden Bezirk Besalü ein, doch im frühen 
12. Jahrhundert gingen ihnen die Erben aus, und 1117 
überschrieb der letzte Graf sein Erbe testamentarisch seinen 
Verwandten in Barcelona. Von da an bildeten die Cerdanya 
und Besalü 542 Jahre lang das Herz der natürlichen Festung 
Nordkataloniens.32 

Vor der Vereinigung bestand die Flagge der Grafschaft 
Barcelona aus vier roten Querstreifen auf goldenem Grund. 
Nach der Union symbolisierte eben diese Flagge oft den 
Gesamtstaat. Die königliche Standarte dagegen zeigte einen 
gekrönten Schild mit den Wappen Aragöns und Kataloniens 
in seinen vier Feldern. Die Umschrift lautete meist: »Dei 
Gratia Rex Aragonensis, Comes Barchinonensis et Marchio 
Provinciae« (»Durch Gottes Gnade König von Aragön, Graf 
von Barcelona und Markgraf der Provence«). Dieses 
Sammelsurium von Besitzungen hatte zunächst gar keinen 
eigenen Namen, doch seit der Mitte des 13. Jahrhunderts 
sprach man immer häufiger von der Corona aragonensis, der 
»Krone Aragön«, und auch die moderne Historiografie 
benutzt - durchaus zu Recht - diesen Ausdruck. 

Herrscherdynastien liefern den Leitfaden der 
Eigentumsrechte und der politischen Kontrolle, der hilft, das 
komplizierte territoriale Puzzle des mittelalterlichen Europas 
zu erklären. Diese Dynastien lebten nach den allgemein 
anerkannten Prinzipien des Besitzes, der Erbfolge und des 
Krieges, nach feudalen Vorstellungen der Rechtsprechung, 
basierend auf dem Besitz des Landes, und nach einer 
politischen Ordnung, die durch eine ausgeklügelte 


Hierarchie von Herren und Vasallen funktionierte. Sie 
erwarben ihre Ländereien und Titel durch Ehe, Erbschaft 
und Legat, durch Kauf, Eroberung und gelegentlich durch 
Schenkung. Sie verloren sie durch Todesfälle in der Familie, 
durch Gerichtsurteile zu ihren Ungunsten, durch Verkauf 
oder militärische Niederlage. Und sie verteidigten sie mit 
ihrem Gefolge von Rittern, mit dem Segen einer dienstbaren 
Geistlichkeit und mit ganzen Heerscharen von Anwälten. 

Wie schon an anderer Stelle vorgeschlagen, kann man die 
dynastischen Verflechtungen des Mittelalters vielleicht am 
besten in Analogie zu den internationalen Konzernen 
heutiger Zeit verstehen.33 In gewissem Sinne war die 
Vereinigung aus Königtum und Grafschaft ein politisches 
Unternehmen, und »Aragön« war eine bekannte Marke. Das 
Unternehmen verließ sich für seinen Schutz auf seinen 
militärischen Firmenzweig, doch seine wichtigsten 
Aktivposten waren das Land und das Geld, das durch 
Abgaben und Steuern hereinkam. Alle Teilterritorien 
genossen ein großes Maß an Autonomie, die Adligen bildeten 
eine lokale Managerschicht, die die Tochterfirmen führte. Die 
Corts oder Versammlungen, in denen die Adligen die 
Richtung vorgaben, waren die Vorstände der Tochterfirmen. 
Durch Konvention war vorgegeben, dass die Dynastie die 
Elite der Spitzenmanager - die CEOs - stellte, die durch 
ihren königlichen Status aus der Masse herausgehoben 
waren und, wenn es die Umstände erforderten, von Firma zu 
Firma, von Land zu Land zogen. Man sollte zudem nicht 
vergessen, dass das »Unternehmen« Aragön-Barcelona 
überhaupt erst durch die zufällige Fusion von 1137 entstand. 

Geografische Nähe ist ebenfalls von Bedeutung: Die 
Grafschaft Barcelona und das Königreich Valencia, die im 
12. und 13. Jahrhundert zu Aragón kamen, galten mit der 
Zeit als Kernland, als die wesentlichen Territorien des 
»inneren Reiches«, im Unterschied zum »äußeren Reich« 
jenseits des Meeres. Dennoch sehen sich Historiker einem 
ganz realen Problem gegenüber, wenn sie Aragöns weit 
verstreute Länder zusammenfassen wollen. In jüngerer Zeit 
haben sie häufig vom »aragonesischen Reich« oder vom 
»Aragönesisch-katalonischen Reich« gesprochen. Missmutige 
scholastische Einwände, dass aragon nicht dasselbe sei wie 
das antike Römische Reich oder das moderne British Empire, 
führen nicht da weiter. Wichtiger ist nämlich, dass diese 
unhistorische Begrifflichkeit ihren Zweck erfüllt: Die Krone 
Aragön war zwar dynastischen Ursprungs und ihrem Wesen 


nach dezentral, aber sie war mehr als ein Sammelsurium 
zufälliger Erwerbungen. Sie bildete eine dauerhafte 
politische Einheit mit einer gemeinsamen Treuepflicht, 
gemeinsamen Traditionen, gemeinsamen kulturellen 
Neigungen und starken wirtschaftlichen 
Binnenbeziehungen.34 Wie man dieses Gebilde klassifiziert, 
ist zweitrangig. Nach Meinung eines Wissenschaftlers, der 
sich vor allem mit dem Goldenen Zeitalter Spaniens 
beschäftigt, zählte es zu den »beeindruckendsten Staaten 
des mittelalterlichen Europa«.35 

Die Erben und Nachfolger von Alfons II. und Alfons I. 
regierten zehn Generationen lang in direkter männlicher 
Linie. Um die Sache noch komplizierter zu machen, führten 
sie alle einen aragonesisch-spanischen Namen neben ihrem 
katalanischen und wurden als Könige von Aragön bzw. 
Grafen von Barcelona teilweise unterschiedlich gezählt. Auch 
für ihre Beinamen gab es jeweils eine aragonesische und 


eine katalanische Form»: 
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Das Herrschaftsgebiet dieser Könige dehnte sich über diese 
ganze lange Zeit hinweg immer weiter aus. Es gab 
tatsächlich keinen Zeitraum zwischen dem 12.und dem 
späten 15. Jahrhundert, in dem sich Aragöns »Reich« nicht 
entweder neue Länder einverleibte oder intensiv damit 
beschäftigt war, mit ihnen fertig zu werden. Schon in den 
ersten Jahrzehnten nach dem Zusammenschluss kamen 
verschiedene wertvolle Gebiete hinzu. Während Ramön 
Berenguer El Sant auf seine Hochzeit mit Königin Petronila 
wartete, kämpfte er unablässig gegen die Mauren und errang 
1148 die Herrschaft über Tortosa im Süden wie auch über 
Lleida (Lerida) im Nordwesten. Das Rossellö fiel seinem Sohn 
in die Hände, Montpellier seinem Enkel in den Schoß. 

Das Rossellö wahrte seine Unabhängigkeit fünfzig Jahre 
länger als die Cerdanya, wurde aber 1172 auf die gleiche 
Weise vereinnahmt. Dieses Gebiet war von großer 
strategischer Bedeutung, weil es nicht nur den bequemsten 


Pyrenäenübergang auf der alten Via Augusta kontrollierte, 
sondern auch die quer dazu laufende Handelsroute zwischen 
dem Atlantik und dem Mittelmeer. Es besaß einen wertvollen 
Hafen in Colliure (Collioure) und eine beeindruckende Linie 
stark befestigter Burgen, darunter Perpinya (Perpignan), zum 
Languedoc hin. Aufgeteilt war es in drei alte comarcas oder 
»Bezirke«: El Gonflent mit dem Hauptort Prada (Prades) im 
Tal der Tét, das Vallespir im Tal der Tech und das subalpine 
Capcir am Oberlauf der Aude. 

In den fünf Jahrhunderten, die das Rossellö zu Katalonien 
gehörte, diente es als nordöstliches Bollwerk des 
aragonesisch-katalanischen Kernlandes. Wiederholt wehrte 
es französische Angriffe ab. Als die Franzosen während des 
Albigenserkreuzzugs gegen die häretische Sekte der 
Katharer im frühen 13. Jahrhundert ins Languedoc kamen, 
stand es fest gegen die Ehrfurcht einflößende Macht aus 
Carcassonne. Dennoch versuchten die meisten französischen 
Heere hier, sich Zutritt zur Iberischen Halbinsel zu 
verschaffen. In einem berühmtberüchtigten Fall war es ein 
Abt, der dem französischen König persönlich den Weg durch 
die Verteidigungslinien wies: 
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Vier Mönche, die aus Toulouse stammten und in einem Kloster bei Argeles waren, 
kamen zum König von Frankreich. Einer derselben war der Abt des Klosters... 
Selbiger Abt nun sprach zum König von Frankreich: »Herr, ich und diese anderen 
Mönche, wir sind Eure Landsleute und Untertanen ... Wenn es Euch beliebt, 
wollen wir Euch einen Durchgang zeigen ... Schickt nur einen Eurer richs homens 
mit tausend Rittern hin und gebt ihm eine gehörige Zahl Fußvolk mit, dass sie mit 
dem Werkzeug einen Weg bahnen. Voran können etwa tausend Mann zu Fuß 
ziehen, damit, wenn der Feind etwas merkt, er erst mit diesen zu tun hat, dieweil 
die anderen, die am Weg arbeiten, ihr Werk ungestört fortsetzen. Also, Herr, 
könnt Ihr wahrhaftig mit Eurem ganzen Heer passieren ...« Der König von 
Frankreich sprach: »Abt, woher wisst Ihr das?« »Herr, weil unsere Leute und 
Mönche tagtäglich dahin gehen, Holz und Kalk zu holen. Man nennt diesen Weg 
den Pass von Massana. Fragt nur den Graf von Foix, der diese Gegend gut kennt, 
... so werdet Ihr hören, dass es so ist.« »Nein«, sagte der König, »ich werde 
niemand fragen, ich traue Euch; noch diese Nacht soll geschehen, was 
erforderlich ist.«37 


Dies war nicht das erste und sicherlich nicht das letzte Mal, 
dass französische Soldaten in Katalonien auftauchten. Aber 
sie hatten selten Erfolg. In diesem Fall starb der französische 
König bei seiner Rückkehr nach Frankreich in Perpinya.3s 

Montpellier, eine direkte Nachbarstadt von Nimes und 
Arles, liegt jenseits der Ebene des Languedoc, 130 Kilometer 
vom Rossellö entfernt. Es ist die einzige größere Stadt in 
Languedoc-Septimania, die keine römischen Wurzeln hat, 
sondern rund um einen befestigten Hügel gewachsen ist, auf 
dem sich die Einwohner vor sarazenischen Raubzügen in 
Sicherheit brachten. Montpellier entwickelte sich wegen 
seiner Nähe zum Rhöne-Tal und der Grenze zum Heiligen 
Römischen Reich zu einem dynamischen Handelszentrum - 
in dieser Hinsicht wurde es erst im Späten Mittelalter vom 
damals aufstrebenden Marseille übertroffen. Die berühmten 
Rechts- und Medizinschulen von Montpellier waren Mitte des 
12. Jahrhunderts gut eingeführt, und ihre Toleranz 
gegenüber Muslimen, Juden und Katharern mehrte noch den 
Ruf der Stadt. 

Montpelliers Verbindung zur Krone Aragön entstand im 
Jahr 1204 durch die Ehe von König Peter II. mit der Erbin 
Dame Marie de Montpellier. Die Stadt mit ihrem großen 
besteuerbaren Reichtum bildete die Mitgift der Braut. Ihren 
Platz in der aragonesischen Geschichte allerdings sicherte 
sie sich als Geburtsort von Maries Sohn Jaime EI 
Conquistador, Jakob »dem Eroberer«. Im Jahr 1208 
verkündete seine Mutter in ihrer Heimatstadt die 
Schwangerschaft: 


Die Ratsherren der Stadt ... verordneten, dass [sie] den Palast und die Königin 
nicht verlassen würden, und auch die Frauen und Fräulein nicht, die mit dabei 
gewesen, bis dass die neun Monde vorüber wären ... So blieben sie zusammen bei 
der Königin in großem Vergnügen, und ihre Freude wurde noch viel größer, als 
sie sahen, dass es Gott gefallen hatte, ihre Absicht zu erfüllen; denn die Königin 
war gesegneten Leibes, und am Ende von neun Monden, wie es der Lauf der 
Natur ist, gebar sie einen schönen, stattlichen Sohn, der war geboren zum Heil 
der Christen und besonders zum Heil seines Volkes ... und mit großer Freude und 
Lust tauften sie ihn in der Kirche unsrer lieben Frau von les Taules. Und mit 
Gottes Gnade gaben sie ihm den Namen En Jaime, und er herrschte lange Zeit 
siegreich und förderlich dem katholischen Glauben und vornehmlich zum 
Frommen aller seiner Vasallen und Untertanen. 

Und der Infant En Jaime wuchs heran und nahm in einem Jahr mehr zu denn ein 
andrer in zweien. Und es währte nicht lange, so starb sein Vater, der gute König, 
und er wurde gekrönt zum König von Aragön und Graf von Barcelona und Urgell 
und Herrn von Montpellier.39 


Die Verwaltung von Montpellier war nicht gerade einfach. 
Vor 1204 hatten sich die Vorgänger von Dame Marie die 


Rechtsprechung in der Stadt mit den Bischöfen von 
Maguelonne geteilt. Dann jedoch verkauften die Bischöfe 
ihren Teil der Stadt an den König von Frankreich. Jetzt 
mussten die aragonesen mit französischen Beamten 
zusammenarbeiten, und zwei Gerichtssysteme, ein 
aragonesisches und ein französisches, standen parallel 
nebeneinander. 

Dadurch war Montpellier frei von direkter königlicher 
Kontrolle und der damit einhergehenden Trestriktiven 
Gesetzgebung und wuchs schnell. Am Ende des Jahrhunderts 
hatte die Stadt etwa 40.000 Einwohner; sie besaß eine 
blühende Seidenindustrie, war ein Umschlagplatz zwischen 
See- und Binnenhandel, vor allem im Gewürzhandel, und zog 
damit eine dynamische Finanzbranche an. Viele 
wegweisende Techniken des Kredit- und Bankwesens 
gelangten in argonesischer Zeit von Italien nach Montpellier. 

Die relative Unabhängigkeit machte Montpellier oft zum 
Ziel von Flüchtlingen. Entflohene Leibeigene, Schuldner, 
Verbrecher, die sich der Gerichtsbarkeit entziehen wollten, 
und Häretiker suchten Zuflucht in den geistlichen Häusern 
der Stadt. Eine Untersuchung dieser Situation, die der König 
von Frankreich 1338 veranlasste, hat uns eine reiche 
Sammlung von Berichten hinterlassen. Die städtischen 
Gerichte waren alles andere als milde; das Urteil lautete 
häufig Verbannung oder Exekution. In einem Fall wurden vier 
Ausländer zu dem Geständnis gezwungen, sie hätten einen 
Doktor der Rechte angegriffen, ihn für tot gehalten und sich 
dann nicht weiter um ihn gekümmert. Auf der Stelle wurden 
sie wegen Mordes hingerichtet, während sich ihr Opfer von 
dem Übergriff erholte.40 

Montpellier beherbergte auch eine große jüdische 
Gemeinde, die sich vor allem der Medizin, dem Geldverleih 
und der Rechtsprechung widmete. Ihre medizinischen und 
finanziellen Aktivitäten kamen allen ihren Mitbürgern 
zugute; die Auseinandersetzungen indessen waren meist 
theologischer Natur und richteten sich gegen jüdische 
Glaubensbrüder. Die Korrespondenz zwischen Abba Mari von 
Montpellier und Rabbi Ibn Adret von Barcelona dokumentiert 
zum Beispiel einen konzertierten Angriff auf die Autorität des 
großen kastilischen Gelehrten Maimonides durch den 
bekannten Talmudisten Solomon von Montpellier und seinen 
Kreis.41 

Die römische Kirche war seit den Tagen des Römischen 
Reiches auf der Iberischen Halbinsel zu Hause. Ein Martyrer 


der römischen Christenverfolgungen, der hl. Vinzenz von 
Zaragoza, Diakon des Bischofs von Valencia, stammte aus 
Osca (Huesca). Seine Verehrung konnte sich zwar 
behaupten, die Kirche an sich aber hatte in den 
Jahrhunderten muslimischer Herrschaft große Rückschläge 
zu verkraften. Die Reconquista gab dem iberischen 
Katholizismus seine intensive Spiritualität wie auch seine 
Militanz. Die beiden Erzdiözesen des Königreichs - Zaragoza 
für Aragön und Tarragona für Katalonien - waren im 
12. Jahrhundert der muslimischen Kontrolle entwunden 
worden. Viele Kirchen wurden wie die Kathedrale in Huesca 
innerhalb der Mauern »umgewidmeter« Moscheen 
eingerichtet. 

Eine entscheidende Rolle spielte der hl. Ollegarius 
(Oleguer Bonestry, um 1060-1137), Erzbischof von 
Tarragona, der 1127 das Kirchenkonzil von Barcelona leitete, 
die Ehe seines Grafen mit Königin Petronila aushandelte und 
dann die kirchlichen Strukturen in den Diözesen Lleida, 
Girona, Urgell, Vic, Tortosa und Solsona festigte. Die spätere 
Unterordnung des Bistums Valencia unter den Erzbischof von 
Tarragona jedoch verärgerte die kastilischen Erbischöfe von 
Toledo, die für sich den Vorrang in allen zurückeroberten 
Ländern forderten. 

Aragön-Katalonien war indirekt auch vom Krieg der Kirche 
gegen die Häresie der Katharer im benachbarten Languedoc 
betroffen. Der Konflikt führte 1232 zur Entstehung eines 
Inquisitionskomitees und förderte den Aufschwung 
militarisierter Kreuzritterorden und Organisationen wie dem 
»Orden der Allerseligsten Jungfrau Maria von der 
Barmherzigkeit zum Loskauf der Gefangenen«. Dennoch 
betonten viele führende Geistliche des Reiches die 
nichtmilitärischen Aspekte des Glaubens. Der hl. Raimund 
von Penyafort (um 1175-1275) aus Vilafranca war nicht nur 
der Beichtvater Jakobs I., sondern auch der führende 
Kirchenrechtler seiner Zeit. Der hl. Arnau de Gurb, Bischof 
von Barcelona von 1252 bis 1284, forderte den Dialog mit 
Juden und Muslimen; es gab bis zum Judenprogrom in 
Valencia im Jahr 1391 kein größeres Blutvergießen aus 
religiösen Gründen. In späteren Zeiten brachte die Kirche 
von Aragön-Katalonien zahlreiche berühmte Prälaten hervor, 
wie etwa Kardinal Berenguer de Anglesola (gest. 1408), 
päpstlicher Gesandter und eine Zeit lang Bischof von Huesca, 
oder Kardinal Joan de Casanova OP (1387-1436), 
Dominikaner und Bischof von Elne. Der in Barcelona 


geborene und in Florenz bestattete Geistliche war 
königlicher Beichtvater und Auftraggeber des Stundenbuchs 
des Königs Alfons.42 

Wie in allen mittelalterlichen Königreichen war die 
Krönung des Monarchen ein Akt größter Bedeutung, der die 
Zusammenarbeit von Kirche und Staat sicherte. Die 
Zeremonien, die traditionell in der Kathedrale von Zaragoza 
stattfanden, führten den Zuschauern eindringlich vor Augen, 
dass Gott die Monarchie wollte: 


Am Karfreitagabend [1328] ließ der Herr König [Alfonso El Benigno] bekannt 
machen, dass am Samstagmorgen, dem Tag vor Ostern, ein jeglicher die Trauer 
ablege, die er um seinen Vater, den Herrn König, trug, und solle sich jedermann 
den Bart scheren und das Fest beginnen ... 

Also den Samstagmorgen, als das Halleluja vorüber war und die Glocken 
ertönten, war jedermann bereit, nach dem Befehl des Herrn Königs das heilige 
Fest zu beginnen ... Als nun das Zeichen mit der Glocke gegeben war, trat der 
Herr König seinen Zug an aus Aljaferia nach [der Kirche] San Salvador in 
folgender Ordnung: Zu allererst voran ritt [eine Ritterprozession mit 
Zeremonialschwertern] und hinter dem Schwert des Herrn Königs kamen zwei 
Wagen des Herrn Königs mit zwei [entzündeten] Wachskerzen, deren jede mehr 
als zehn Zentner Wachs enthielt ... 

Auf diese zwei Kerzen folgte der Herr König auf seinem Ross mit dem schönsten 
Harnisch, der je von Meisterhand gemacht worden war, und sein Schwert, das 
man, wie schon gesagt, vor ihm hertrug, war so reich und stattlich besetzt, wie 
noch nie ein Kaiser oder König eins trug. 


Die Wache ging die ganze Nacht hindurch, begleitet von zwei 
heiligen Messen: 


Als sie fertig waren, und der Herr König gebetet hatte, küsste er das Heft des 
Schwertes und gürtete sich es selber um; dann zog er es aus der Scheide und 
schwang es dreimal: Und indem er es das erste Mal schwang, erkärte er allen 
Feinden des heiligen katholischen Glaubens den Krieg; beim zweiten Male 
versprach er, Waisen, Unmündige und Frauen zu schützen; beim dritten Male 
verhieß er Gerechtigkeit sein Leben lang ... Darauf salbte ihn der Herr Erzbischof 
mit dem heiligen Salböl auf die Schulter und den rechten Arm ... 

Indes nahm der Herr König selber die Krone vom Altar und setzte sie sich aufs 
Haupt ... Und ... die Herren Erzbischöfe und Bischöfe und Abte und Prioren und 
die Herren Infanten [sangen] mit lauter Stimme Te Deum laudamus. Während sie 
noch sangen, nahm der Herr König das Zepter mit der rechten Hand und tatesin 
die linke. Dann nahm er den Apfel in die rechte ... 

Als dies alles fertig und das Evangelium gesungen war, weihte der Herr König mit 
großer Demut abermals sich selber und seine heilige Krone Gott dem Herrn, 
kniete andächtig vorm Altar ... So ging er hin und setzte sich vor dem Altar zu 
San Salvador auf den Königsthron, legte Zepter und Apfel auf den Altar, ließ die 
Adligen ... zu sich kommen und schlug sie zu Rittern ...43 


Bekanntlich existierten Christentum und Islam in 
verschiedenen Teilen der Krone Aragon friedlich 
nebeneinander. »Nirgendwo war der Kontakt zwischen den 
beiden Kulturen enger als am Golfe du Lion«, schrieb 


Christopher Dawson; vor allem die Grafschaft Barcelona 
»war eine Art Brücke zwischen den beiden Welten«.44 Doch 
die Muster waren nicht überall dieselben. In den von der 
Reconquista frisch eroberten Ländern waren die Mauren 
noch immer in der Überzahl. In den meisten Städten Aragöns 
und Kataloniens lebten sie in abgeschlossenen Vierteln - 
dennoch passten sie sich sprachlich immer sehr schnell an. 
Auf dem Lande waren sie oft der Aufsicht der Tempelritter 
unterstellt. Auch die Juden lebten für sich, wie es ihre 
Talmud-Regeln forderten, spielten aber eine fruchtbare Rolle 
im intellektuellen, medizinischen und wirtschaftlichen Leben 
der Stadt. Toleranz und Unterdrückung allerdings sind kaum 
quantifizierbar. Eine bekannte Studie zur convivencia von 
Mauren und Christen im Aragön des 14. Jahrhunderts 
berichtet, dass die gut organisierten mudéjar- 
Gemeinschaften gute und schlechte Zeiten erlebten, und 
kommt zu dem Schluss: »Die allgemeine Situation der 
Muslime, ob erwünscht oder unerwünscht«, hing nicht von 
»der Gerechtigkeit oder Ungerechtigkeit christlicher 
Obrigkeiten« ab.45 

Ähnliches gilt wohl auch für die jüdische Gemeinde. Vor 
dem Ende des 15. Jahrhunderts war die Krone Aragön neben 
Polen-Litauen eines der wenigen Länder Europas, in denen 
es den Juden gut ging. Eine besonders wichtige Rolle spielten 
sie unter Jakob dem Eroberer. Benveniste de Porta (gest. 
1268), der Bankier des Königs, gab Kredit auf die königlichen 
Steuern und wurde, als die Krone mit über 100.000 sous im 
Minus stand, zum königlichen Steuerpächter. Moses ben 
Nahman Gerondi (genannt Nahmanides, 1194-1270), war ein 
berühmter katalanischer Rabbi und Philosoph aus Girona. Er 
spielte die Hauptrolle in Streitgesprächen sowohl unter 
Juden wie auch zwischen Juden und Christen. In den 
Dreißigerjahren des 13. Jahrhunderts fungierte er als 
Vermittler im Konflikt zwischen Solomon von Montpellier und 
Maimonides, und 1263 nahm er an der hitzigen Disputation 
von Barcelona mit dem Konvertiten Pablo Christiani teil. Sein 
Thora-Kommentar besaß bleibenden Einfluss, weil er 
alternative Deutungen kontroverser Bibelstellen umfasste. 
Nachdem Nahmanides durch die Machenschaften seiner 
dominikanischen Widersacher ins Exil getrieben worden war, 
gründete er in Jerusalem eine bis heute bestehende 
Synagoge. 

Unter den mittelalterlichen Reisenden waren immer viele 
Pilger. Diese hatten verschiedene Ziele: Die bekannteste 


Wallfahrt brachte Tausende in die Benediktinerabtei 
Montserrat in den Hügeln hinter Barcelona, wo man die 
wundertätige Verge negra - die Schwarze Madonna La 
Morenta, die Schutzpatronin Kataloniens - verehrte. Das 
Kloster Ripoll nahe Girona war berühmt wegen der dortigen 
Grablege des Grafen Wilfried des Haarigen, der Bibliothek 
und der Gemeinschaft gelehrter Mönche, die arabische 
Handschriften studierten, antikes Wissen für die Nachwelt 
bewahrten und die Chroniken der Grafen von Barcelona 
schrieben.46 Die Könige und Grafen forderten vor allem die 
Zisterzienserabtei Poblet im Bezirk Tarragona. Das 
königliche Pantheon dort, gekrönt von einem großartigen 
gotischen Oktogon, beherbergte die Gräber fast aller 
Monarchen. 

Alle Städte Aragöns und Kataloniens rühmten sich 
prächtiger Kathedralen, und das Land war überzogen von 
mächtigen Burgen, die vom Siegesstolz der reconquistadores 
kündeten. In der Hochzeit des Burgenbaus hatten Aragön 
und Katalonien die Verteidigungsmauern der Christenheit 
bemannt, und die sich verschiebende Grenze zu den Mauren 
hatte nach immer neuen Befestigungslinien verlangt. Manche 
dieser Festungen, wie Loarre in Huesca oder die mächtige 
Aljaferia in Zaragoza, waren königliche Gründungen. Andere 
wie Cardona oder Peratallada oder Alcaniz in Teruel wurden 
von adligen Kriegsherren errichtet, und sie alle waren 
Symbole der mittelalterlichen Binsenweisheit, wonach der 
Glaube und das Schwert immer Hand in Hand gingen. Die 
Krone Aragon konnte sich zudem ihrer sieben Universitaten 
in Montpellier, Perpignan, Barcelona, Valencia, Catania und 
spater Palermo und Neapel ruhmen. 

Viele Pilger zogen auf dem Weg zum Grab des Apostels 
Jakobus in Santiago de Compostela durch Aragón oder 
Katalonien; eine Station auf dem Jakobsweg war das Kloster 
San Juan de la Pena nahe Jaca. Das im 11. Jahrhundert unter 
einem uberhangenden Felsen am Grunde einer Schlucht 
errichtete Kloster war die Heimat der geistlichen Chronisten 
von Aragon und beherbergte Aragöns erstes königliches 
Pantheon. Diese Gräber verlangten von ihren Besuchern 
wohl damals schon ein außergewöhnliches historisches 
Wissen. So lautet eine Inschrift: »HIC REQUIESCIT 
FAMULUS DEI GARCIAS XIMENEZ PRIMUS REX 
ARAGONUM, QUI AMPLIAVIT ECCLESIAM SANCTI 
JOHANIS IBIQUE VITA DEFUNCTUS SEPELITUR« Sie 
bezieht sich auf einen »ersten König von Aragón«, 


wahrscheinlich den halb sagenhaften Garci Ximénez, der 
wohl lange vor Ramiros Zeit im 8. Jahrhundert unter der 
Oberherrschaft Navarras in Sobrarbe regierte. Eine andere 
Inschrift ist leichter zu verstehen: »HIC REQUIESCIT 
EXIMINA, MULIER RODERICI CID« (»Hier ruht Eximina, die 
Ehefrau von Rodrigo, El Cid«).47 

Seine lange Regierungszeit gab Jakob I. die Chance, ein 
noch immer verwundbares politisches System auszubauen 
und zu konsolidieren. Er war, wie wir gesehen haben, 
während des Albingenserkreuzzugs in Montpellier geboren 
worden und lebte offenbar einige Zeit am Hof von Simon de 
Montfort, dem Anführer der Kreuzritter. Allerdings stand 
seine Regierung anfangs unter keinem guten Stern, weil er 
den unglückseligen Plan verfolgte, sein Königreich mit dem 
von Navarra zu vereinigen, und es sollte einige Jahre dauern, 
bevor er seine königliche Autorität wirklich durchsetzen 
konnte. Dann aber, Ende der 20Oer-Jahre des 
13. Jahrhunderts, schob Jakob innenpolitische Probleme 
beiseite und wandte sich der Außenpolitik zu. Im Jahr 1229 
griff er die von den Mauren kontrollieren Balearen an und 
erklärte sich selbst zum »König von Mallorca«. Drei Jahre 
später betrat er das alte Revier El Cids in Valencia. Nach 
zwei Jahrzehnten Krieg unterzeichnete er im Jahr 1258 mit 
dem französischen König den Vertrag von Corbeil und 
erreichte dadurch eine gegenseitige Anerkennung der 
Grenzen und aller Herrschertitel. 

Später sollte Jakob I. noch das berühmte katalanische 
Llibre dels Fets oder »Buch der Taten« schreiben, eine 
autobiografische Chronik seines Lebens und seiner Zeit. Die 
Handschrift, die heute in der Nationalbibliothek von 
Barcelona liegt, ist in einer dem Okzitanischen verwandten 
Mundart verfasst. Großzügig sorgte er für seine zehn 
ehelichen und zahlreiche uneheliche Kinder. Sein Testament, 
1262 geschrieben, sah die Aufteilung seiner Reiche unter 
seine zwei ältesten Söhne vor. Einer von ihnen sollte Aragön, 
Katalonien und Valencia erben. Der andere, der den Titel des 
»Königs von Mallorca« trug, sollte die Balearen, das Rosselló, 
die Cerdanya und Montpellier bekommen. 

Die Besitzungen Jakobs I. boten ein Kaleidoskop an 
Sprachen, Religionen und Kulturen. Das religiöse Spektrum 
reichte vom mehr als glühenden Katholizismus bis zum 
Judentum und zum Islam. Die urbane Kultur der großen 
Städte war Welten entfernt vom Leben in den 
Hirtengemeinden der Pyrenäen, und nichts beeindruckte so 


sehr wie die Dynamik des mittelalterlichen Barcelona. Die 
alte Stadt über dem Hafen wurde beherrscht von der 
Kathedrale Santa Eulalia und dem dicht bewohnten 
städtischen Verwaltungsbezirk, dem Barri Götic. Auf der 
einen Seite lag der alte, aber nicht sonderlich 
beeindruckende Palau Reial, die Residenz der Grafen, auf der 
anderen Seite das jüdische Viertel El Call. Ein Gewirr enger 
Gassen erstreckte sich dort, wo sich heute die Ramblas 
befinden, hinunter zum Sandstrand. In der Zeit Jakobs I. 
fehlten der Stadt, die durchaus schon eine geschäftige 
Metropole war, noch viele ihrer späteren schmückenden 
Bauten. Am Nordende war die Lonja, Sitz des Consulado del 
Mar und Treffpunkt ausländischer Kaufleute, in einem 
Behelfsbau untergebracht. Am Südende befanden sich die 
Drassanes oder königlichen Werften mit ihrem geschäftigen 
Durcheinander in den frühen Phasen der Expansion. 

Die beeindruckenden Paläste der Generalitat und des 
Ajuntament, in denen später die Stadtversammlungen 
abgehalten wurden, waren noch ein ferner Traum. Hinter 
den Hafenanlagen stand Santa Maria del Pi, die Kirche der 
städtischen Gilden, während das Hospital de la Santa Creu 
die medizinische Versorgung gewahrleistete. Um diese 
Gebäude herum zog sich an der Landseite eine 
durchgehende Stadtmauer. Vor ihnen lagen Handelsschiffe 
und Kriegsgaleeren vor Anker oder auf dem offenen Strand 
auf Kiel.4s 

Jeder, der Barcelona sah, verstand sicher, dass die 
wachsende Macht zur See den Staat reicher und stärker 
machte. Die Drassanes in Barcelonas Hafen waren nur die 
sichtbare Ausgangsbasis eines sich ausweitenden 
Netzwerkes. Die Strategie, eine ständige königliche Flotte zu 
bauen, wird schon dem Vater des Eroberers, Peter II, 
zugeschrieben, der von einem regne dins el mar, »einem 
Königtum im Meer« traumte. Doch das erforderte 
langfristiges Engagement und gewaltige Ressourcen an Geld, 
Männern und Material. Die Waffe der Wahl war die 
seetüchtige Galeere, angetrieben durch eine Kombination 
aus Segeln und Rudern, die neueste Variante der 
altgriechischen Bi- und Triremen. Wenn die Ruder ins Spiel 
kamen, konnten diese Galeeren eine verheerende 
Beschleunigung erreichen. Die größten wurden von 100 oder 
sogar 150 Rudern vorwärtsgetrieben, die jeweils mit zwei 
oder drei Ruderern besetzt waren. Jede Galeere trug einen 
Rammsporn am Bug, ein Arsenal von Katapulten für den 


Angriff und eine Kompanie Armbrustschützen zur 
Verteidigung.49 

Auch wenn es häufiger zu Seeschlachten kam, war aber vor 
allem eine von einem gern gelesenen Chronisten in 
Erinnerung geblieben: 


Als nun die Galeeren des En Corral Llanza die zehn Galeeren herankommen 
sahen, segelt sie ihnen entgegen: Und die Sarazenen, die sie heransegeln sahen, 
schrien mit lauter Stimme auf Sarazenisch: »Drauf los! Drauf los«, und fuhren mit 
entsetzlichem Ungestüm den Galeeren des En Corral Llanza entgegen. Diese 
stellten sich im Kreis alle vier dicht beisammen und hielten Rat. Und En Corral 
Llanza sprach zu seinen Leuten: »Ihr Herren wisst, dass der Segen Gottes mit 
dem Herrn König von Aragon ist und mit all seinen Untertanen. Auch wisst ihr, 
welch herrliche Siege er über die Sarazenen gewonnen ... Darum bitte ich euch 
alle, dass ihr eingedenk seid der Macht Gottes und der heiligen Jungfrau Maria, 
des heiligen katholischen Glaubens und der Ehre des Herrn Königs und der Stadt 
Valencia und des gesamten Reiches; Mutig drauf los, wie wir vier Galeeren 
beisammen sind! Heute wollen wir Taten tun, dass man in ewigen Zeiten von uns 
reden soll.« ... 

Da riefen sie alle: »Drauf los! Drauf los! Sie sollen uns alle nicht entgehen!« ... 
Und alsbald ließ er die Trompeten blasen und die Pauken schlagen, und mit 
lautem Geschrei fingen sie an gewaltig dreinzuhauen. Die vier Galeeren aber 
fuhren ganz ruhig, ohne viel Geschrei und laute Worte und ohne Spektakel mitten 
unter die zehn Galeeren, und da entstand ein schwerer, harter Kampf, der 
dauerte vom Morgen bis zum Abend, und es wagte keiner auch nur zu essen oder 
zu trinken. 

Aber unser Heergott und seine gebenedeite Mutter, von welchen aller Segen und 
alles Glück des Herrn Königs von Aragön kommt, verlieh den Unsrigen den Sieg, 
dergestalt, dass alle zehn Galeeren in Grund gebohrt wurden und die Mannschaft 
getötet und gefangen ... Und so kehrten sie mit großem Ruhme und mit 
glänzendem Siege nach Valencia zurück samt den Galeeren, die sie erobert 
hatten, und einer großen Menge Sarazenensklaven, die sich unter dem Verdeck 
versteckt hatten.50 


In den Augen des Chronisten war es ganz offensichtlich eine 
Sünde, wenn Sarazenen christliche Sklaven hielten, nicht 
dagegen, wenn Christen Sarazenen versklavten. 

Die Balearen hat man als einen »strategischer Imperativ« 
für Aragön bezeichnet. Durch ihre Lage etwa 150 Kilometer 
vor der Küste Kataloniens beherrschten sie den 
Küstenhandel, den Zugang zur Straße von Gibraltar und die 
Verbindung nach Nordafrika. Sie boten kleineren Schiffen die 
nötigen Haltepunkte und gleichzeitig große Häfen, die als 
Marinebasen dienen konnten. Dennoch blieben sie noch 
lange nach dem Zusammenschluss von Katalonien und 
Aragön in maurischer Hand. Katalanische Seeleute müssen 
diese Festungen der Ungläubigen als einen Dorn im 
christlichen Fleich empfunden haben. Für König Jakob 
repräsentierten sie das drängendste aller Probleme. 

Die Erobernug durch Jakob I., die 1229 begann, 
absorbierte stattliche logistische Ressourcen: Den ersten 


Schlag gegen Mallorca (die »Größere Insel«) führte eine 
Galeerenflotte mit gepanzerten Truppentransportern im 
Schlepptau, deren Bug sich - wie bei den Landungsbooten an 
den Stränden der Normandie - öffnete und einen Schwall 
vorwärtsstürmender Infanterie freigab. Der König selbst 
beschrieb die Operationen im Llibre dels Fets: 


Ein Teil der Flotte war in Cambrils stationiert, doch der größere Teil, bei dem wir 
selbst uns befanden, war im Hafen von Salou und auf dem Strand, und der Rest in 
Tarragona ... Wir hatten 25 Großschiffe, 18 Tariden, 12 Galeeren und 100 Buzas 
und Galioten ... Bovets Schiff, auf dem Guillem de Montcada segelte, sollte als 
Führungsfahrzeug dienen und musste eine Laterne als Licht tragen, während 
Carros Schiff die Nachhut bildete ... Ich war auf der Galeere im hinteren 
Abschnitt. 

Wir setzten am Mittwochmorgen von Salou aus Segel, mit einer Brise von Land 
her ... Es war ein wunderbarer Anblick ... Das ganze Meer war weiß von Segeln. 
Die Stunde der Vesper kam, und nahe der ersten Wache überholten wir das Schiff 
von Guillem de Montcada ... und wir zogen die Laterne auf und grüßten sie ... Die 
Mann-Schaft erwiderte, dass es das Schiff des Königs sei und dass wir 
hundertausendfach willkommen seien ... und nachts und an der Spitze der Flotte 
segelnd, holten wir kein Segel ein oder änderten den Kurs, sondern wir ließen die 
Galeere dahinfliegen, so schnell sie konnte ... Der Mond war schön und die Brise 
wehte von Südwest, und wir sagten, wir könnten nach Pollenga gehen ...51 


Der König, der sich nicht um das heraufziehende schlechte 
Wetter gekümmert hatte, überlebte den Sturm, während der 
er zur Jungfrau Maria betete, und landete schließlich sicher 
auf der Insel. Die Soldaten verließen die Schiffe, ohne auf 
Widerstand zu stoßen. Doch dann sahen sie, dass sie nicht 
allein waren: 


Die Sarazenen hatten sich vor ihnen aufgestellt mit etwa fünftausend Mann 
Fußvolk und zweihundert Reitern. Und Ramön de Montcada kam und sagte, dass 
er gehen und sie sich genauer anschauen wolle, [wobei er hinzufügte:] »Lasst 
niemanden mit mir kommen.« Und als er ihnen näherkam, rief er: »Lasst uns 
angreifen, denn sie sind nichts!« Und [Montcada] war der Erste, der angriff, und 
als die Christen die Mauren erreichten, auf eine Entfernung von allenfalls vier 
Lanzenlängen, ergriffen die Mauren die Flucht. Aber sie wurden mit solcher 
Schnelligkeit verfolgt, dass über eintausendfünfhundert Sarazenen starben, da 
man keine Gefangenen machen wollte. Nach dieser Tat kehrten unsere Männer 
zur Küste zurück.52 


Damit waren die Fahrt nach Mallorca und die erste Schlacht 
beendet. An jenem Abend hielt der Bischof von Barcelona 
eine Predigt: »Barone ... beherzigt dies: Wer bei dieser 
Aufgabe stirbt, tut dies im Namen unseres Herrn und gelangt 
ins Paradies, wo er ewigen Ruhm besitzt. Wer aber überlebt, 
dem werden Ehre und Ansehen sein ganzes Leben zuteil und 
der wird einen guten Tod haben ...«53 

Dann wurde die größte Stadt Madina belagert. Bei ihrer 


Kapitulation ergaben sich die Almohaden-Herrscher unter 
der Bedingung, dass die Bevölkerung geschont werde. 
Madinas Hafen, der in Ciutat de Mallorca (heute Palma) 
umbenannt wurde, war fortan ein Partner Barcelonas und 
verwehrte feindlichen Schiffen den Zugang. 

Menorca (die »Kleinere Insel«) wurde 1231 durch List 
eingenommen. Weil riesige Feuer auf den Felsen von Cap de 
Formentor auf Mallorca ein gewaltiges Feldlager 
vortäuschten, ergaben sich die Bewohner von Menorca 
kampflos und erkauften sich ihr Überleben als islamischer 
Vasallenstaat mit der Zusicherung eines jährlichen Tributs. 
Die Doppelinseln Eivissa (heute Ibiza) und Formentera 
eroberte der Erzbischof von Tarragona 1235 auf einem 
privaten Kreuzzug. Einer Sage zufolge stritt der Bruder des 
regierenden Scheichs mit diesem um eine Haremsdame und 
erzählte den Katalanen, die eine Belagerung begonnen 
hatten, von einem geheimen Tunnel. Nach der Einnahme 
wurden die arabischen Moscheen abgerissen und durch 
katholische Kirchen ersetzt. 

Dann richtete der König sein Augenmerk auf Valencia, eine 
antike römische Hafenstadt und das Zentrum des maurischen 
taifa-Reichs von Balansiya. Die Eroberung begann etwas 
später als die der Balearen und zog sich länger hin - die 
Landschlachten endeten erst 1304. Aragonesische Truppen 
waren somit drei Generationen lang fast ständig bei 
Feldzügen auf den Balearen und an der Küste von Valencia 
im Einsatz. 

Die Eroberung von Valencia ist immer als Aragöns Beitrag 
zum Kreuzzug gegen die Mauren gesehen worden, aber auch 
andere Motive spielten wohl durchaus eine Rolle. Indem sie 
gegen die Mauren kämpften, drängten die Aragonesen auch 
die Kastilier zurück, die schon früher Interesse an dem 
Gebiet angemeldet hatten. Zudem konnte König Jakob die 
Krone mit dem neu gewonnenen Kronland gegen den Adel 
stärken. Durch sein kluges Vorgehen bei der Besiedlung 
schuf er neue Güter und Einkommensquellen, von denen die 
Adligen ausgeschlossen waren. 

Der Feldzug ging in Schüben vonstatten. Die Kämpfe 
dienten auch und vor allem der Verteidigung. In der ersten 
Phase 1232/33 eroberte Aragön die Bezirke Morella, 
Burriana und Peniscola. Im Jahr 1237/38 zog Jakob I. in die 
»Stadt von El Cid« ein und gründete offiziell das Königreich 
Valencia. In der dritten Phase, 1243-1245, drangen die 
Aragonesen in Bezirke vor, die die Kastilier beanspruchten, 


und man musste eine Demarkationslinie ziehen. Die vierte 
und letzte Phase wurde bis ins Jahr 1296 aufgeschoben und 
dauerte dann acht Jahre. Im Vertrag von Torrellas (1304) in 
seiner späteren Fassung wurde Alicante schließlich Valencia 
und Murcia Kastilien zugesprochen. 

Wie man noch heute an der sprachlichen Entwicklung 
ablesen kann, erfolgte die Besiedlung des Königreichs 
Valencia auf zwei Wegen. Zum einen brachte der König 
katalanische Siedler in den Küstenstreifen und bestimmte 
damit einen katalanischen Dialekt als künftige Sprache 
Valencias. Zum anderen gründeten adlige Abenteurer private 
Güter in den Bezirken des Binnenlands und holten Siedler 
aus Aragön. Deren Nachkommen sprechen noch immer eine 
dem Aragonesischen ähnliche Sprache.54 

Zwei Themen sollten im Übrigen die damalige Zeit prägen: 
Da war einmal das Schicksal der muslimischen Mauren, zum 
anderen die Regierungsform. Die christliche Bevölkerung 
von Valencia blieb noch viele Jahre deutlich in der 
Minderheit, und die geschlagenen Muslime wurden dringend 
gebraucht, um das Land in den eroberten Territorien zu 
bestellen. Die Frage einer generellen Vertreibung stellte sich 
also nicht; vielmehr wurde der Islam geduldet, solange seine 
Anhänger sich loyal gegenüber der lokalen politischen 
Führung verhielten. Die mudejares von Valencia bildeten 
eine stabile muslimische Enklave auf der christlichen 
Iberischen Halbinsel.55 

Die Regierung des Königreichs Valencia hatte weder 
Aragön noch Katalonien zum Vorbild. Denn auch wenn die 
Königswürde dauerhaft mit der Krone Aragön verbunden 
war, waren doch die Furs de Valencia oder »Gesetze von 
Valencia« durch ein langes, zähes Ringen zwischen der Krone 
und der ortsansässigen (christlichen) Gemeinde entstanden. 
In diesen Verhandlungen, die sich über den größten Teil des 
14. Jahrhunderts hinzogen, spielte der Rat von Valencia eine 
wichtige Rolle. Sobald die Furs eingesetzt waren, wuchsen 
Valencias Macht und Reichtum zusehends. Der Wollhandel 
belieferte große Textilmanufakturen und förderte den 
Seehandel, der die Stadt zu einer würdigen Partnerin (und 
Rivalin) Barcelonas machte. Die elegante Lonja de la Seda 
oder »Seidenbörse«, die noch heute zu bewundern ist, belegt 
die weit gespannten Kontakte der Hafenstadt, und die Taula 
de canvis (»Wechseltafel«) diente gleichzeitig als Bank und 
als Börse.56 

Ein Nebeneffekt der Eroberung von Valencia war der 


bessere Zugriff Aragöns auf die Provinz Teruel, die im 
Landesinneren in direkter Linie zwischen Zaragoza und 
Valencia liegt. Das Terrain dazwischen ist jedoch überaus 
abweisend. Die Siedlertrecks wurden von einem felsigen 
Bergzug nach dem anderen blockiert - darunter die so 
treffend benannten Sierras Universales. Die Winter sind 
außergewöhnlich unwirtlich, und noch heute gibt es nur 
wenige, weit auseinanderliegende Straßen. Die 
Abgeschiedenheit hat Teruel zu einem bevorzugten 
Rückzugsgebiet iberischer Juden gemacht. 

Die Berühmtheit des mittelalterlichen Teruel allerdings ist 
auf ewig verbunden mit einer Geschichte zweier unglücklich 
Liebender, Diego und Isabela, die dort im 13. Jahrhundert 
lebten. Ihr Grabmal ist noch heute in der Pfarrkirche zu 
bewundern (unerheblich, dass Boccaccio’ eine fast 
gleichlautende Geschichte aus Florenz erzählt). Die Marcillas 
und die Segaras in Teruel ähnelten den Montagues und 
Capulets in Verona. Die Seguras waren reich; die Marcillas 
verarmt. Als also Diego Marcilla um Isabela Seguras Hand 
anhielt, erklärte ihm deren strenger Vater, dass er genau fünf 
Jahre - und keinen Tag länger - habe, um sein Glück zu 
machen. 

Fünf Jahre vergingen, und Diego kehrte nicht zurück. Am 
Tag nach dem Termin musste Isabela einen älteren Ritter 
heiraten. Während des Hochzeitsfestes entstand plötzlich 
eine große Unruhe. Diego war zurückgekommen, beladen mit 
Reichtümern und voller Sehnsucht nach seiner Dame. Er 
hatte die fünf Jahre vom Tag seiner Abreise an gerechnet, 
nicht wie die Seguras vom Tag seines Abschieds an. In jener 
Nacht schlich sich Diego in Isabelas Brautgemach und 
bettelte um einen Kuss. »Besame«, bat er, »que me muero« 
(»Küss mich, denn ich sterbe«). Isabela, die an ihr 
Ehegelübde dachte, wandte sich ab, und Diego fiel ihr tot zu 
Füßen. So folgte der Hochzeit am nächsten Tag eine 
Trauerfeier. Isabela beugte sich über Diegos Bahre, küsste 
ihn sanft auf die Lippen und fiel tot zu Boden. Die amantes 
de Teruel, im Leben getrennt, waren im Tode vereint.57 

In eben jener Zeit heiratete der Thronfolger des 
Aragonesischen Reiches - der zukünftige Peter III. El Grande 
- die Erbin von Sizilien, Constanza von Schwaben. Die 
vierzehnjährige staufische Braut, die 1262 mit einer 
Galeerenflotte, über und über mit Schmuck behängt und mit 
prächtigem Gefolge in Barcelona ankam, führte eine bisher 
nicht gekannte Uppigkeit am Königshof ein. Die Tafel des 


Königs zum Beispiel verlor ihre bisherige Askese, die 
durchgängig Hammel und freitags Fisch als Mahlzeit 
vorgesehen hatte. Die erhaltenen, genau geführten 
Haushaltsbücher zeigen, dass sich das kulinarische 
Repertoire des königlichen Haushalts schnell erweiterte. 
Rind, Ziege, Geflügel und gepökeltes Schweinefleisch mit 
Kohl wurden nicht nur bei Banketten, sondern auch an 
normalen Tagen serviert, und gebratene Taube taucht so 
häufig auf, dass man hier wohl von der Leibspeise der 
Prinzessin sprechen darf. Milch, Butter, weißer Zucker, 
Gewürze, Zwiebeln, Spinat und andere Gemüse wurden zu 
Dingen des täglichen Bedarfs, dazu große Mengen Nüsse 
und frisches Obst zum Frühstück. Überaus komplizierte 
Regeln wurden aufgestellt, die bestimmte Teile eines 
Schlachttiers bestimmten Dienstgraden von Köchen als 
Entlohnung zuordneten. Seife taucht in den Einkaufslisten 
auf - ein einschneidender Wandel in der täglichen Hygiene.5s 

Inzwischen hatten fünfzig Jahre königliche Kriegsführung 
den Adel in eine gute Verhandlungsposition gebracht. Die 
traditionelle Kriegerkaste schlug bereitwillig die Schlachten 
des Königs und wurde dafür reich mit Landschenkungen und 
Ehrungen belohnt. Doch in den letzten Regierungsjahren 
Jakobs I. stellte sie neue Forderungen: Die Adligen bildeten 
die sogenannte Union de Aragon und forderten eine Charta 
ihrer Rechte und Privilegien, eine Festlegung der 
Machtbefugnisse des justiciar als des höchsten 
Provinzbeamten, eine Garantie des Rechtsstaats und das 
Versprechen, die Parlamente jedes Jahr zusammentreten zu 
lassen. Die Nachfolger Jakobs I. gaben ihren Forderungen 
nach und erkannten das Privilegio General (1283) und 
schließlich das Privilegio de la Unión (1287) an, das 
nachfolgende Könige jeweils neu bestätigen mussten. Das 
Dokument ist zu Recht als »Magna Charta Aragöns« 
bezeichnet worden.59 

Die wachsende territoriale Basis der Krone Aragön lieferte 
zuverlässig Menschen und Steuern für weitere Eroberungen 
im Mittelmeerraum. Sobald die Balearen befriedet waren, 
konnten die Galeeren zu längeren Expeditionen ausgeschickt 
werden. In den zwei Jahrzehnten nach 1282 griffen sie 
Sizilien, die Inseln Malta und Gozo und sogar Griechenland 
an. 
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Sizilien ist die größte Insel im Mittelmeer. Wegen ihrer 
Dreiecksform war sie seit griechischer Zeit auch als 
»Trinakria« bekannt und hatte seitdem mehrere 
Siedlungswellen von Phöniziern, Griechen, Römern, 
Byzantinern, Arabern und Normannen erlebt. Der gewaltige 
Vulkankegel des Ätna im Osten und eine Hügellandschaft mit 
eingestreuten Wein- und Olivengärten prägen ihr Aussehen. 
Die am weitesten im Osten gelegene Hafenstadt Messina ist 
durch eine schmale Meerenge von Süditalien getrennt, 
während die westlichste Hafenstadt, Marsala, mit etwa 
150 Kilometern gleich weit von Sardinien und Tunesien 
entfernt liegt. Im frühen 13. Jahrhundert lieferte die 
Hauptstadt Palermo die Kamele und den Harem für den 
exotischen Hofstaat des Reisekaisers Friedrich II. von 
Hohenstaufen (reg. 1215-1250), den sogenannten Stupor 
Mundi. Aufgrund der Rivalität zwischen den deutschen 
Häusern der Welfen und der Staufer wurde Kaiser Friedrich 
allerdings in eine Fehde mit dem pro-welfischen Kirchenstaat 
hineingezogen - der Papst exkommunizierte ihn ebenso wie 
seine Söhne Konrad und Manfred. Im Jahr 1266 ging das 
staufische Königreich Sizilien, das aus Süditalien und der 
Insel selbst bestand, durch päpstlichen Erlass an Charles 
d’Anjou, den Grafen der Provence.60 

Aragöns Verbindung zu Sizilien verdankte sich der 
Unzufriedenheit des Volkes mit der angevinischen 
Herrschaft. Im Jahr 1282 wandten sich die Bürger von 


Palermo gegen die angevinisch-französischen Besatzer und 
schlachteten sie in einem nächtlichen Gewaltausbruch ab, 
der später als »Sizilianische Vesper« in die Geschichte 
einging.6ı In dem sich daraufhin entspinnenden Kampf bat 
eine Gruppe früherer Anhänger der Staufer Aragön um Hilfe 
und bot Peter III., dem Ehemann von Manfreds Tochter 
Constanza, die Krone an. Der Appell zeigte ein gewisses 
Vertrauen in Aragöns neue Kampfkraft auf dem Lande wie 
auch zur See; der aragonesische Hof hatte lange auf ein 
solches Angebot hingearbeitet. 

Im Krieg um Sizilien, der nicht weniger als zwanzig Jahre 
dauerte, stand der König von Frankreich praktisch allein 
gegen alle. Die Kämpfe konzentrierten sich auf eine Reihe 
von Seeschlachten, in denen die aragonesische 
Galeerenflotte den Angevinern erfolgreich das Anlanden 
ihrer Soldaten verwehrte.62 Das Oberkommando fiel Jakob 
(Jaime) II. El Justo (1267-1327) zu, dem Sohn Peters III., der 
nach dem Tod seines Vaters im Jahr 1285 den Anspruch auf 
den sizilianischen Thron übernahm. Architekt des Erfolges 
aber war zweifellos Admiral Ruggiero di Lauria (um 1245- 
1305), ein kalabrischer Seemann in Diensten Aragöns, der in 
sechs großen Seeschachten gegen eine feindliche Übermacht 
kämpfte und immer wieder durch Wagemut, List und 
überragende Seemannskunst siegte.63 

Das Ergebnis im Jahr 1302 war letztendlich ein 
Kompromiss, in dem die Angeviner ihre Besitzungen auf dem 
Continente behielten und die Aragonesen die Insel bekamen. 

Um die Nachwelt vollends in Verwirrung zu stürzen, trug 
das beschnittene angevinische Reich mit Neapel als 
Hauptstadt weiterhin die Bezeichnung Königreich Sizilien. 
Das neue aragonesische Reich auf Sizilien wurde anfangs 
Königreich Trinakria genannt. 

Mit Bezug auf den faro oder Leuchtturm, der an der Küste 
der Insel an der Meerenge von Messina stand, wurde das 
angevinische Reich im täglichen Sprachgebrauch der 
Sizilianer allmählich zu »La Sicilia di qua del faro« oder 
»Sizilien jenseits des Leuchtturms«. Das aragonesische Reich 
war »La Sicilia di qui del faro« oder »Sizilien diesseits des 
Leuchtturms«. Um die Verwirrung perfekt zu machen, sahen 
die Kalabrier es natürlich genau anders herum. In ihren 
Augen war der Leuchtturm in Reggio die Spitze ihres 
Landes, und für sie lag Sizilien »di qua del faro«. 

Die Krönung von Jaime El Justo von Aragön-Katalonien, die 
am 2. Februar 1286, also lange, bevor der Krieg gewonnen 


war, in Palermo stattfand, war mehr als eine gottgefällige 
Zeremonie mit Symbolcharakter: Sie bot dem neuen König 
Gelegenheit, die Einwohnerschaft auf seine Seite zu bringen. 


Als daher auf der ganzen Insel die Prälaten, Barone und Vertreter der Städte am 
2. Februar 1286 zu einem Parlamente in Palermo zusammengekommen waren, 
fand sich Jakob [Jaime] mit der Königin und dem Infanten Friedrich daselbst ein; 
der Bischof von Cefalu, der Archimandrit von Messina und sehr viele Prälaten 
Siziliens, desgleichen die Bischöfe von Nicastro und Squillaci, krönten ihn dann 
im Namen Gottes und der Heiligen Jungfrau. In diesen Tagen rüstete der König 
mitten unter den Festen ... auf eigene Kosten vierhundert sizilianische Edelleute 
als Ritter aus und verschenkte viele der nach der Vertreibung der französischen 
Barone an den Fiskus zurückgefallene Lehen nebst vielen anderen Gnaden, die er 
reichlich austeilte, wodurch er zugleich seine Freude über seinen 
Regierungsantritt an den Tag legen und sich, was ihm sehr nottat, desto mehr 
Stützpunkte im Innern verschaffen wollte ... 

Daher erließ er vor demselben Parlamente am 5. Februar, wie es damals der 
Brauch mit sich brachte, diejenigen die Verfassung betreffenden Verordnungen 
und Freiheitsbewilligungen, die unter dem Titel der Regierungsbeschlüsse Jakobs 
in der Sammlung der Gesetze des Königreichs Sizilien verzeichnet und den 
Worten nach als freiwillige Zugeständnisse aufgeführt ... waren.64 


Für Dante Alighieri, der im frühen 14. Jahrhundert schrieb, 
waren die Sizilianische Vesper und ihre Folgen 
zeitgenössische Ereignisse, die er in die Divina Commedia 
aufnahm. An den Küsten des Fegefeuers etwa trifft Dante auf 
den Schatten von Manfred, dem Sohn Kaiser Friedrichs II., 
der wie sein Vater im Kirchenbann gestorben war. Manfred 
erklärt, dass er als reuiger Sünder trotz des Fluchs der 
Kirche Hoffnung auf Erlösung habe; und er bittet Dante, er 
möge, wenn er wieder im Land der Lebenden weile, seiner 
Tochter diese gute Nachricht überbringen: 


ond’io ti priego che, quando tu riedi, 
vadi a mia bella figlia, genitrice 

de l’onor di Cicilia e d’Aragona, 

e dicht ‘I vero a lei, s’altro si dice. 


(»Drum bitt' ich dich, wenn zu der Welt du heimkehrst/Zu 
meiner schönen Tochter, die die Mutter/Von Aragöns und von 
Siziliens Ruhm ist/Zu gehn, statt Luge Wahrheit ihr zu 
künden.«)65 Manfreds Tochter Constanza (die noch das Jahr 
1300 als Königinmutter erlebte) war nicht nur die Gemahlin 
Peters III. von Aragön, sondern auch Mutter der Brüder 
Jakob II. von Aragön und Friedrich II. von Sizilien. 


Die beiden Sizilien im Mittelalter 
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In einem wunderschönen Tal trifft Dante die Schatten 
gleichgültiger Fürsten, die ihr Geburtsrecht verschleuderten. 
Die Umgebung wirkt idyllisch. Die wuchernde Pracht der 
Blumen - »Gold, Silber und Karmin wie Elfenbein/Und Holz 
aus Indien, sowie glänzend lichtes/Smaragd auch« - mischt 
sich mit einem Chor der Seelen, die das »Salve Regina« 
singen. Doch die Lektion ist bitter. Die Schatten von Peter III. 
und Karl von Anjou, Rivalen um den sizilianischen Thron, 
singen im Einklang. Andere bekommen die scharfe Zunge 
des Dichters zu spüren. Nasetto, »der stumpf Benaste«, 
»starb auf der Flucht, die Lilien entblätternd« - gemeint ist 
Philipp III. von Frankreich, der nach dem Ende seines 
Feldzuges in Katalonien in Perpignan gestorben war.66 


Es konnte niemanden überraschen, dass der ursprüngliche 
aragonesische Thronkandidat für Sizilien schon lange tot 
war, als endlich der Frieden Einzug hielt. Der dritte Sohn 
Peters III., Friederich, wurde schließlich als der Herrscher 
bestätigt. Mit ihm begann eine neue sizilianische Linie des 
Hauses Aragon, die parallel zu ihren Verwandten in 
Barcelona und Mallorca über hundert Jahre lang herrschen 
sollte.67 

Die Inseln Malta und Gozo kamen 1282 zur Krone Aragön 
und bildeten seitdem einen wesentlichen Bestandteil des 
Königreichs Sizilien. Aufgrund der langen Kriege zwischen 
Aragonesen und Angevinern erlangte der maltesische Adel 
allerdings eine weitreichende Autonomie, die er behaupten 
konnte, bis die Verbindung zu Aragön Jahrhunderte später 
abriss. Zwar übte die königliche Regierung ihre Kontrolle 
durch eine lange Reihe von Vizekönigen oder Statthaltern 
aus, doch wurde die arabische Elite nicht vertrieben; ihr 
muslimischer Glaube, die maurische Architektur und die 
arabische Sprache schwanden sehr langsam; das heutige 
Maltesisch ist in vieler Hinsicht sogar eine 
Weiterentwicklung des mittelalterlichen Arabisch. Die 
wichtigste Stadt, Mdina, behielt ihren arabischen Namen, 
während sie sich in eine Hochburg des feudalen Adels 
verwandelte.68 

Auch die Verbindung zu Griechenland entstand durch die 
Intervention der Krone Aragön in Sizilien. Am Ende des 
Krieges um Sizilien fehlte das Geld, das aragonesische Heer 
auf der Insel weiter zu unterhalten. Deshalb wurde mit 
Billigung des Königs eine schlagkräftige »Katalanische 
Kompanie« zusammengestellt und 1302 als Söldnertruppe 
dem Kaiser von Byzanz geschickt, der sich schon durch das 
Vorrücken der Osmanen bedroht fühlte. Der Anführer dieser 
Kompanie war ein Abenteurer aus dem Rossellö, Ruggier 
Desflors (Roger Deslaur oder Roger de Flor). Ein 
katalanischer Soldat, der die Heldentaten der Kompanie für 
die Nachwelt festgehalten hat, schrieb, er und seine 
Kameraden seien nach »Romanien« gegangen: 


Alsbald ... ließ der Kaiser in Gegenwart aller den Bruder Roger vor sich treten 
und gab ihm den Stab und den Hut, das Banner und das Siegel des Reiches und 
machte ihn zum Cäsar des Reichs und bekleidete ihn mit dem Mantel, dem 
Abzeichen dieser Würde. Vermöge dieser Würde sitzt der Cäsar zunächst dem 
Kaiser auf einem Sessel, der ist nur eine halbe Spanne niedriger wie des Kaisers 
Sitz, und er hat im Reiche ganz gleiche Gewalt mit dem Kaiser: Er kann 
Schenkungen auf ewige Zeit verleihen, kann die Hand in den Öffentlichen Schatz 
strecken, kann peinlich befragen, hängen und vierteilen lassen ... 


Er unterzeichnet: »Cäsar unseres Reiches«, und der Kaiser schreibt an ihn: 
»Cäsar Deines Reiches«. Kurzum, zwischen dem Kaiser und Cäsar ist weiter kein 
Unterschied wie der, dass... der Kaiser einen roten Hut und lauter rote Kleider 
[trägt], des Cäsars Hut und alle seine Kleider blau mit einer schmalen Goldborde 
[sind] ...69 


Mehrere Jahre lang kämpfte die Kompanie unter 
byzantinischem Kommando in Anatolien gegen die Türken 
und erwarb sich einen Ruf wie Donnerhall im Rauben und 
Plündern. Als die Disziplinlosigkeiten stärker zu Buche 
schlugen als der Nutzen, wurde sie von einem anderen 
Regiment byzantinischer Söldner zusammengetrieben und 
massakriert. Den Überlebenden drohte die völlige 
Vernichtung, und so sammelten sie Söldner aus den 
Balkanländern, Deserteure und Desperados um sich und 
starteten ihren Raubzug der »Katalanischen Rache«. Dabei 
nahmen sie auch Athen ein: »Einmal unter katalanischer 
Kontrolle, verwandelte sich Athen in einen katalanischen 
Ministaat. Die nominelle Abhängigkeit vom Herzogtum 
Achaia wurde gelöst. Katalanisch wurde zur offiziellen 
Sprache; das katalanische Recht ersetzte das byzantinische; 
und katalanische Beamten residierten im Parthenon, Herren, 
so weit ihr Auge reichte.«70 Das Herzogtum Neopatria 
(Neopatras) in Zentralgriechenland wurde zwischen 1319 
und 1390 zusammen mit dem athenischen Herzogtum regiert 
und überlebte die aragonesische Herrschaft in Athen noch 
um ein Jahrzehnt.71 

Aragöns herausragende Stellung in jener Zeit kann man 
daran ablesen, dass die Angeviner, nachdem sie Sizilien im 
Krieg verloren hatten, alles unternahmen, um die Insel durch 
diplomatischen und finanziellen Einsatz zurückzugewinnen. 
Im Jahr 1311 unterbreitete Robert von Neapel seinem 
aragonesischen Gegenüber in Palermo den Vorschlag, das 
»Königreich Trinakria« doch gegen das angevinische 
»Königreich Albanien« in Durazzo zu tauschen, zusammen 
mit angevinischen Rechten im Herzogtum Achaia. Das 
Angebot wurde abgelehnt, in den folgenden Jahren aber 
wiederholt aufgestockt, bis es neben Albanien und Achaia 
auch Sardinien, Korsika, alle früheren Templer-Besitzungen 
in Süditalien, eine Hälfte Siziliens und 100.000 Unzen Gold 
umfasste. Die Aragonesen waren nicht interessiert.72 

Die schnelle Expansion der Krone Aragön und der starke 
Zuwachs seiner abhängigen Territorien führten 
unausweichlich zu Spannungen. Die Probleme können kaum 
auf eine »imperiale Überdehnung« zurückgeführt werden, 


wie sie etwa in einem stärker zentralisierten System hätte 
auftreten können.73 Vielmehr müssen sie als das Produkt 
zentrifugaler Kräfte gesehen werden, die die abhängigen 
Territorien vom Kernland wegzogen. Jüngere Zweige des 
Herrscherhauses brüskierten ihre ranghöheren Verwandten, 
autonome Regimes machten ihre eigene, unberechenbare 
Politik, und die Kluft zwischen dem Zentrum und der 
Peripherie wurde immer größer. 

Jakob der Eroberer hatte diese Gefahren schon erkannt, als 
er den Plan entwickelte, die Kronlande in zwei gleiche Teile 
zu teilen. Er hatte gehofft, dass seine beiden Söhne im 
Interesse der dynastischen Harmonie kooperieren würden, 
doch die von ihm gewählte Lösung hatte genau das Gegenteil 
zur Folge. Kurz nach seinem Tod im Jahr 1276 brach ein 
brudermörderischer Konflikt zwischen dem Königreich 
Aragön und dem Königreich Mallorca aus, der über fünfzig 
Jahre lang schwelen sollte. Der Eroberer hatte zwei 
entscheidende Faktoren nicht voraussehen können: den 
ungeplanten Erwerb von Sizilien und das exponentielle 
Wachstum des mallorquinischen Handels - beides zusammen 
brachte die verschiedenen Teile seines Erbes aus dem fein 
austarierten Gleichgewicht. Die aragonesische Herrschaft in 
Sizilien führte zu einer endlosen Fehde mit den Angevinern, 
und zu allem Überfluss wurden große Teile des Kernlandes 
noch von bewaffneten Rotten aufständiger Adliger überrannt. 
Als der Schwarze Tod zuschlug, sagten viele, dass Gott sein 
Volk zu Recht strafe. 

Das »Königreich der Größeren Insel« entstand 1276, als 
das Testament des Eroberers vollstreckt und seine 
Besitzungen aufgeteilt wurden. Peter III., der ältere Sohn, 
erhielt die alten Territorien der Dynastie im Süden und 
Westen der Pyrenäen, Jakob, der jüngere Sohn (Jakob II. von 
Mallorca, d. Red.), die Inseln vor der Küste, die kleineren 
Provinzen im Norden des Gebirges und ein paar entlegene 
Besitzungen. Sein Zentrum hatte Jakobs Reich auf Mallorca; 
seine Burg auf dem Festland errichtete er in Perpinya. Das 
Wappen des Reiches zeugt von seinen Ursprüngen: Über den 
vier vertikalen roten Streifen auf Gold, dem Emblem 
Kataloniens, liegt diagonal ein breites, meerblaues Band. 
Gleichzeitig verschob sich die innere Grenze zwischen 
Aragön und der Grafschaft Barcelona. Traditionell folgte sie 
dem Fluss Cinca; jetzt wurde sie nach Osten zum Segre hin 
verschoben, und dabei entstand die Franja, ein Grenzstreifen 
in Aragön, in dem die meisten Dorfbewohner Katalanisch 


sprachen (und auch heute noch sprechen). 

Peter III. lehnte die hinter dem Plan seines Vaters 
stehenden Überlegungen ab und weigerte sich, seinen 
jüngeren Bruder als gleichrangig anzuerkennen. Nicht 
einmal drei Jahre später schickte er sein Heer vor die 
Mauern von Perpinya und forderte, dass Jakob sich in einem 
Huldigungsakt unterwerfen solle. Es sei nun einmal so, 
erklärte er, dass kein König sich den Wünschen eines 
anderen unterordnen solle. Jakob, der in der Falle saß, 
entschloss sich, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. 
Doch trotz des Vertrags von Perpinya, der im Jahr 1279 
geschlossen wurde, ging der Streit weiter. Peters Anwälte 
behaupteten, dass die Vertragsbedingungen und der 
anschließende Unterwerfungsakt das Königreich Mallorca zu 
einem Lehen Aragöns gemacht hätten. Jakobs Anwälte 
erklärten, dass der Letzte Wille des Vaters das entscheidende 
Dokument bleibe. 
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[za] Königreich Mallorca 1276-1344 


Im Jahr 1285 schließlich wurde aus der juristischen 
Auseinandersetzung ein offener Krieg. Der französische 
König rüstete zu einem Feldzug nach Katalonien, um die 
aragonesischen Ambitionen in Sizilien zu blockieren. Doch 
dieser Schuss ging vollkommen nach hinten los. Aragön 
sammelte sich geschlossen hinter Peter III., die Franzosen 
wurden zurückgedrängt. Und da man glaubte, dass König 
Jakob II. mit den Eindringlingen gemeinsame Sache gemacht 
habe, besetzten Peters Truppen sein gesamtes Reich 
einschließlich der Balearen und hoben es praktisch auf. 


Päpstliche Intervention sicherte schließlich die 
Wiederherstellung als eigenes Königreich, doch die 
Verwundbarkeit des jüngeren Zweigs lag offen zutage. 

Während der aragonesischen Besatzung wurde Menorca 
Opfer eines grausamen Vergeltungsaktes. Im Jahr 1287 
zerschlugen die Aragonesen, zweifellos mit dem Ziel, sich die 
Taschen zu füllen, das Emirat von Menorca und trieben die 
gesamte muslimische Bevölkerung zusammen; 40.000 Seelen 
wurden auf die Sklavenmärkte Nordafrikas verschifft. Dieser 
brutale Akt, der weder auf Mallorca noch in Valencia eine 
Parallele fand, war ein Tiefpunkt in der düsteren Geschichte 
europäischer Sklaverei.74 Katalanische Kolonisten 
besiedelten die Insel neu, und die prächtige Hafenstadt 
Mahon zählte jetzt zur wachsenden Kette aragonesischer 
Stützpunkte. 

Die königliche Fehde tobte weiter, doch trotz der 
politischen Verwerfungen und der Schlachten dieser Jahre 
blühte die Wirtschaft des jungen Königreichs. In der 
Landwirtschaft hielten neue Methoden Einzug, man begann 
mit der Herstellung und Verarbeitung von Textilien, und der 
Schiffbau entwickelte sich so weit, dass eine unabhängige 
Galeerenflotte auf Kiel gelegt werden konnte. Burgen und 
Paläste entstanden, vor allem das runde Castell de Bellver 
auf Mallorca und der Königspalast in Perpinya. Der Handel 
boomte, Mallorca wurde zur Drehscheibe des Seehandels 
zwischen Europa und Nordafrika. Hier übergaben die kleinen 
Küstenschiffe ihre Ladung an größere, seegängige Schiffe. 
Zudem gelangten seltene Luxuswaren über die Insel nach 
Europa - orientalische Gewürze, Gold und Kaurischnecken. 
Neue Handelsrouten nach Sizilien und Sardinien und sogar 
(weil Jakob III. in Achaia, der Heimat seiner Mutter, 
aufgewachsen war) nach Griechenland und dem 
mamelukischen Ägypten wurden erschlossen. Expeditionen 
erkundeten Routen über das Meer zu den Kanaren und nach 
Nordwesteuropa, in den Berberstaaten Nordafrikas wurden 
unabhängige mallorquinische Konsulate eingerichtet. Man 
hieß Genueser Kaufleute willkommen, die die Lonja dels 
generesos in Palma gründeten, und Mallorquiner drängten 
sich in den Atlantikhandel und ließen sich auch in London 
und Brügge sehen. Die Aufzeichnungen des »Kaufmanns von 
Prato«, Francesco Datini, zeigen, dass er iberische Wolle 
nach Italien importierte, aber nicht vom spanischen Festland, 
sondern von den Inseln. Die Hafenanlagen wurden für die 
aragonesische Flotte erweitert.75 


Als Teil ihrer Strategie, die Einnahmen aus dem Handel zu 
maximieren, versuchten die Könige von Mallorca, eigene 
Schiffe einzusetzen und ihre Häfen für Schiffe aus Barcelona 
und Valencia zu sperren. So erhöhten sie zum Beispiel 1301 
die Ankersteuer für katalanische Schiffe, die in Collioure 
anlegten, und zeigten damit ihre Absicht, sie als Ausländer 
zu behandeln. Der Vorstoß scheiterte allerdings und wurde 
durch die Forderung einer jährlichen Pauschalgebühr von 
60.000 Pfund Silber ersetzt, doch auch die ließ sich nicht 
durchsetzen - Barcelona erklärte, Mallorca solle als Vasall 
die gleiche Summe für die Anerkennung der Ehe des Königs 
zahlen. Es war ein Katz-und-Maus-Spiel. Bald prägten die 
Mallorquiner ihre eigenen Münzen im Rossellö, und 1342 
starteten sie sogar eine unabhängige Expedition zur 
Erkundung der Kanaren. In den Augen ihrer aragonesischen 
Cousins arbeiteten sie an einem Reich innerhalb des 
Reiches.76 

In der Gesellschaft der Balearen war das Gleichgewicht 
zwischen Christen, Muslimen und Juden anders austariert als 
in anderen Gegenden. So gab es noch einige wenige freie 
Muslime auf Mallorca - die Mehrheit war leibeigen. Die 
Juden dagegen waren enorm erfolgreich. Sie bildeten ein 
kulturelles Netzwerk mit ihren Glaubensbrudern in 
Barcelona, Perpinya und Montpellier, genossen eine gewisse 
Autonomie und partizipierten kräftig am boomenden Handel. 
Fl Call oder das »Ghetto« in Ciutat de Mallorca war ein 
wohlhabendes Viertel mit einer markanten Synagoge in der 
Mitte. Von einem isolierten Pogrom im Jahr 1391 einmal 
abgesehen, setzte hier eine allgemeine Verfolgung erst im 
15. Jahrhundert ein.77 

Der bei Weitem bekannteste Untertan des Konigreichs war 
Ramon Llull (1232-1315). Dieser Philosoph, Romanautor, 
Sprachwissenschaftler und Versohner der Religionen war 
kurz nach der Eroberung in Mallorca zur Welt gekommen, 
diente als Page am Hof des Eroberers, studierte an der 
Universitat Montpellier und stieg bis zum Truchsess der 
»Größeren Insel« in Perpinya auf. Sein erstes Buch, Le Llibre 
de la cavalleria, beschäftigte sich mit den Prinzipien des 
Rittertums. Dann hatte er ein religiöses Erweckungserlebnis 
- und widmete sich fortan der Aufgabe, die drei großen 
monotheistischen Religionen zu harmonisieren. Llull konnte 
ebenso gut Arabisch wie Latein, er war bewandert in den 
Werken muslimischer wie jüdischer Philosophen. Viele Jahre 
arbeitete er im Franziskanerkloster Miramar am Berg Randa, 


bevor er auf langen Reisen Päpste und Fürsten traf, bis nach 
Georgien und Ägypten kam und an vielen ausländischen 
Universitäten lehrte. Beim Konzil von Vienne war er 1311 
Zeuge, als der ihm am Herzen liegende Vorschlag zum 
Lehren orientalischer Sprachen zumindest nominell 
akzeptiert wurde. Er unternahm mehrere Missionen ins 
muslimische Nordafrika, wo er sich gelehrte Streitgespräche 
mit den ulema (Religionsgelehrten) lieferte und wo sein 
bemerkenswertes Leben schließlich auch endete. 

Llulls Werke wurden von der Kirche immer misstrauisch 
beäugt, es fehlte ihnen aber nie an Bewunderern. Seine Ars 
major und Ars generalis enthalten jede Menge spekulative 
Philosophie. Sein Blaquerna wird manchmal als der erste 
Roman der Weltgeschichte angeführt, und seine Dichtung in 
El Desconort oder Lo Cant de Ramon ist wunderbar schlicht. 
Er erfand sogar eine Art kybernetische Maschine, mit der er 
seiner Ansicht nach die Rätsel allen Wissens lösen konnte. 
Völlig zu Recht ist Llull als »ein großer Europäer« bezeichnet 
worden.78 

Sardinien kam während der vorübergehenden Aufhebung 
des Königreichs Mallorca zum ersten Mal ins Visier Aragöns, 
als Papst Bonifaz VIII., der Aragon als einen nützlichen 
Verbündeten gegen die lästige Republik Genua betrachtete, 
versuchte, Barcelona Sardinien wie auch Korsika 
zuzuschieben. 

Das mittelalterliche Sardinien war in vier Judikate oder 
»Richterherrschaften« aufgeteilt, Gallura im Norden, 
Cagliari im Süden, Logudoro im Nordwesten und Arborea an 
der Westküste. Die herrschenden Richter waren 
Militärbeamte und Richter in einem, die viel Zeit damit 
verbrachten, sich um die Kontrolle der Burgen im bergigen 
Inneren der Insel zu streiten. An der Wende zum 
14. Jahrhundert gehörten Gallura und Cagliari den Pisanern, 
Logudoro den Genuesen; Arborea blieb als einziges Judikat 
völlig unabhängig. 

Der Infant Alfons aus der trinakrischen Linie belebte 
Aragöns Anspruch auf Sardinien neu. Seine militärische 
Expedition landete von Mallorca aus im Frühjahr 1323 auf 
der Insel: 


Der Herr Infant hatte gute Witterung und vereinigte seine ganze Flotte bei der 
Insel San Pietro. Nachdem sie sich hier alle gesammelt, fuhren sie nach Palma de 
Sols, wo alle Reiter und Almogavaren landeten. Und alsbald erschien der Richter 
von Arborea mit seiner ganzen Macht und erkannte ihn als Herr, so wie ein 
großer Teil der Bewohner der Insel, und die Stadt Sassari ergab sich ihm. 
Daselbst beschlossen sie nach dem Rate des Richters die Stadt Iglesias zu 


belagern ... 

Als der Herr Infant die Stadt belagerte, ließ er sie täglich angreifen und 
beschießen und bedrängte sie dergestalt, dass sie ihre liebe Not hatten und nicht 
wussten, was sie anfangen sollten. Auch der Herr Infant und sein ganzes Heer 
litten so arg an Seuchen, dass der größte Teil der Truppen starb und er selber 
hart danieder lag. Ja, sicherlich wäre er in großer Todesgefahr gewesen ohne die 
sorgfältige Pflege der Frau Infantin, ... So krank aber auch der Herr Infant war, 
so ließ er sich doch weder durch die Ärzte noch durch sonst einen Menschen zum 
Abzug bewegen, ja manchmal in der Fieberhitze griff er zu den Waffen und 
schwenkte sie wie zum Kampf. So brachte er durch seine Ausdauer ... die Stadt 
zur Übergabe. Daraufhin hielt der Herr Infant mit seiner Gemahlin und dem 
ganzen Heere seinen Einzug in die Stadt, besetzte sie tüchtig mit unseren 
Truppen ... Hernach zog er nach Cagliari und baute vor dem Castell dieser Stadt 
ein anderes nebst einer Stadt, die nannte er Bonaire.79 


Am 24. April 1326 wurde das Königreich Sardinien 
ausgerufen. Nur Arborea leistete noch ernst zu nehmenden 
Widerstand. 

Die aragonesische Herrschaft in Sardinien war nicht ganz 
unparteiisch. Das Coeterum-Privileg von 1324 schaffte das 
pisanische Recht ab und führte eine Gesetzgebung ein, die 
die Neuankömmlinge bevorzugte. Alle öffentlichen Ämter 
waren Katalanen, Mallorquinern und und Aragonesen 
vorbehalten. Seit 1328 wurde bei Einbruch der Nacht eine 
Trompete von den Zinnen von Cagliari geblasen - als 
Mahnung an alle Sardinier, die Stadt zu verlassen. Ein 
Parlament ähnlich den Corts von Barcelona entstand. Die 
drei Stände der Feudalherren, der Geistlichkeit und der 
königlichen Beamten kamen in getrennten Kammern 
zusammen und hatten beratende Funktion. Im Jahr 1354 
wurde die Hafenstadt Alghero von Katalanen besiedelt, deren 
Nachkommen bis auf den heutigen Tag Katalanisch sprechen. 

Das Leben und die Herrschaft Peters IV. (1319-1387) 
bilden das Herzstück des aragonesischen 14. Jahrhunderts. 
Als Sohn von Alfons IV. und Teresa d’Entenga, Erbin von 
Urgell, trat er 1336 die Thronfolge an und erbte ein 
Herrschaftsgebiet, das sich quer über das Mittelmeer von 
Valencia bis nach Athen erstreckte. Wegen der strengen 
Etikette, die an seinem Hof herrschte, wurde er auch El 
Ceremonioso genannt, und El Punyalet, »der Dolch«, 
nachdem er mit einem solchen in seiner Wut eine vorgelegte 
Charta adliger Freiheitsrechte und gleichzeitig einen eigenen 
Finger durchschnitten hatte. Er führte sein Leben lang Krieg: 
gegen seine Verwandten, gegen den Adel und gegen seinen 
Nachbarn und Namensvetter Peter den Grausamen von 
Kastilien. Vor 1348 schlug er einen bewaffneten 
Adelsaufstand nieder, überlebte die Seuche, die seine 
Gemahlin Leonora von Portugal dahinraffte (der Schwarze 


Tod war eine deutliche Zäsur in seiner Regierungszeit), und 
zwang das Königreich Mallorca zur Huldigung. Viele 
Ereignisse dieser Regierung sind in der Chronik, die er 
persönlich in Auftrag gab, ausführlich dargestellt.so 

Die beiden Zweige der Familie Jakobs des Eroberers 
heirateten in der ersten Hälfte des 14. Jahrhunderts in der 
Hoffnung auf eine Versöhnung wiederholt untereinander, 
doch zu einer Vereinigung der Reiche kam es nicht. Das 
Königreich Mallorca wurde schließlich aufgehoben, als 
Aragön seine Existenz nicht mehr ertrug: Die Handelspolitik 
der Mallorquiner ärgerte Barcelona. Ihre über Montpellier 
noch immer guten Verbindungen zu Frankreich weckten 
Verdacht. Und der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen 
brachte, war die Nachricht, dass sie mit den Genuesen 
Intrigen spannen. Peter IV. beschloss zu handeln. Im Jahr 
1343 brachte die katalanische Flotte Soldaten auf die 
Balearen, ein Jahr später stürmte ein aragonesisches Heer 
Perpinya und trieb den mallorquinischen Hof ins Exil. Jakob 
II., der letzte mallorquinische Herrscher, verkaufte in seiner 
Verzweifelung 1349 Montpellier, weil er Geld für eine 
Expedition zur Rückeroberung Mallorcas brauchte. Doch 
auch dieses Wagnis zahlte sich nicht aus. Er starb auf dem 
Schlachtfeld von Llucmajor im Süden Mallorcas, und sein 
»kurzlebiges Reich« starb mit ihm.sı Die gesetzlichen 
Ansprüche der mallorquinischen Line blieben zwar aktuell, 
solange es noch direkte Erben Jakobs III. gab, doch sein 
Sohn, nominell Jakob (Jaime) IV., lebte in Neapel als Gemahl 
der berüchtigten Königin Johanna I. 

Peters entschlossenes Handeln brachte den monarchischen 
Konsolidierungsprozess zum Abschluss. Um das 
Auseinanderbrechen der Krone Aragön zu verhindern, war zu 
Zeiten seines Vaters entschieden worden, dass »wer immer 
in Aragön herrscht, auch in Katalonien und Valencia 
herrscht«. Jetzt vereinnahmte der König auch die Territorien 
der »Größeren Insel«. 

In ihren Ursprüngen wie in ihren Ergebnissen spiegelte die 
Adelsrevolte des (zweiten) »Vorrechts der Union«, die 1347 
losbrach, eine tiefe gesellschaftliche und politische Unruhe 
wider. Der königliche justiciar hatte bestimmt, dass »ein 
Herr seinen Vasallen misshandeln darf, wenn es dafür einen 
gerechten Grund gibt«, und damit waren die Leibeigenen 
ihren adligen Unterdrückern auf Gedeih und Verderb 
ausgeliefert. Die wenigen erhaltenen Gerichtsakten in Bezug 
auf Beschwerden gegen obrigkeitliche Übergriffe geben die 


»gequälten Stimmen« einer praktisch unsichtbaren 
Unterschicht wieder.s2 Nach bester aragonesischer Manier 
setzten die Anführer der Union auch das Recht auf Rebellion 
gegen den König auf ihre übliche Liste von Privilegien und 
Forderungen. Dass die Halbbrüder des Königs, die den 
Verlust ihrer Spitzenpositionen in der Thronfolge fürchteten, 
ihr Anliegen unterstützten, steigerte das Allmachtsgefühl der 
Rebellen noch.s3 

Doch die Union hatte sich einen beweglichen und 
hartnäckigen Gegner gewählt, der zudem über einsatzbereite 
Verbündete vor allem in Katalonien verfügte. Anfangs 
gelangen den Rebellen Vorstöße tief in das Gebiet von 
Valencia und Aragön hinein, aber dann zerstritten sie sich 
immer mehr, als der König unerwartet zu gewissen 
Konzessionen bereit war. Während sie noch diskutierten, 
wandte sich der König an die wohlhabenden Kaufleute von 
Barcelona, die ihn mit Geld und Söldnern ausstatteten. Die 
Rebellion brach in der blutigen Schlacht von Epila nahe 
Zaragoza im Juli 1348 in sich zusammen. Nach seinem Sieg 
widerrief der König das Privilegio de la Union von 1287 
zusammen mit allen anderen Privilegien, die Bezug auf das 
adlige Recht auf Rebellion nahmen. Gleichzeitig schwor er, 
die althergebrachten Freiheiten seiner Untertanen zu 
wahren, stärkte im Gegenzug aber die Machtbefugnisse des 
Justiciar, dessen verfassungsrechtliche Vorrangstellung aus 
dieser Zeit stammt. Er erreichte einen vernünftigen 
Kompromiss und widerstand der Versuchung, in einen 
königlichen Despotismus zu verfallen.s4 

Und dann schlug auch noch der Schwarze Tod zu wie die 
Hand Gottes, während der König damit beschäftigt war, nach 
dem Adelsaufstand der Union die Ordnung 
wiederherzustellen: 


Die große Seuche begann in der Stadt Valencia im Monat Mai im Jahre Unseres 
Herrn 1348 ... Mitte Juni starben jeden Tag mehr als 300 Menschen. Wir 
beschlossen, die Stadt zu verlassen und nach Aragön zu gehen ... 

Sobald Wir in Teruel ankamen, hörten Wir, dass der Fürst En Ferrando mit vielen 
[anderen] in Zaragoza war und dort die Angelegenheiten der Union besprach ... 
Alles, was dort besprochen wurde, war zu Unserer großen Schande. Doch [nach] 
einigen Tagen in Teruel, brach die große Seuche [auch] dort aus, und Wir 
mussten fort. Und Wir gingen über Tarazona, wo der edle En Lop de Luna mit 
einer aragonesischen bewaffneten Kompanie stand und auf Soldaten wartete, 
[die] der König von Kastilien zu Unserer Unterstützung senden sollte, nach 
Zaragoza ... 

Dann richteten Wir Unsere Schritte zu Unserer Aljaferia ... Wir verurteilten 
dreizehn Personen zum Tode, mit Konfiszierung ihres Besitzes, da sie das 
Verbrechen der Majestatsbeleidigung begangen hatten. Die Verurteilten wurden 
gehangt, manche am Toledo-Tor und manche an anderen Orten ... 


Die jurats [Amtsträger] der Stadt baten Uns [dann], dass Wir gnädigst den 
Zustand des Reiches besprechen sollten. Nachdem Wir mit Unserem Rat geredet 
hatten, willigten Wir sofort ein, Cortes generals in der Stadt abzuhalten ... 
Zuallererst sorgten Wir dafür, dass alle Entscheidungen der Union gerichtlich 
verurteilt wurden; und im Hauptgebäude des Predigerklosters, wo die Cortes 
abgehalten wurden, wurden alle von der Union verfassten Dokumente und 
Prozessakten verbrannt ... sodass nichts von ihren Rechtshandlungen übrigblieb 


Wir gingen zur Kirche San Salvador und sprachen von der Kanzel herab ... zum 
Volk. Unsere Aussage war, kurz gesagt, dass Wir Uns von der Union vorverurteilt 
und verletzt fühlten, doch dass Wir sie, im Gedenken an die Gnade, [die] die 
früheren Könige von Aragön gewöhnlich ihren Untertanen gegenüber zeigten, 
begnadigten ... Dies geschah im Monat August. 

Während der [weitergeführten] Gespräche begann die große Seuche [wieder] ... 
und griff täglich weiter um sich ... In Übereinstimmung mit den Cortes vertagten 
Wir sie [in] die Stadt Teruel ... und dann gewährten die Cortes Uns gnädig eine 
morabati oder monedatge [Steuer], die Wir in allen Teilen des Königreichs 
einsammeln ließen. 

Wir verließen die Stadt Zaragoza mit der Königin, Unserer Gemahlin, die krank 
war. Viele Tage waren vergangen, seit die Krankheit ausgebrochen war, aber es 
ging ihr besser ... [So] kamen Wir nach Exerica. Und die Krankheit der Königin 
verschlimmerte sich so sehr, dass sie innerhalb weniger Tage in Exerica aus 
diesem Leben schied. Sobald sie begraben war und wir gegessen hatten, saßen 
wir auf und gingen nach Segorbe, wo die Seuche sich schon wieder gelegt 
hatte.85 


Der König war offenbar zu beschäftigt, um länger zu bleiben 
oder zu trauern. Bemerkenswert ist, dass die Cortes bis zum 
Ende der Zusammenkunft warteten, bevor sie dem König 
»gnädig« seine Steuern bewilligten, die alle sieben Jahre zu 
zahlen waren. (In Kastilien forderte der König wie in England 
seine Steuern, bevor er einwilligte, Stellungnahmen 
anzuhören.) Nach Meinung eines führenden Historikers 
erklärt diese Praxis, warum das Königtum in einem so 
reichen Land finanziell so schlecht ausgestattet war.s6 

In der zweiten Hälfte seiner Regierung hatte Peter IV. nicht 
nur mit finanziellen, sondern auch mit religiösen Problemen 
zu kämpfen; er stürzte sich in eine langwierige Fehde mit 
dem Generalinquisitor und Oberhaupt des 
Dominikanerordens in Aragön: Nicolau Eymerich (1320- 
1399) hatte das Directorium Inquisitorum (1376) 
geschrieben, ein maßgebliches Handbuch zur Erkennung 
und Bekämpfung der Hexerei, die als eine Form von Häresie 
galt.s7 Der Inquisitor war ein Eiferer, der die Anwendung der 
Folter verfeinerte und die Juden Aragöns ebenso verfolgte 
wie die Anhänger von Ramon Llull. Zweimal wurde er nach 
Avignon verbannt, zweimal kehrte er zurück. 

Ein Jahrhundert nach ihrer Entstehung war die 
aragonesische Kriegsflotte die drittgrößte im westlichen 
Mittelmeer - nur Genua und die maurischen Emirate 


Nordafrikas konnten noch mehr Schiffe aufbieten. Die 
Galeeren Aragöns waren nur noch halb so groß wie im 
13. Jahrhundert und trugen im Schnitt eine Besatzung von 
223 Ruderern und Seeleuten; die Werften in Barcelona, 
Valencia und Palma, die sich aus den Eichenwäldern des 
Montseny versorgten, waren praktisch autark und mussten 
nur die Ruder zukaufen. Die wachsenden Kapazitäten 
ermöglichten es der Flotte, die normale viermonatige 
Inspektionstour im Sommer auch auf zwölf oder sogar 
achtzehn Monate auszudehnen. Fine Flotte von 
achtundzwanzig Galeeren stach zum Beispiel 1341 unter 
Admiral Pere de Moncada (einem Enkel Ruggieros di Lauria) 
in See, überwinterte unterwegs und kehrte erst im nächsten 
Jahr nach Barcelona zurück. 

Die größte Bedrohung stellten damals die 
nordafrikanischen Mauren dar. Die christlichen Flotten 
schlossen sich unter dem Kommando von Admiral 
Boccanegra aus Genua zusammen, um das muslimische 
Granada von der Merinidendynastie in Marokko zu isolieren 
und die Straße von Gibraltar offen zu halten. Vor allem die 
Kastilier hatten in diesen Auseinandersetzungen hohe 
Verluste zu beklagen und sahen sich gezwungen, fünfzehn 
Ersatzgaleeren aus Genua zum Preis von 800 Goldflorin pro 
Monat zu mieten. Aus logistischen Gründen waren die 
Aragonesen nicht in der Lage, lange ohne Verbündete zu 
kämpfen, war doch ihr Plan gescheitert, eine Flotte aus 
vierzig schweren und zwanzig leichten Galeeren 
zusammenzustellen. Deshalb war die gar nicht so abwegige 
Vorstellung, dass sich Genua mit den Mauren verbünden 
könnte, beunruhigend, wozu es allerdings nicht kam. Aragön 
blieb eine wichtige Seemacht, bis die Galeeren nach der 
Einführung des Schießpulvers im späten 15. Jahrhundert 
ihren überragenden Nutzen verloren. 

Aragöns Territorien im Mittelmeer litten nicht nur unter 
dem Schwarzen Tod, sondern auch unter den 
gesellschaftlichen Missständen, die im Kernland schon für so 
große Probleme gesorgt hatten. Der angesehenste Historiker 
Siziliens hat zum Beispiel vom Entstehen eines »neuen 
Feudalismus« geschrieben.ss Die Barone konnten straflos 
wüten; die Leibeigenen schufteten pausenlos; dazu 
verkümmerten die Städte - und die Monarchie schaute hilflos 
zu. Im Jahr 1377 fiel Peter IV. von Aragön in Sizilien ein, um 
es unter seine direkte Kontrolle zu bringen. 

Auf Sardinien, wo Aragön drei Kriege gegen Arborea 


führte, war die Situation nicht besser. Arborea wurde von 
Genua unterstützt, allerdings nicht intensiv genug, um einen 
klaren Sieg herbeizuführen. Bemerkenswerterweise konnte 
eine der klügsten Frauen des Mittelalters, Eleonora 
d’Arborea (1347-1404), trotz der Bedrohung in der 
Regierung wie in der Wissenschaft reussieren.s9 Als Ehefrau 
eines Genuesen und Mutter nacheinander herrschender 
sardinischer Richter verteidigte sie ihr Geburtsrecht mit Elan 
gegen Aragön wie auch gegen einheimische Republikaner. 
Sie war eine Pionierin der Ornithologie und des 
Vogelschutzes - der falco eleonorae trägt seinen Namen ihr 
zu Ehren - und bleibt als die Autorin eines berühmten 
Gesetzbuches, der Carta de Lögu, die von 1395 bis 1861 in 
Kraft war, in Erinnerung.90 

Der Tod Peters IV. im Jahr 1387 markierte den Höhepunkt 
einer hundertjährigen Entwicklung in den Institutionen der 
Krone Aragön. Die Monarchie, die Verwaltung und die 
politische Kultur des Staates sahen sich gezwungen, auf das 
wachsende »Reich« zu reagieren, und wurden nun 
systematisch umgebaut. Der »arago-katalanische Hof«, wie 
eine Historikerin ihn nennt, lieferte den Schlüssel zum 
»Aufstieg des verwaltenden Konigtums«.91 Die königliche 
Kanzlei, das »Gedächtnis des Königs«, bewahrte Abschriften 
aller Gesetze und Briefe und hinterließ uns einen gewaltigen 
dokumentarischen Schatz in Barcelonas Arxiu de la Corona 
d’Arago.92 Ihre Anfänge können bis auf die Übernahme der 
ersten europäischen, von Muslimen geführten Papierfabrik in 
Xativa in der Provinz Valencia durch Jakob den Eroberer 
zurückgeführt werden.93 Die königliche Schatzkammer, die 
»Geldbörse des Königs« führte detaillierte taggenaue 
Aufzeichnungen aller finanziellen Transaktionen. Und der 
königliche Haushalt, der »Leib des Königs«, umfasste »eine 
unauffällige Gruppe« königlicher Verwandter, spezialisierter 
Beamter und sehr gut ausgebildeter Bediensteter, die den 
Staat leiteten. Die Schlussfolgerung einer Historikerin, die 
den letztendlichen Untergang dieses Staatswesens zu 
bedauern scheint, wirkt übertrieben pessimistisch: 


Man Könnte fragen, ... ob eine Untersuchung der Veränderungen innerhalb des 
Verwaltungssystems [der Krone Aragön] womöglich vergebliche Liebesmih ist. 
Schließlich hinterließ [dieses System] sehr wenige bleibende Spuren ... Doch 
seine letztendliche Erfolglosigkeit beeinträchtigt seinen Wert nicht ... Wir haben 
gesehen, dass Modernisierung, so visionär sie auch sein mag, allein noch nicht 
ausreicht, um ein Überleben des Staates zu garantieren.94 


Schon in den 50er-Jahren des 14. Jahrhunderts hatte sich 


Peter IV. im sogenannten »Krieg der beiden Peter«, dessen 
Gründe schon lange in Vergessenheit geraten sind, gegen 
Kastilien gestellt. Jetzt, gegen Ende des 14. Jahrhunderts, 
bewegte sich die Iberische Halbinsel auf eine Reihe von 
dynastischen Katastrophen zu, die sich gleichzeitig zuspitzen 
sollten. Die Herrscherhäuser Trastämara in Kastilien und 
Barcelona in der Krone Aragön waren zwar durch Heirat 
miteinander verbunden, doch zur Jahrhundertwende 
belauerte jeder die unsicheren Aussichten des anderen, 
während ein noch minderjähriger Herrscher in Kastilien 
zusammen mit einem lähmenden Interregnum in Aragön zu 
fast unuberwindlichen Problemen führte. Die daraus 
folgenden Erschütterungen zogen sich über Jahrzehnte hin, 
bis die beiden Häuser sich schließlich endgültig in der 
epochalen Hochzeit des Jahres 1469 zusammenschlossen. 

In Kastilien begann die Krise 1406 mit dem frühen Tod von 
König Heinrich III. »dem Kränklichen«, dessen Sohn und 
Erbe gerade einmal ein Jahr alt war. Die sich anschließende 
Regentschaft teilten sich Heinrichs Witwe Katharina von 
Lancaster und sein jüngerer Bruder Ferdinand d’Antequera, 
der sich diesen Beinamen durch seinen Sieg über die Mauren 
bei der andalusischen Stadt dieses Namens verdient hatte. 
Das Arrangement bezog auch Aragön mit ein, weil Ferdinand 
und sein verstorbener Bruder Söhne der Eleonore von 
Aragön, der Tochter Peters IV., waren. 

In Aragön verschärfte sich zur selben Zeit eine Krise durch 
den Tod des Thronfolgers, der in Sizilien regiert hatte. Der 
König selbst, Martin I. El Humano, »der Menschliche« - der 
letzte königliche Nachfahre Graf Wilfrieds des Haarigen - 
lebte zwar noch vier Jahre, doch dem Herrscherhaus fehlte 
der männliche Nachwuchs. Als der König seinem Sohn 1410 
in sein frühes Grab folgte, gab es keinen direkten 
Thronfolger, und so rangelten nicht weniger als sechs 
Kandidaten um die Krone. Sie legten ihre Ansprüche vor den 
versammelten Repräsentanten Aragons, Barcelonas und 
Valencias dar, aber es kam zu keiner Entscheidung. Dann 
versuchte eine Kommission aus neun Honorationen eine 
Lösung zu finden, und letztendlich ging aus dem 
sogenannten Kompromiss von Caspe ein Sieger hervor: Die 
Wahl der Kommission war denkwürdig, um nicht zu sagen 
abenteuerlich, denn sie fiel auf niemand anderen als 
Ferdinand d’Antequera, Infant und Regent von Kastilien - 
einen Mann, der kein Katalanisch sprach und dessen 
persönliche Besitzungen in Südspanien lagen. Doch der 


Sieger zeigte, was in ihm steckte, schlug seinen 
hartnäckigsten Rivalen, den Graf von Urgell, in der Schlacht 
von Montearagon nahe Huesca, und stellte schnell wieder 
stabile Verhältnisse her. Kurzzeitig lenkte jetzt ein und 
dieselbe Person die Geschicke beider Königreiche. 

Ferdinand, König von Aragön (reg. 1412-1416), in 
Barcelona als »Ferran d’Antequera« bekannt, war ein kluger 
Verwalter und energischer Politiker. Vor allem drängte er 
erfolgreich auf die Absetzung des aragonesischen 
Gegenpapstes Benedikt XIII. und trug damit zum Ende des 
Großen Abendländischen Schismas bei.95 Außerdem war er 
mit einem reichen Vorrat an Söhnen gesegnet. Die beiden 
ältesten, Alfons und Johann, sollten ihm nacheinander auf 
dem Thron folgen. Seine volle Königstitulatur lautete einem 
Dokument aus dem Jahr 1413 zufolge: »Ferdinandus, Dei 
Gratia Rex Aragonum, Sicilie, Valencie, Maioricarum, 
Sardiniae et Corsice, Comes Barchinone, Dux Athenarum et 
Neopatriae, ac etiam Comes Rossilonis et Ceritaniae« 
(»Ferdinand, durch Gottes Gnade König von Aragon, Sizilien, 
Valencia, Mallorca, Sardinien und Korsika, Graf von 
Barcelona, Herzog von Athen und Neopatras und auch Graf 
des Roussillon und der Cerdagne«).96 Kein Wunder, dass er 
nicht immer alle Titel führte. 

An diesem Punkt braucht man einen klaren Kopf, um die 
vielen Hauptpersonen gleichen Namens 
auseinanderzuhalten. Ferdinands Neffe, der Kindkönig von 
Kastilien, und Ferdinands zweiter Sohn hatten den gleichen 
Vornamen, und beide sollten ihre jeweiligen Reiche lange 
Zeit unter demselben Thronnamen Johann II. regieren. 
Johann I. von Kastilien (reg. 1406-1454) gilt allgemein als 
schwachsinnig. Sein Cousin Johann II. von Aragön indessen 
(reg. 1458-1479) trat immer sehr unbeherrscht auf. Zu allem 
Überfluss wurde, um die engen Beziehungen der Höfe von 
Toledo und Barcelona weiterzuführen, die Schwester von 
Johann II. von Kastilien mit Alfons von Aragön verheiratet, 
während die Schwester von Johann II. von Aragön die Ehe 
mit Johann II. von Kastilien einging. Beide Bräute hießen 
Maria; sie waren Cousinen ersten Grades und heirateten 
beide einen Cousin ersten Grades. Nach ihrer Eheschließung 
wurde Prinzessin Maria von Kastilien Königin Maria von 
Aragön, und Maria von Aragön wurde Maria von Kastilien. 
Der Ausdruck »es bleibt alles in der Familie« bekommt hier 
eine ganz neue Bedeutung. 
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Die Krone Aragon entkam diesem wirren Netz der engen 
Blutsverwandtschaft durch eine Übereinkunft zwischen den 
beiden Söhnen Ferdinands I. Kurz nachdem ihr Vater im Jahr 


1416 gestorben war, beschloss sein Nachfolger Alfons, 
loszusegeln und sich auf die Territorien Aragöns im 
Mittelmeer zu konzentrieren. Bald sollte er seine 
Aufmerksamkeit Neapel zuwenden. Der jüngere Bruder 
Johann dagegen blieb als Stellvertreter und eigentlicher 
Herrscher des Reiches zu Hause. Wenn man die 
siebenunddreißig Jahre, die Johann als Regent fungierte, zu 
den einundzwanzig Jahren eigener Herrschaft hinzuzahlt, 
regierte er letztendlich länger als jeder andere 
aragonesische Monarch. 

Allerdings war die lange Regierung Johanns II. nicht 
besonders glücklich. Er verwickelte seine Untertanen in eine 
endlose, erschöpfende Abfolge von Streitigkeiten, Kriegen 
und Fehden, sodass man sich über seinen Beinamen »der 
Große« nur wundern kann. Nach seiner Ehe mit einer 
Prinzessin von Navarra regierte er fünfzig Jahre als 
eigentlicher Herrscher iure uxoris das Königreich Navarra, 
wobei er aber seine sonstigen Pflichten vernachlässigte. In 
den 50er-Jahren des 15. Jahrhunderts war er völlig von 
einem Bürgerkrieg in Navarra absorbiert und führte eine 
grausame Blutfehde gegen seinen ältesten Sohn, den er 
zuvor in Barcelona als Vizekönig eingesetzt hatte. In den 
60er-Jahren war er mit einer langwierigen katalanischen 
Revolte konfrontiert, und in den 70er-Jahren führte er einen 
unklugen Krieg gegen Louis XI. von Frankreich. 

Der einzige positive Aspekt seiner Regierung waren die 
fortbestehenden engen Verbindungen zwischen Aragon und 
Kastilien. Die beiden Zweige des Trastämara-Clans 
arbeiteten klug zusammen, um das Familienvermögen liquide 
zu halten, und zusammen bedrängten sie die schwindende 
Macht der Mauren in Granada. Seinen Höhepunkt erreichte 
ihr Zusammenwirken am 19. Oktober 1469 in Valladolid, wo 
Ferdinand, der jüngere Sohn Johanns II. von Aragön, die Ehe 
mit Isabella, der einzigen Tochter Johanns II. von Kastilien, 
einging. Der Nachwelt sind sie bekannt als »Ferdinand und 
Isabella, die katholischen Könige« (siehe unten). Die beiden 
wichtigsten Reiche der Iberischen Halbinsel näherten sich 
immer weiter an. 

In den langen, konfliktreichen Dekaden des 
15. Jahrhunderts wurden die maroden Herrschaftsstrukturen 
der Krone Aragön zweifellos weiter geschwächt; so verlor 
das Kernland immer mehr die Kontrolle über seine 
abhängigen Territorien im Mittelmeerraum. Alfons V. (reg. 
1416-1458), König von Sizilien durch Erbrecht und seit 1421 


designierter Erbe des Königreichs Neapel, war einer der 
prächtigsten Fürsten der Frühen Renaissance. Inmitten einer 
einzigartigen gemischten Gesellschaft aus Künstlern, 
Glücksrittern, Literaten, Architekten und ehrgeizigen 
aragonesischen Höflingen verbrachte er seine Zeit mit 
Kämpfen, Fehden, Feiern und mit der Arbeit an seinem Ruf 
als »der Großmütige«. Unter seiner Ägide wurde Korsika 
eingenommen und Neapel erobert.97 

Theoretisch war Korsika schon seit den Tagen von Papst 
Bonifaz VII. Teil des aragonesischen Königreiches Sardinien. 
Praktisch aber hatte die Insel, ermutigt durch Genua, den 
Avancen Aragöns mehr als ein Jahrhundert lang 
widerstanden. Alfons V. führte daher persönlich den Feldzug 
an, mit dem er Korsika schließlich 1420 eroberte. Nachdem 
er die Festung Bonifacio durch Belagerung bezwungen hatte, 
setzte er kurzzeitig ein Regime unter einem einheimischen 
Vizekönig ein. Im Jahr 1453 allerdings, nachdem sich gezeigt 
hatte, dass er seine Neuerwerbung nicht verteidigen konnte, 
gab Alfons die Insel gegen einen Kredit vom Banco di San 
Georgio den Genuesen zurück. Überraschenderweise reichte 
die kurze aragonesische Präsenz aus, um das Symbol des 


»Mohrenkopfes« einzuführen, der später zum 
Nationalemblem Korsikas wurde.98 
Das Konigreich Neapel - also der Teil des fruheren 


Konigreiches Sizilien, der nach 1282 in angevinischer Hand 
geblieben war - war der größte und bevolkerungsreichste 
Staat des mittelalterlichen Italien und besetzte die gesamte 
sudliche Halfte der Halbinsel von den Grenzen der Romagna 
bis zum Hacken des »Stiefels«. Das Territorium bestand aus 
den sechs heutigen Verwaltungsregionen - Abruzzi, Molise, 
Campania, Puglia, Basilicata und Calabria - und entsprach 
ziemlich genau dem, was Romer und Norditaliener heute il 
Mezzogiorno nennen, den »Midi« oder »das Land der 
Mittagssonne«. Weil die Angeviner päpstliche Klienten 
waren, blieb Neapel zudem traditionell ein Protektorat der 
Päpste. 

Nach dem Krieg um Sizilien hatten die Herrscher der 
Anjou 150 Jahre lang an ihrer neapolitanischen Erbschaft 
festgehalten. Ihre Bereitschaft, ihre eigenen angevinischen 
Verwandten zu befehden, wurde allerdings nur noch von 
ihrer Entschlossenheit übertroffen, ihre aragonesischen 
Rivalen herauszuhalten. In zwei akuten Krisenphasen 
regierten Königinnen ohne Erben - Johanna I. (reg. 1343- 
1382) und Johanna II. (reg. 1414-1435) - und in beiden 


spielte Aragön eine besondere Rolle. 

Johanna I. holte vier Ehemänner ins Land, darunter Jakob 
IV., Anwärter auf den Thron von Mallorca, doch keiner von 
ihnen brachte die erwünschte Stabilität. Johanna II. regierte 
über ein von Gewalt und Skandalen zerrissenes Reich. Ihr 
erster Ehemann, ein Habsburger, verließ sie, auch der zweite 
floh bald, weil er um sein Leben fürchtete. Die Königin ließ 
sich daraufhin zur Alleinherrscherin ausrufen und regierte 
zusammen mit einer ganzen Reihe von Geliebten. Am 
längsten blieb Giovanni Caracciolo, auch als »Sergianni« 
bekannt. Er war ihr reichster Untertan und ein 
unverbesserlicher Intrigant. Bis zu seiner Ermordung 
herrschte er praktisch als Diktator. 

Wie ihrer älteren Namensvetterin mangelte es Johanna II. 
allerdings nicht einfach an Nachkommen und Skrupel, 
sondern auch an der Fähigkeit, bei einer Entscheidung zu 
bleiben. Sie bestimmte nacheinander nicht weniger als vier 
Männer zu ihren offiziellen Erben. Als der Papst 1420 einen 
Angeviner als ihren Nachfolger in Neapel unterstützte, 
änderte die Königin prompt ihre Meinung und erwählte 
Alfons V. von Aragön zum Gegenerben. Alfons marschierte in 
Neapel ein, nahm Sergianni gefangen und belagerte den 
Königspalast Castel Capuano - da besann sich die Königin 
noch einmal anders, erkannte ihn nicht an und kehrte zum 
ursprünglichen Kandidaten des Papstes zurück. La regin’ è 
mobile. Später bestimmte Johanna einen anderen Angeviner, 
Rene d’Anjou, Graf der Provence, dazu, seinen Platz 
einzunehmen. 

In den beiden anschließenden Kriegen um die 
neapolitanische Erbfolge, 1420-1424 und 1435-1443, wurde 
nicht nur im Königreich gekämpft. Im Jahr 1424 rief man 
Alfons kurz vor einem sicheren Sieg in Neapel nach 
Barcelona zurück, um eine Krise mit Kastilien beizulegen. 
Auf dem Heimweg machte er einen kleinen Schlenker und 
plünderte ganz nebenbei Marseille. Im zweiten Krieg wurde 
Alfons zur See von den Genuesen geschlagen, geriet in 
Gefangenschaft, wurde den Visconti in Mailand übergeben 
und schließlich freigekauft. In der mittleren Phase, als Rene 
d’Anjou in Neapel regierte, baute Alfons eine starke 
Marinebasis in Gaeta auf, wurde aber wiederholt an Land 
zurückgeschlagen. In der Endphase sammelte er erfolgreich 
alle Randgebiete des Königtums ein, versöhnte sich mit dem 
Papst und umzingelte langsam, aber sicher seine Beute, 
wobei sich vor allem seine furchteinflößende Artillerie 


bezahlt machte. Im Juni 1442 floh Rene, und Alfons hielt 
schließlich mit allem Pomp Einzug in Neapel. Dieses liebte er 
mehr als alle anderen seiner Besitzungen einschließlich 
Siziliens. Die Personalunion indessen war eine frühe 
Emanation des Regnum utriusque Siciliae, des »Königreichs 
beider Sizilien«. Sechzig Jahre lang hatten Alfons V. und 
seine Söhne Neapel fest im Griff. 

Neapel war in seiner aragonesischen Zeit eine große und 
reiche europäische Hafenstadt. Die Geschichte des Ortes 
geht auf griechische Zeit zurück, Neapel bildete den 
Mittelpunkt einer Region, in der griechisch sprechende 
Gemeinden bis in die moderne Zeit überlebt haben. Im 
Hinterland liegt die fruchtbare kampanische Ebene; und der 
Anblick vom Meer, mit dem Kegel des Vesuv im Hintergrund, 
ist spektakulär. Den Satz »Neapel sehen und sterben« hat 
Goethe geprägt, er beschreibt aber auch haargenau die 
Gefühle Alfons’ des Großmütigen. Viele städtische 
Monumente konnten auf eine lange Geschichte 
zurückblicken, doch das hinderte die aragonesischen 
Neuankömmlinge nicht daran, sie umzubauen oder zu 
verschönern. Die von den Griechen errichtete Burg Castel 
dell’Ovo zum Beispiel, die den alten Hafen sicherte, war von 
den Normannen stark befestigt worden. Die Aragonesen 
rissen die hohen normannischen Türme nieder. Die nach dem 
Stadtpatron benannte Kathedrale San Gennaro steht an der 
Stätte eines Apollo-Tempels; die Aragonesen schmückten 
einige ihrer Kapellen üppig aus. Und auf dem 
kiefernbestandenen Hügel Pizzofalcone (von dem aus man 
einen atemberaubenden Panoramablick über die Bucht auf 
den Vesuv hat) standen seit fast 2000 Jahren die Villen der 
Reichen und Mächtigen. Die Aragonesen führten diese 
Tradition mit ihren Neubauten fort. 

Viele besonders berühmte Gebäude stammten aus 
angevinischer Zeit. Die Universität etwa, begründet bereits 
von Friedrich I. entstand in der 2.Hälfte des 
13. Jahrhunderts. Das Castel Sant’Elmo, der Belforte, wachte 
von einem vorgelagerten Bergzug aus seit 1343 über der 
Stadt. Das Kloster San Domenico Maggiore mit der Zelle des 
Thomas von Aquin wurde 1445 von Grund auf renoviert. Das 
beeindruckende, im Krieg um Sizilien errichtete Castel 
Nuovo schützte den Hafen. Neu war hier der ziemlich 
unpassende Triumphbogen aus weißem Marmor, den die 
Aragonesen zwischen die beiden Rundtürme der Fassade 
stellten und Alfons dem Großmütigen widmeten. 


Die große Bedeutung der Stadt im späten 15. Jahrhundert 
verdankte sich vor allem der letzten Phase des 
Wirtschaftswachstums vor einer langen Rezession durch die 
osmanische Expansion. Neapel bildete mit Palermo, Malta, 
Valencia, Barcelona, Palma, Korsika und Sardinien ein 
Seehandelsnetz, das das westliche Mittelmeer beherrschte. 

Alfons‘ V. Wappen und Titulatur illustrieren sehr gut seine 
komplizierte Position. Eine Inschrift auf seinem 
Triumphbogen lautet: »ALFONSO REX HISPANUS SICULUS 
ITALICUS PIUS CLEMENS INVICTUS«. Er verstieg sich also 
zu der überspannten Behauptung, »König von Spanien, 
Sizilien und Italien« zu sein. Zu sehen ist auch das schlichte 
Wappen von Aragön, gekrönt von einer Kanone und zwei 
Greifen. Meist jedoch zeigt sein Wappenschild die Farben 
Aragöns, geviertelt mit denen Neapels, wobei das 
neapolitanische Element in Anspielung auf die Geschichte 
der Stadt die Embleme von Ungarn, Anjou und Jerusalem 
enthält. In einem der letzten Dokumente seiner Regierung 
aus dem März 1458 geht Alfons‘ volle Königstitulatur sogar 
noch über die seines Vaters hinaus: »Nos Alfonsus D.G. Rex 
Aragonum, Siciliae Citra et Ultra Farum, Valentiae, 
Hierusalem, Hungariae, Maioricarum, Sardiniae et Corsicae, 
Comes Barchinone. Dux Athenarum et Neopatriae ac etiam 
Comes Rossilionis et Ceritaniae« (»Wir, Alfons, von Gottes 
Gnaden König von Aragön, von Sizilien sowohl diesseits wie 
jenseits des Leuchtturms, von Valencia, Jerusalem, Ungarn, 
Mallorca, Sardinien und Korsika, Graf von Barcelona, Herzog 
von Athen und Neopatras, und auch Graf des Roussillon und 
der Cerdagne«).99 

Alfons’ Rolle als Patron der Künste wird ganz 
unterschiedlich bewertet. »Kein Zeitgenosse«, schrieb ein 
späterer britischer Konsul in Barcelona, »verfügte in 
größerem Maße über jene Eigenschaft, die die Italiener 
»virtu< nennen.« Er gab seinen Höflingen ein Beispiel, indem 
er die Werke von Livius und Caesar mit auf seine Feldzüge 
nahm und seiner Armee aus Respekt für Vergils Geburtsstadt 
Einhalt gebot. Er soll von einer Krankheit genesen sein, 
indem er lateinischer Dichtung lauschte, und die 
Schmeichler verglichen ihn mit Seneca oder Trajan (die 
beide von der Iberischen Halbinsel stammten). Sofort nach 
seinem feierlichen Einzug machte er sich daran, Neapel in 
eine würdige Rivalin von Florenz oder Venedig zu 
verwandeln. Seine Porträtbüste, die dem Mino da Fiesole 
zugeschrieben wird, steht im Louvre. Insgesamt allerdings 


waren die künstlerischen Leistungen des neapolitanischen 
Quattrocentro Aragonese, vor allem unter Alfons’ 
Nachfolgern, recht bescheiden. Laut Giorgio Vasari 
»schatzen die Neapolitaner ein Pferd höher als einen 
Maler«.100 

Als politischer Strippenzieher dagegen war Alfons V. ganz 
zweifellos ein Schwergewicht. Schon zwei Jahrhunderte lang 
hatte sich Aragon als internationale Größe behauptet, doch 
in Alfons‘ Zeit stieg es in die Spitzengruppe der Großmächte 
auf. Es war nicht nur ein gleichberechtigter Partner im 
Gemenge der iberischen Nationen, sondern kontrollierte 
auch einen großen Teil des italienischen Stiefels und übte 
starken Einfluss auf das Papsttum aus. Weil das Königreich 
alle wichtigen Inseln im westlichen und zentralen Mittelmeer 
besaß, konnte es Handel und Schifffahrt unangefochten 
kontrollieren. Und nachdem Konstantinopel 1453 an die 
Türken gefallen war, sah sich Neapel gezwungen, die 
Führung im Kampf gegen die Osmanen zu übernehmen. 
Alfons V. war der wichtigste Patron Skanderbegs, des 
albanischen Kriegsherrn, der auf dem Balkan gegen die 
Türken kämpfte, und er streckte die Fühler sogar bis ins 
ferne koptische Äthiopien aus, um eine Allianz gegen die 
Muslime zu schmieden.101 

Nach Meinung des führenden britischen Historikers zum 
Mittelmeerraum im Mittelalter war Alfons ein Mann mit einer 
»imperialen Vision«, dessen Herrschaft »den Höhepunkt des 
aragonesischen Einflusses innerhalb von Spanien wie auch 
im Mittelmeerraum markiert«.ı02 Tatsächlich waren einige 
der Pläne, die er letztlich nicht umsetzen konnte, mindestens 
so bedeutsam wie seine geglückten Unternehmungen. So 
nahm er 1448 zum Beispiel den Kleinstaat Piombino ein, zu 
dem auch die Insel Elba gehörte. Damit wollte er größere 
Kontrolle über die Genueser Schifffahrtswege gewinnen - 
und gleichzeitig verschaffte er sich so ein Sprungbrett zur 
Eroberung der nahen Toskana. Wenn es Alfons gelungen 
wäre, die Medici in Florenz zur Blütezeit der Renaissance zu 
verdrängen, würde man seinen Namen heute in jedem 
Geschichtsbuch finden. Doch alle anderen Mächte Italiens 
verbündeten sich gegen ihn, und er sah sich gezwungen, die 
Unternehmung abzublasen. Seine ehrgeizigen Ziele jedoch 
treten deutlich zutage. Nur selten wird gesehen, wie sehr er 
seinen Neffen Ferdinand EI Catölico beeinflusste, dem im 
Allgemeinen allein das Verdienst zugeschrieben wird, 
Aragöns Horizont erweitert zu haben. 


Bei Alfons‘ Tod im Jahr 1458 ging Neapel nicht wie Sizilien 
und der Rest der Krone Aragön auf seinen Bruder Johann II. 
über. Zunächst erbte Alfons’ unehelicher Sohn Ferdinand I., 
bekannt als Don Ferrante (reg. 1458-1494), das Königtum. 
Dann folgten nacheinander Don Ferrantes Sohn Alfons II. 
und Enkel Ferdinand II., dann Don Ferrantes zweiter Sohn 
Frederico. Nach einem kurzen französischen Zwischenspiel 
fiel es schließlich 1504 mit den anderen Ländern der Krone 
an die »Katholischen Könige«. 

Die bei weitem längste Regierungszeit kann der oft 
unterschätzte Don Ferrante für sich verbuchen, der fast 
vierzig Jahre an der Spitze des Königreiches stand. Wie sein 
Vater verfügte er über eine einzigartige Mischung aus Mut, 
künstlerischem Talent und machiavellistischer 
Rücksichtslosigkeit. Und er hatte eine Ehefrau, Isabella von 
Tarent, zu deren Mitgift eine ganze Schatztruhe voller 
feudaler Ansprüche und Titel gehörte. Und so nannte er sich 
nicht nur König von Neapel, sondern auch »König von 
Jerusalem«, und beanspruchte die Herrschaft über 
wutschnaubende Angeviner, aufstandische Barone und 
turkische Eindringlinge. Don Ferrante hatte Niederlagen und 
Ruckschlage zu verzeichnen, nicht zuletzt den Verlust von 
Otranto an die Turken im Jahr 1480, und doch bewies sein 
Überleben in den internationalen Kriegen Ende des 
15. Jahrhunderts eine bemerkenswerte Widerstandsfähigkeit. 

Nichts illustriert die internationale Bedeutung von Aragon 
in dieser Zeit besser als der ungewöhnliche Aufstieg einer 
zunächst ganz durchschnittlichen aragonesischen Familie. 
Borja ist eine Kleinstadt in der Provinz Zaragoza, und es geht 
hier um eine von dort stammende Kaufmannsfamilie, die sich 
aber schon lange in Valencia niedergelassen hatte. Alonso de 
Borja, ein Rechtsprofessor der Universität Lleida (1378- 
1458), erwarb sich einen herausragenden Ruf im 
diplomatischen Dienst Aragöns und erhielt einen 
Kardinalshut, weil es ihm gelang, seinen Herrn auf dem 
Konzil von Basel (1431-1439) mit dem Papst zu versöhnen. In 
Rom wiederholte er denselben Aufstieg als Kardinal »di 
Borgia« innerhalb der Kirchenhierarchie und wurde 
schließlich als Calixtus II. 1455 zum Papst gewählt. 
Angeblich exkommunizierte er den Himmelskörper, der 1456 
leuchtend über den Himmel zog und später den Namen 
»Halleyscher Komet« bekam. Er hob das Urteil gegen Jeanne 
d’Arc auf, und er füllte Rom mit aragonesischen Beamten: Als 
er im Jahr 1458, im selben Monat wie Alfons V., starb, erhob 


sich ein Aufstand gegen die verhassten »Katalanen«.103 

Mit seinem Tod endete der Aufstieg der Borgias allerdings 
noch lange nicht. Papst Calixtus hatte zwei seiner Neffen aus 
Valencia in den Kardinalsrang erhoben und damit eine 
mächtige Borgia-Partei geschaffen, die für ihre Korruption 
und ihren Nepotismus berüchtigt war. Einer von ihnen, 
Roderic Llancol de Borja (1431-1503), verwaltete die Kirche 
unter fünf Päpsten und zeugte eine ganze Schar unehelicher 
Kinder, deren Interessen und Ehebundnisse er mit 
ungeteiltem Eifer förderte. Im Jahr 1492 sicherte er sich 
selbst den Stuhl des heiligen Petrus in einem in Golddukaten 
versinkenden Konklave und stand als Alexander VI. in der 
unheiligsten Ära des Papsttums an dessen Spitze. Geprägt 
war sein Pontifikat durch den Einmarsch der Franzosen in 
Italien, durch den Aufstieg und Fall von Savonarola in 
Florenz, durch den eifrigen Einsatz des internationalen 
Ablassschwindels (der die Reformation auslöste) und durch 
die Papstbulle, die 1493 die Neue Welt zwischen Spanien und 
Portugal aufteilte. 

Eines seiner Kinder, Giovanni, Herzog von Gandia, wurde 
ermordet; um die viel geschmähte Lucrezia rankten sich 
reißerische Geschichten; und Cesare Borgia soll das Vorbild 
für Machiavellis Fürst gewesen sein.104 

Im Allgemeinen herrscht die Ansicht vor, dass das 
vereinigte Königreich Spanien gegen Ende des 
15. Jahrhunderts durch die eheliche Verbindung von 
Ferdinand II. von Aragön und Isabella entstanden sei. Dank 
dieser Union sollen die aufsteigenden Kastilier eine 
beherrschende Position über ihre im Abstieg begriffenen 
aragonesischen Partner ausgeübt haben. Diese 
vereinfachende Deutung ignoriert sowohl die vielen Stufen 
hin zu dieser Union wie auch die sehr komplizierte 
Beziehung zwischen Kastilien und Aragon über viele 
Jahrzehnte hinweg. Aus aragonesischer Perspektive errang 
die aragonesische Elite im letzten Viertel des Jahrhunderts 
die Vorherrschaft über Kastilien, obwohl die Kastilier Aragon 
1412 übernahmen. Auf dynastischer Ebene kann man drei 
Stufen unterscheiden: In Stufe eins herrschten nach der 
Einsetzung von Ferdinand d’Antequera in Aragön im Jahr 
1412 zwei Zweige des kastilischen Hauses Trastämara 
parallel in Kastilien und Aragön. In Stufe zwei, die von der 
Hochzeit Ferdinands von Aragön und Isabellas von Kastilien 
im Jahr 1469 und der folgenden Thronbesteigung in ihren 
jeweiligen Reichen an ein Vierteljahrhundert dauerte, 


wurden Kastilien und Aragön zusammen von zwei Regenten 
geführt, die ein politisches Team bildeten. Und in Stufe drei, 
die mit Isabellas Tod im Jahr 1504 begann, übernahm der 
verwitwete Ferdinand II. neben seinen Pflichten als König 
von Aragön auch die Regentschaft in Kastilien. (Dies konnte 
er tun, weil das einzige überlebende Kind der beiden 
Katholischen Könige, ihre Tochter Johanna, als wahnsinnig in 
Haft gehalten wurde.) Von diesem Punkt an herrschten er 
und seine Nachfolger in voller Personalunion über die beiden 
Reiche. Doch war Ferdinand II. Aragönese oder Kastilier? Er 
war beides. Er war ein Fürst von Aragön mit kastilischer 
Abstammung, der siebenunddreißig Jahre über Aragön und 
sechsundvierzig Jahre über Aragön und Kastilien zusammen 
herrschte. 

Die Aussichten des jungen Paares hatten sich nach ihrer 
Ehe im Jahre 1469 erst allmählich verbessert. Beide waren 
durch die vielen Auseinandersetzungen in der Generation 
ihrer Eltern belastet und richteten ihr Denken auf die 
Vorteile einer Vereinigung in politischen wie in religiösen 
Dingen. Sie hatten einen Ehevertrag mit dem Versprechen 
absoluter Gleichberechtigung unterschrieben. Ihr Motto 
lautete: »Tanto Monta, Monta Tanto, Ysabel E Fernando« 
(»Isabella und Ferdinand, es ist einerlei«). Ihre Embleme, die 
sich aus den Anfangsbuchstaben ihrer Namen ergaben, 
waren das J(och) und die F(asces) - die Rutenbündel als ein 
Symbol der Macht. Nach dem Tod von Isabellas Halbbruder 
im Jahr 1474 wurden sie gemeinsam Könige von Kastilien, 
nicht ohne als Usurpatoren beschimpft zu werden. Nach dem 
Tod von Ferdinands Vater 1479 erweiterte sich ihr Portfolio 
um Aragon, Katalonien, Valencia, Sizilien und Neapel.105 

Allerdings hatte die Krone Aragón zehn Jahre lang, von 
1462 bis 1472, unter einem Bürgerkrieg zu leiden, in dem 
König Johann I. gegen drei Thronprätendenten 
nacheinander kämpfte: Heinrich IV. (der Impotente) von 
Kastilien, Pedro, Condestävel von Portugal, und Rene 
d’Anjou, Graf der Provence. René d’Anjou (1409-1480) war 
nicht nur Graf der Provence, sondern auch Herzog von 
Lothringen, Titularkönig von Jerusalem und der größte 
Rivale der Aragonesen in Neapel. Nachdem Alfons V. ihn aus 
Neapel vertrieben hatte, war er zwanzig Jahre lang als 
eigentlich überflüssiger Angehöriger eines Herrscherhauses 
auf der Suche nach einer angemessenen Betätigung. Das 
Glück lachte ihm schließlich in den 60er-Jahren des 
15. Jahrhunderts. Der Adel von Katalonien hatte Johann II. 


sowie zwei hoffnungsfrohe »Gegenkönige« nach ihm aus dem 
Land geworfen. Rene war nun der dritte Gegenkönig, dem 
der Thron angeboten wurde. Faktisch endete seine 
»Regierung«, bevor sie richtig begonnen hatte - er hatte nur 
seinen Sohn nach Barcelona geschickt, um das politische 
Klima zu sondieren, und blieb dann klugerweise lieber gleich 
zu Hause. Später zog er sich nach Aix-en-Provence zurück, 
wo er sich den schönen Künsten und wohltätigen Werken 
widmete. In die provencalische und französische Geschichte 
ist er als »Le bon Roi René« eingegangen. Ihm zu Ehren 
wurden in Aix und Neapel große Brunnen errichtet, nicht 
aber in Barcelona. Und sein Grabmal befindet sich in der 
Kathedrale von Angers, der Heimat der Angeviner. 106 
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Die Wirren der 60er-Jahre, oft als die »katalanische Krise« 
bezeichnet, haben manchmal zu allgemeinen Betrachtungen 
über »den unerwarteten Niedergang der Krone Aragón« 
Anlass gegeben, über »eine Gesellschaft im Rückzug« und 
über Kastilien und Aragón als »ungleiche Partner«.107 Doch 
diese Urteile beleuchten nur eine Seite der Medaille. Es gab 
sicher eine Zeit erbitterter interner Auseinandersetzungen, 
und vor allem Barcelona musste einen herben 


wirtschaftlichen Abstieg verkraften.ı0o8 Doch Kastilien war 
nicht weniger im Aufruhr als Katalonien, und im 
aragonesischen Herrschaftsbereich wurde der Niedergang 
Barcelonas mehr als kompensiert durch das »Goldene 
Zeitalter« Valencias und den Glanz Neapels. Die 
Handelsrouten passten sich offenbar der sich verändernden 
politischen Lage an. Katalanische und valencianische 
Kaufleute zog es nach Neapel, und aragonesische Händler 
hielten unter dem Schutz der katalanischen Kompanie selbst 
noch auf der griechischen Insel Ägina einen Handelsplatz 
aufrecht. Die Krone Aragön als Ganze war alles andere als 
dem Untergang geweiht. Der führende Spezialist für dieses 
Thema kommt zu dem Schluss: »Das 16., nicht das 
15. Jahrhundert sah den Niedergang der Krone Aragön«.109 

Aragöns Zugriff auf sein »Reich« begann sich nach der 
Jahrhundertwende zu lockern. Die Situation in Italien hatte 
sich durch den Einmarsch französischer Truppen in Neapel 
im Jahr 1495 verändert, doch eine päpstliche Koalition gegen 
die Franzosen und zwei Todesfälle im Königshaus machten 
den Weg für ein Eingreifen Ferdinands II. frei. Der König 
lebte damals in Sizilien, und sein erster Gedanke war, das 
neapolitanische Königreich aufzuteilen, um die Franzosen zu 
stoppen. Doch der Sieg seines Generals Gonzalo de Cördoba 
am Garghano (1503) sorgte dafür dass er keine 
Konzessionen machen musste, und Neapel folgte Aragön, 
Katalonien, Valencia, Sizilien und Sardinien unter die 
vereinte spanische Herrschaft. 

Es war der aragonesische Papst Alexander VI., der 
Ferdinand und Isabella als Los Reyes Catolicos bezeichnete, 
und diesen Beinamen verdienten sie durchaus. Im Jahr 1474 
hatten sie ihre beiden Königreiche der Santa Hermandad 
oder Heiligen Bruderschaft unterstellt, einer außerhalb des 
weltlichen Rechtes stehenden politischen und religiösen 
Polizeibehörde. 1482 begann die gesamtspanische Inquisition 
unter dem Dominikaner Tomas de Torquemada (1420-1498). 
Zehn Jahre später vertrieben Isabella und Ferdinand nach 
dem Fall von Granada viele Juden und Mauren, die sich 
weigerten, katholisch zu werden. Spaniens religiöser Eifer 
war weit größer als der des Vatikan.110 Dennoch gingen die 
dem Anschein nach pauschalen Vertreibungen von 
Nichtchristen nicht ganz wahllos vonstatten. Ziel war vor 
allem, die Bekehrten von den Nichtbekehrten zu trennen, 
und viele conversos blieben unangetastet. Auch viele 
muslimische Gemeinschaften, die sich der Konversion 


widersetzt hatten, bestanden noch ein Jahrhundert oder 
länger. Luis de Santängel, ein jüdischer converso, der 
Christoph Kolumbus finanziert hatte, bezahlte die Genueser 
Schiffe, die die Vertriebenen aus den Häfen Valencias und 
Kataloniens abholten. Die große Mehrheit segelte nach 
Neapel, wo sie Don Ferrante mit offenen Armen empfing und 
im Mezzogiorno, der noch unter aragonesischer Herrschaft 
stand, ansiedelte.i11 

Die frühen Jahre der gemeinsamen Herrschaft von 
Ferdinand und Isabella waren geprägt vom letzten iberischen 
Kreuzzug gegen das Emirat von Granada und der großen 
Expedition des Kolumbus. Beide waren 1492/93 
abgeschlossen, 112 ließen die beiden Länder jedoch nicht 
enger zusammenrücken. Vielmehr wachten die Kastilier 
eifersüchtig über ihr Monopol auf Kontakte nach Amerika. 
Und die wichtigste Entwicklung in der Krone Aragön war die 
Einrichtung eines Rates, der die Angelegenheiten des 
aragonesischen »Reiches« koordinieren sollte.113 Die Kronen 
von Aragön und Kastilien waren weiterhin streng getrennt. 
(Man könnte Aragöns Position mit der Schottlands nach der 
Vereinigung mit England im Jahr 1603 vergleichen; der 
Monarch war gegangen, um sich Größerem zu widmen, doch 
das »alte Königreich« blieb bestehen.) 

Ferdinand II. war als König von Aragon auch 
verantwortlich für die aragonesische Geschichtsschreibung. 
Er gab die Crönica de Aragon (1499) des Gualberto Fabricio 
de Vagad in Auftrag;114 daneben boten Lucio Marineo Siculos 
De Aragoniae Regibus et eorum rebus gestis libri V (1509) 
einen mehrbändigen Ausflug in Aragöns reale und 
zusammenfantasierte Geschichte, von den sagenhaften 
Königen von Sobrarbe im 8. Jahrhundert bis zum Tod Alfons‘ 
V. im Jahr 1458. 

Von 1494 an stand Ferdinand II. unter großem Druck, seine 
Dynastie zu verteidigen. Mehrere sorgfältig ausgearbeitete 
Pläne schlugen fehl. Drei der fünf Kinder des Königspaares, 
darunter der Kronprinz, starben vor ihrer Mutter, ebenso ihr 
ältester Enkel und Erbe. Das vierte Kind, Johanna la Loca, 
war geistig verwirrt; und das fünfte, Catalina, hatte in 
England als »Katharina von Aragön« einen Schicksalsschlag 
nach dem anderen zu verkraften. Ein raffinierter Schachzug 
war die Anerkennung von Johannas Ehemann, dem 
Habsburger Philipp dem Schönen von Burgund, als Erbe des 
kastilischen Throns. Doch im September 1506 starb auch er. 
In einer ironischen Wendung des Schicksals hatte man ein 


paar Monate vor Isabellas Tod im November 1504 sie und 
Ferdinand gemeinsam zu Kaisern des (erloschenen) 
Byzantinischen Reiches gewählt. 

Doch es wurde nicht ganz so schlimm, wie befürchtet. Die 
Sturzflut der allzu frühen Todesfälle spülte nicht alle 
Thronanwärter hinweg. Zwei Söhne der geisteskranken 
Johanna, Enkel der Reyes Catölicos, Carlos/Karl und 
Ferdinando/Ferdinand, wuchsen zu Männern heran, und 
beide erwartete eine glänzende Zukunft an der Spitze der 
Welt der Habsburger. Nach dem Tod Philipps des Schönen 
war das habsburgische Burgund auf seinen ältesten Sohn 
Carlos/Karl übergegangen, der 1516 auch seinem Großvater 
in Kastilien und Aragön nachfolgte. Drei Jahre später wurde 
er als Karl V. zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches 
gewählt und ging als »Herrscher, in dessen Reich die Sonne 
niemals untergeht« in die Geschichte ein.115 

Manche Menschen langweilen die Feinheiten der 
dynastischen Politik, doch im mittelalterlichen Denken 
spielten sie eine enorme Rolle. Allen wichtigen 
Entscheidungen Karls V. lag die schwer zu handhabende 
Größe seines Erbes zugrunde Die erste dieser 
Entscheidungen bestand darin, im Jahr 1521 seinen Bruder 
Ferdinand zum regierenden Erzherzog von Österreich zu 
machen; mit der zweiten teilte er das Habsburgerreich 1555 
dauerhaft auf und beschränkte die Herrschaft seines Sohnes 
Philipp II. auf die spanischen Territorien. Der Besitz weiter 
Teile Süd- und Nordamerikas aber gab dem kastilischen 
Element in diesem Konglomerat größeres Gewicht als allen 
anderen Ländern zusammen. Schon 1516 hatten die Cortes 
von Kastilien, als sie ihren zukünftigen Mitregenten 
willkommen hießen, sichergestellt, dass Aragön formell von 
den amerikanischen Territorien getrennt wurde. Diese 
selbstsüchtige Einstellung ging nie verloren. 

Auf Karl V, der 1556 abdankte, folgten weitere vier 
Habsburger: 


Philipp II. (1527-1598) 

Philipp III. der Fromme (1578-1621) 
Philipp IV. der Große (1605-1665) 
Karl II. der Verhexte (1661-1700) 


Philipp II. führte als Erster in der Geschichte den Titel eines 
»Königs von Spanien«.116 

Aragön machte ihnen allen Schwierigkeiten, denn die alten 
Unterschiede blieben bestehen. Kastilien und Aragön waren 


noch immer in Personal-, aber nicht in Verfassungsunion 
vereint, als ihr König zum Kaiser des Heiligen Römischen 
Reiches gewählt wurde. Sie wurden damit nicht zu 
abhängigen Reichterrititorien, sondern blieben wie Ungarn 
in der Kategorie der nicht zum Reich gehörigen Territorien 
im Besitz des Kaisers. 

Nach 1555 veränderte sich allerdings Aragöns schwierige 
Lage einmal mehr. Viele Historiker lassen die Geschichte 
Aragöns enden, sobald das Königreich Spanien flügge wurde, 
doch das ist nicht ganz richtig. Der Zusammenschluss aus 
Königreich und Grafschaft bestand fort. Er behielt seine 
eigenen Gesetze und Institutionen, seine Sprachen und 
Traditionen und auch seine kulturellen und kommerziellen 
Verbindungen zu seinem früheren »Reich«. Und er 
rebellierte wiederholt gegen kastilische Übergriffe. 

Von den italienischen Besitzungen Aragöns blieben nur 
Sardinien und Sizilien unter direkter aragonesischer 
Herrschaft. Malta und Gozo wurden 1530 dem 
Malteserorden übertragen.ıı7 Sardinien, die »Perle des 
Tyrrhenischen Meeres«, entglitt der Aufmerksamkeit 
Spaniens weitgehend und diente als Marinebasis, von der 
aus der iberische Wollhandel geschützt wurde. Sizilien 
indessen blieb vom Rest Italiens abgeschnitten. Tatsächlich 
hatten die Sizilianer noch sehr lange mehr mit Katalanen und 
Aragonesen gemeinsam als mit Piemontesen, Lombarden 
oder Toskanern.118 

Auch Malta zeigte, obwohl die direkte Verbindung gekappt 
wurde, weiterhin starke aragonesische Einflüsse. Von Anfang 
an engagierte sich Aragön intensiv im Malteserorden, dessen 
religiöses Ethos, seefahrerisches Können und 
Kreuzfahrertradition den Aragonesen entgegenkamen. Sie 
bildeten eine der acht langues oder »Nationen«, in denen die 
Ritter organisiert waren; die prächtige Auberge d’Aragön in 
Valletta steht noch heute, und acht von achtundzwanzig 
Großmeistern des Ordens in der Malteserzeit kamen aus 
Aragön; der Wappenschild von Juan de Homedes (reg. 1536- 
1553) ist in den Schlussstein des Stadttors von Mdina 
eingemeißelt. Der Tafelaufsatz über dem Altar in der Kapelle 
der Langue d’Aragön in Valetta, ein Gemälde von Mattia 
Preti, zeigt einen hl. Georg zu Pferde, der vor dem 
Hintergrund einer mittelalterlichen Schlacht den Teufel 
erschlägt. Lange galt das Bild als die Darstellung einer 
Kampfszene aus dem Heiligen Land. Kürzlich jedoch stellte 
sich bei Konservierungsarbeiten heraus, dass es den Sieg von 


El Puig 1234 gegen die Mauren in der Gegend südlich von 
Valencia zeigt. Preti hatte mit anderen Worten den Auftrag, 
eine Episode des Gründungsmythos nicht der Malteserritter, 
sondern der Krone Aragon darzustellen.ı19 

Lange bewahrte die Krone Aragön ihre ganz eigene 
Identität auch gegenüber dem Rest Spaniens. Trotz der 
Dominanz Kastiliens und des Stromes zentralisierender 
Maßnahmen aus der neuen Hauptstadt Madrid war der 
aragonesische Partikularismus noch bis ins frühe 
18. Jahrhundert hinein spürbar. Zwar konnte nur der König 
die Cortes einberufen, doch die Adligen behielten die 
Kontrolle über die Diputación, eine repräsentative 
Körperschaft zur Vorbereitung von Petitionen, und der König 
durfte den obersten Hüter der Verfassung, den justiciar, 
nicht austauschen. Die Fueros, das Korpus der 
althergebrachten Rechte und Gewohnheiten Aragöns, galt als 
unantastbar, und interne Zollposten setzten Schutzzölle im 
Aragönensisch-katalanischen Handel durch. Unter Philipp II. 
und seinen Nachfolgern blieben die Landereien und Volker 
der Krone voller Stolz formell geschieden, bis das 
Staatengebilde unterging. 

Die Religion bot regelmäßig Anlass zu Streitigkeiten. Die 
spanischen Könige waren auf religiöse Uniformität bedacht 
und blieben beflissene Förderer der Heiligen Inquisition, die 
Ferdinand und Isabella ins Leben gerufen hatten. Aus 
praktischen Erwägungen heraus konnte die Inquisition 
allerdings ihre Entscheidungen in Aragön nicht durchsetzen. 
Der Adel verfolgte eigene Interessen und war jeder Hilfe 
abgeneigt - viele Dissidenten und Verdächtige konnten 
deshalb einer Anklage ausweichen. Wenigstens ein Drittel 
der Bevölkerung von Valencia waren moriscos, maurische 
Konvertiten, die sich nur nach außen hin zum Katholizismus 
bekannten. In den Augen der Zentralgewalt, die jetzt in 
Madrid residierte, bewies die mangelnde Unterstützung der 
Inquisition, die gegen diese Scheinchristen vorgehen wollte, 
Aragöns Unzuverlässigkeit. 

Im Jahr 1582 wurden königliche Soldaten ohne 
Zustimmung der Behörden vor Ort nach Valencia geschickt, 
und 1589 geschah dasselbe in Ribagorza. Auf die Spitze 
getrieben wurde der Ärger Philipps II. über die Krone Aragön 
schließlich durch die Halsstarrigkeit eines königlichen 
Sekretärs katalanischer Abstammung namens Antonio Perez. 
Perez, der unter einer zweifelhaften Mordanklage stand, 
entfloh in Madrid aus dem Gefängnis und berief sich, sobald 


er aragonesisches Territorium erreichte, auf den Schutz der 
Fueros. Vor allem beanspruchte er das Recht auf ein 
Gerichtsverfahren, die firma de manifestación. Der justiciar, 
Juan de Luna, bestimmte, dass Perez nicht nach Madrid 
ausgeliefert werden dürfe. Der Vizekonig wurde bei 
gewalttätigen Demonstrationen in Barcelona getötet, und der 
König verlor endgültig die Geduld. Ein Heer von 12.000 
Mann marschierte in Aragön ein. Perez wurde über die 
Grenze ins Béarn geschmuggelt. Der justiciar und 
einundzwanzig weitere Beamte wurden hingerichtet. Dann 
setzte der König heuchlerisch die Fueros neu ein, und ein 
murrendes Aragön kehrte zum status quo ante zurück.120 

Im Folgenden erlebten die Kronlande innerhalb des 
spanischen Staates einen langen, unbehaglichen 
Waffenstillstand, der von drei gewalttätigen Episoden 
unterbrochen wurde. Der erste Aufstand, bei den Kastiliern 
als »Katalanische Revolte« (1640-1652) bekannt, bei den 
Katalanen entweder als Corpus de Sang (weil er am 
Fronleichnamstag ausbrach) oder als La Guerra dels 
Segadors, der »Krieg der Schnitter« (weil das erste Opfer 
der Soldateska ein unschuldiger Erntehelfer war), brach 
nach einer langen Zeit druckender Besteuerung und einer 
erzwungenen Einquartierung von Soldaten auf dem Lande 
los. Lokale Unruhen brachte eine französische Armee ins 
Land, die Nordkatalonien jahrelang besetzte, und der daraus 
entstehende Konflikt kostete Spanien über Jahrzehnte 
hinweg enorm viel Blut und Geld. Er endete im 
Pyrenäenfrieden (1659), in dem Spanien unter anderem das 
Rossellö und den Osten der Cerdanya als Friedenspreis an 
Frankreich abtrat.121 

Der zweite Aufstand zwischen 1687 und 1697 hieß nach 
den langen Mützen der katalanischen Bauern »Revolte der 
Barretinas«. Die Beschwerden ähnelten sich, doch diesmal 
waren die Städte außen vor. Die Spannungen wuchsen, 
nachdem ein Bauernmob die kleine Hafenstadt Mataro 
verwüstet hatte, und drei Mitglieder der Diputación in 
Barcelona festgenommen wurden, weil sie gewagt hatten, 
gegen die Reaktionen des Staates zu protestieren. 
Französische Agenten zogen durch die Dörfer, auf dem Land 
rottete sich eine Miliz zusammen, das Roussillon schickte 
militärische Unterstützung, und die Unzufriedenheit 
kulminierte in einer Belagerung Barcelonas, die aber kaum 
Wirkung entfaltete. Lokale Plunderzuge und brutale 
Vergeltungsmaßnahmen über Jahre hinweg mundeten 


schließlich in eine unklare Pattsituation.122 

Der dritte Aufstand zwischen 1700 und 1713 brach im 
Zusammenhang des Spanischen Erbfolgekrieges aus. 
Aragön, Valencia und Katalonien sprachen sich für den 
österreichischen Prätendenten, den Habsburger »Don 
Carlos« aus und organisierten ein autonomes Bündnis. In 
ihren Augen griffen sie zu den Waffen, um ihre 
althergebrachten Privilegien zu verteidigen. In den Augen 
von Madrid und Versailles indessen zeigten sie eine nicht 
hinzunehmende Unbotmäßigkeit gegenüber der königlichen 
Herrschaft. Französische und spanische Heere schlossen sich 
zusammen, um die Rebellen zum Gehorsam zu zwingen. 
Valencia wurde 1707 zurückerobert, Aragön 1708. Bis zum 
September 1714 hatte Barcelona zwei schreckliche 
Belagerungen zu ertragen.123 

Danach war weiterer Widerstand sinnlos und ein 
Kompromiss unmöglich. Der Vertrag von Utrecht, in dem ein 
allgemeiner europäischer Frieden geschlossen wurde, war 
unterzeichnet, »Don Carlos« nach Wien abgereist. Der 
französische Kandidat, Philippe de Bourbon, saß in Madrid 
als König Felipe V. auf dem Thron, und seine Beamten 
schrieben eifrig an den Dekreten der Nueva Planta oder 
»Neuen Ordnung«, durch die einheitlich kastilische Gesetze 
und Vorgehensweisen in ganz Spanien eingeführt wurden.124 
Die katalanischen Separatisten waren völlig isoliert, eine 
Kapitulation unvermeidbar. Bald marschierte der 
französische Marschall James Fitzjames, Duque de Berwick, 
ein, um eine Militärregierung einzurichten. Die Säulen der 
Autonomie der Krone Aragon, die Diputación und die 
Generalitat Kataloniens, wurden zusammen mit der Münze 
und der Universität aufgelöst, das System der Provinzialzölle 
abgeschafft. Die Köpfe der »Rebellion« wurden hingerichtet 
oder ins Exil getrieben, und ein spanischer Generalkapitän 
übernahm das Kommando. Die katalanische Sprache war 
verboten. Fortan gab es nur noch kastilische Bräuche, 
kastilische Sprache und kastilische Herrschaft. Der Name 
Aragön blieb, bezeichnete aber wenig mehr als eine 
spanische Verwaltungseinheit. Die sterbende Glut der Krone 
Aragön war für immer erloschen. 


III 


Der »Krone Aragön« ist es auf den Feldern der 


Erinnerungskultur nicht besonders gut ergangen. Als 
Verliererin in der Rivalität mit Kastilien und als eine im 
19.und frühen 20.Jahrhundert, als die meisten 
grundlegenden historischen Werke entstanden, schon lange 
verschwundene Größe fehlt sie oft in den späteren 
Darstellungen. Gern wird sie als »eine historische Region 
Spaniens« präsentiert, nicht wie ihr zeitweiliger Gegenpart 
Portugal als souveräner Staat. Allzu oft begegnet man ihrem 
Erbe mit Desinteresse, wenn schon nicht mit Feindseligkeit, 
und sie ist zur Fußnote in der hauptsächlich kastilischen 
Geschichte herabgesunken. Die meisten Spanier haben heute 
keinen Sinn mehr für die ganz eigene und außergewöhnliche 
Vergangenheit der Krone Aragön. 

Zu denken gibt vor allem die Haltung jener Menschen, die 
eigentlich doch das größte Interesse an dem Thema haben 
sollten. Denn die Aragonesen und Katalanen haben heute 
keine gemeinsame Grundhaltung mehr; die historische Ehe 
ihrer beiden Länder ist in einer mentalen Scheidung gelöst 
worden. Die Aragonesen - Bewohner der spanischen 
»Autonomen Gemeinschaft« Aragón - tanzen die Joca 
Aragonese nicht, um so die historische Verbindung mit 
Katalonien hervorzuheben: ganz im Gegenteil. Und viele 
Katalanen bringen kaum das Wort Aragön über die Lippen. 
Statt von der Vereinigung von »Königreich Aragön und 
Grafschaft Barcelona« ist auf Denkmalern und in 
Geschichtsbücher in Katalonien vom »katalanischen Staat im 
Mittelalter« oder vom »katalanischen Reich« oder manchmal 
auf von einem nicht näher bezeichneten »Königreich« zu 
lesen. Das Konzept einer multinationalen »Krone Aragön« ist 
ganz eindeutig nicht gefragt. In akademischen Kreisen wird 
es oft ersetzt durch die zweifelhafte Wortneuschöpfung des 
»katalanisch-aragonesischen Bundes«. Und die derzeitige 
Politik torpediert praktisch jeden Versuch, sich intensiver 
und mit Wohlwollen der Krone Aragön zu erinnern. Die duale 
Herrschaft über Königreich und Grafschaft mit ihrer langen 
Kette abhängiger Territorien lebte und starb lange vor dem 
Zeitalter des modernen Nationalismus, und ihr Ethos passt 
schlecht zu modernen Schwärmereien. Weder der spanische 
noch der katalanische Nationalismus, noch nicht einmal der 
Partikularismus der Region Aragön hat sich der Erinnerung 
an dieses Reich angenommen. 

Vielmehr wurde das Gedenken an die frühere Krone 
Aragön sorgfältig unterteilt. Die Menschen erinnern sich nur 
an die Dinge, an die sie sich erinnern wollen. Ihnen fehlt das 


wohlwollende, aber unparteiische Interesse, und schon 
kleinste Anlässe führen oft zu Streitereien. In den 1980er- 
Jahren zum Beispiel, als die Provinz Aragon eine neue Flagge 
für die Ära nach Franco suchte, übernahm sie einen Entwurf, 
der auf der mittelalterlichen Standarte der Krone Aragón 
basierte.125 Zu sehen waren neben dem Georgskreuz auch 
»vier karminrote Balken auf goldenem Feld«. In Zaragoza 
galt dieser Entwurf zweifellos als absolut unschuldig und 
angemessen, doch in Barcelona kochte die Volksseele, 126 
denn wie jeder gute Katalane weiß, ist »Karminrot und Gold« 
einzig und allein der Nationalflagge Kataloniens vorbehalten, 
der Senyera, die Wilfried dem Haarigen vor über einem 
Jahrtausend verliehen wurde. Der Legende nach lag der 
stark behaarte Krieger verwundet auf dem Schlachtfeld. Karl 
der Kahle, Sohn Kaiser Ludwigs des Frommen, tauchte seine 
Finger in das Blut des Grafen und zog damit vier rote 
Streifen über das Goldtuch seiner Decke. Aragön gab es 
damals noch lange nicht!127 

Eine weitere Besonderheit Spaniens in der Zeit nach 
Franco waren regionale Hymnen, die die Identität lange 
vernachlässigter Gemeinschaften wieder aufleben lassen 
sollten. Man hätte einen starken historischen Einschlag 
erwarten können, doch die in den Provinzen der früheren 
Krone Aragön bevorzugten Liedtexte zeigen wenig Interesse 
an den Realitäten der Vergangenheit. Das mag durchaus an 
den durch den Bürgerkrieg 1936-1939 entstandenen und 
noch nicht überwundenen Animositäten und Befangenheiten 
liegen - jedenfalls tendieren sie dazu, die vorherrschende 
Amnesie noch zu verstärken. In Katalonien zum Beispiel ist 
»Els Segadors«, »Die Schnitter«, von einem Volkslied zur 
offiziellen Hymne aufgestiegen. Das Lied, das im 
19. Jahrhundert komponiert wurde, um an den Aufstand von 
1640 zu erinnern, feiert den Widerstand gegen die 
Fremdherrschaft, hat aber nichts über Kataloniens früheren 
aragonesischen Partner zu sagen: 


Catalunya triomfant 
Tornarà a ser rica i plena, 
Endarrera aquesta gent 
Tan ufana i tan superba. 
Bon cop de falc! 
Bon cop de falc, 
Defensors de la terra! 
Bon cop de falc! 


(»Das triumphierende Katalonien/wird wieder reich sein und 


auf seinem Höhepunkt!/Wird diese Leute hinter sich lassen, / 
so protzig und so hochmütig./Ein guter Schlag mit der 
Sichel,/ein guter Schlag mit der Sichel/Verteidiger des 
Landes,/ein guter Schlag mit der Sichel!«)i28 Man kann 
vermuten, dass auch die Aragonesen heute zu »diesen 
protzigen und hochmütigen Leuten« gezählt werden. 

In der Autonomen Gemeinschaft Aragön kombiniert der 
offizielle Himno eine alte Melodie mit modernen Worten, 
rühmt »die Blumen unserer Felder«, »die verschneiten Gipfel 
unserer Berge«, und die Hoffnungen und Träume von einer 
Zukunft in Freiheit und Gerechtigkeit. Doch in ihren 
hochpoetischen Zeilen findet sich kein einziges historisches 
Echo der altehrwürdigen Vergangenheit der Krone Aragön: 


Luz de Aragon, torre al viento, campana de soledad! 

Que tu afán propague, rio sin frontera, tu razon, tu verdad! 
Vencedor de tanto olvido, memoria de eternidad. 

Pueblo del tamaño de hombres y mujeres, i Aragon, vivirás! 


(»Licht Aragons, Turm im Wind, Glocke der Einsamkeit!/Dein 
Streben wird sich verbreiten, ein Fluss ohne Ufer: ebenso 
Deine Vernunft, Deine Wahrheit!/Sieger über so viel 
Vergessen, Gedenken an die Ewigkeit,/ein Volk so vieler 
Manner und Frauen, Aragon, Du wirst leben!«)129 

In Valencia singt man noch immer einen seit der 
Industriemesse in Valencia 1909 unveränderten Himno. Viele 
finden, der Text sei überholt, doch eine Aufnahme mit Pläcido 
Domingo aus dem Jahr 2008 auf Kastilisch wie auf 
Valencianisch hat der Hymne wieder eine Zukunft beschert: 


Per ofrenar noves glöries a Espanya, 

Tots a una veu, germans, vingau. 

Ja en el taller i en el camp remoregen 

Cantics d’amor, himnes de pau! 
Nostra Senyera! 

Gloria a la Patria! Visca Valencia! 
Visca! Visca! Visca! 


(»Um Spanien neuen Ruhm darzubringen/versammelt euch 
Bruder, alle mit einer Stimme./In den Werkstatten und auf 
den Feldern/klingen schon Liebeslieder und 
Friedenshymnen./Unsere Herrin! Ruhm dem Vaterland, lange 
lebe Valencia! Viva! Viva! Viva!«)130 

Und auf Mallorca hat man ein nettes, aber nichtssagendes 
Lied über eine Spinne gewählt: 


La Balanguera misteriosa, 


Com una aranya d’art subtil, 
Buida que buida sa filiosa. 
De nostra vida treu el fil. 
Com una parca be cavilla, 
Tixint la tela per dema. 

La balanguera fila, fila, 

La balanguera filera. 


(»Die geheimnisvolle Balanguera/leert, ja, leert ihren 
Spinnrocken/wie eine Spinne in höchster Kunst/zieht sie den 
Faden unseren Lebens./Wie eine Parze, die wohlbedacht/den 
Stoff für das Morgen spinnt/spinnt die Balanguera, spinnt,/ 
wird die Balanguera immerdar spinnen.«) 131 

Die musikalische Landschaft in Perpignan stellt sich 
notwendigerweise ganz anders dar. Die französische Region 
des Languedoc-Roussillon hat bisher der Versuchung 
widerstanden, eine offizielle Hymne in Auftrag zu geben. 
Doch verschiedene Lieder zirkulieren als Ausdruck des 
Lokalpatriotismus. Bei USA Perpignan brüllen sie den Text 
von »LEstaca«, »Der Pfahl«.E In den Bars und in den 
Seitenstraßen der Festivals schweben Montanyes Regalades 
oder Montanyes de Canigou sanft in der Abendluft. Doch 
man spricht vor allem Französisch, und es sind die 
französischen Worte von »Le Hymne a la Catalogne«, die den 
am häufigsten gesungenen Refrain bilden: 


Perpignan, Perpignan, 
Chante, chante les catalanes. 
Perpignan, Perpignan, 
Danse, danse la Sardane! 


(»Perpignan, Perpignan,/sing, sing für die katalanischen 
Mädchen./Perpignan, Perpignan,/tanz, tanz die Sardane!«)132 

Manchmal, so scheint es, kann die Geschichte am besten 
von außen, von unbeteiligten Beobachtern heraufbeschworen 
werden. Zum Abschluss seiner Geschichte der Krone Aragön 
schlägt ein ausländischer Gelehrter einen leicht 
resignierenden Ton an: »Die alten Steine sind heute still. Sie 
erzählen ... von Kämpfen, vom Schutz und von Ausbeutung; 
von bäuerlicher Mühsal und Hütearbeit; vom Beten und 
Stiften; von Handel und Wandel, und von Verbindungen und 
Machtansprüchen quer über das sonnenbeschienene 
Meer.«133 


A Der Name »Aragön« wird normalerweise wie das nahe »Aran« etymologisch 


Cc 


D 


mit dem baskischen Wort fur »Tal« in Verbindung gebracht. Im modernen 
Baskisch heißt es »Aragoa«. Das Territorium, in dem der Fluss entspringt, war 
seit frühesten Zeiten entweder als Aragön nach dem Fluss oder als Jaca nach 
der einzigen größeren Siedlung bekannt. Ähnlich hieß das Nachbarterritorium 
im Westen entweder Navarra nach dem baskischen Wort für »Ebene« oder 
Pamplona nach der einzigen Stadt dort. 

Deutlich zu erkennen ist, dass die Basken einst weit jenseits der Grenzen des 
heutigen Baskenlandes lebten. 

Das Haus Barcelona verlegte sich auf den Brauch, die Namen der Grafen in 
jeder Generation umzutauschen, um die Vater von den Söhnen zu 
unterscheiden. So trat Ramön Berenguer I. (reg. 1035-1076) als Sohn das 
Erbe von Berenguer Ramön I. an. Als die Gemahlin dieses Erben um 1053 
Zwillinge zur Welt brachte, wurde das Problem dadurch gelöst, dass man den 
älteren Zwilling Ramön Berenguer und den jüngeren Berenguer Ramön 
nannte. Als die Zwillinge zu gegebener Zeit ihrem Vater nachfolgten, ergab 
sich eine unglückliche gemeinsame Regentschaft von Ramön Berenguer II. 
und seinem Bruder Berenguer Ramön II. El Fratricida. Die Alleinherrschaft 
dieses zweiten Zwillings begann mit dem Tod seines Bruders bei einem 
verdächtigen Jagdunfall. 

Die Katalanen galten wegen ihrer früheren Unterwerfung unter die fränkische 
Oberhoheit hier noch immer als Franken. 

In der folgenden Aufstellung finden sich zum Zwecke der Darstellung lediglich 
die spanischen und katalanischen Bezeichnungen. Dort, wo in der deutschen 
Historiografie die deutschen Namen (Peter, Alfons, Johann, Jakob etc.) üblich 
sind, werden sie im übrigen Text (wie auch im gesamten Buch) verwendet [A. 
d. Red.]. 


E »L’Estaca« ist ein Lied der Freiheitsbewegung aus der Franco-Ara, geschrieben 


1968 vom katalanischen Sänger Lluis Llach. Es war in vielen Ländern populär. 
Der Refrain lautet: »Reiß den Mauern die Zähne der Gitter aus,/sprenge die 
Ketten, zerbrich die Peitsche!/Und die Mauern fallen, fallen, fallen/und 
begraben die alte Welt!«. 


Historisches Litauen 


Großfürstentum mit Königen 
(1253-1795) 


Der weiftrussische Präsident Alexander Lukaschenko 
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Weißrussland ist für Besucher wenig attraktiv. Es hat so 
wenige Sehenswürdigkeiten, dass es in den veröffentlichten 
Statistiken der Welttourismusorganisation gar nicht 
auftaucht. Man könnte daraus schließen, dass in dem Land 


wenig Interessantes zu sehen gibt, seine Geschichte nicht 
der Rede wert ist. Doch Weißrussland, dessen amtliche 
Bezeichnung bis 1991 Bjelorussland lautete, und das heute 
amtlich Belarus heißt, ist weder langweilig, noch ist es klein 
noch liegt es geografisch im Abseits. Sein Staatsgebiet von 
gut 207.000 Quadratkilometern ist etwa genauso groß wie 
das von England und Schottland zusammen, von Kansas oder 
Minnesota, und es war vor 1991 die sechstgrößte von 15 
Sowjetrepubliken. Seine Einwohnerzahl belief sich 2007 auf 
10,4 Millionen, ist also etwa gleich groß wie die von Portugal 
oder Griechenland. Sein Staatsgebiet ist nur ein Drittel so 
groß wie das der benachbarten Ukraine, aber größer als das 
der drei baltischen Staaten zusammengenommen. Seit 2004 
grenzt es an drei Mitgliedstaaten der Europäischen Union, 
die vor allem durch Weißrussland von ihrem riesigen 
Nachbarn im Osten, Russland, getrennt sind. Die 
weißrussische Hauptstadt Minsk oder Miensk liegt an der 
wichtigsten europäischen Ost-West-Bahnverbindung Paris, 
Berlin, Moskau und ist in etwa drei Stunden per Direktflug 
ab London Heathrow zu erreichen.ı Der in einer Tiefebene 
liegende Binnenstaat grenzt an Lettland, Litauen, Polen, die 
Ukraine und Russland und besitzt zahlreiche Flüsse, aber 
keine Berge. Sein höchster Punkt, die Dsjarschynskaja Hara 
(der »Dserschinski-Hügel«) liegt nur 346 Meter über dem 
Meeresspiegel. Die wichtigste geografische Achse 
Weißrusslands verläuft von Südwesten nach Nordosten durch 
die Osteuropäische Ebene und ein Stück die kontinentale 
Wasserscheide entlang. Alle Flüsse nördlich der 
Wasserscheide, wie zum Beispiel Memel und Düna und ihre 
Nebenflüsse, fließen Richtung Ostsee; und alle Flüsse südlich 
der Wasserscheide wie zum Beispiel Prypjat und Beresina 
fließen nach Süden, Richtung Dnjepr und Schwarzes Meer. 

Die offenkundigen Probleme des Landes lassen sich am 
besten mit vier Begriffen beschreiben: Infrastruktur, Image, 
radioaktive Strahlung und vor allem Geschichte. Ein Beispiel 
für die schlechte Infrastruktur ist die weißrussische 
Tourismusbranche Sie hat weder Urlaubsorte zu 
verzeichnen noch Hotels in den höheren Kategorien oder 
landschaftlich reizvolle Reiserouten mit modernen Straßen 
und Tankstellen zu bieten. Auch weist das Land außer 
wenigen fantastischen Urwäldern keine Landschaften auf, 
die nicht zerstört wären. 

Oberflächlich betrachtet ist die Hauptstadt Minsk sogar 
besonders uninteressant. Sie wurde 1944 in einer deutsch- 


sowjetischen Schlacht, die viele Opfer forderte, fast dem 
Erdboden gleichgemacht. Danach wurden die Ruinen mit 
entwurzelten Migranten vorwiegend russischen Ursprungs 
besiedelt. Die im Sowjetstil wieder aufgebaute Stadt ist 
durch extrabreite Boulevards mit wenig Verkehr, grandiose 
öffentliche Gebäude für die Bürokratie und schäbige, 
verfallende Wohnblock für die normale Bevölkerung 


geprägt. 
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Das Image von Weißrussland ist insgesamt katastrophal: Es 
hat in fast allen Bereichen eine schlechtere Bewertung als 
sämtliche anderen europäischen Länder. Auf dem neuesten 
verfügbaren (aber trotzdem nicht mehr ganz aktuellen) 
Quality of Life Index (2005) mit Irland auf dem ersten und 
Simbabwe auf dem letzten Platz, belegt Weißrussland den 
100. von 111 Rängen. Auf dem Corruption Perception Index 
(CPI 2007) nimmt es den 150. von insgesamt 179 Plätzen ein, 
und auf dem Democracy Index des Economist (2007) wird es 
als einziges europäisches Land als »unfrei« klassifiziert.2 
Drei Viertel seiner im Sowjetstil geplanten Volkswirtschaft 


sind in Staatsbesitz. Seine Bevölkerung, die in den 
Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg stetig wuchs, geht 
heute zurück. Regiert wird es durch die 
pseudodemokratische Diktatur von Alexander Grigorjewitsch 
Lukaschenko. Sie gehört laut politischen Beobachtern in die 
gleiche Kategorie wie die gleichfalls ziemlich unappetitlichen 
Regime der früheren Sowjetrepubliken Aserbaidschan, 
Usbekistan oder Kasachstan.3 Amtssprachen in Weißrussland 
sind Russisch und Weißrussisch, doch das Weißrussische ist 
stark benachteiligt. Wie fast alle Mitglieder der alten 
Sowjetelite spricht auch Lukaschenko meistens nur Russisch 
in der Öffentlichkeit. Bis heute ist unklar, ob sein Name 
eigentlich in seiner weißrussischen Form »Aljaksandr 
Lukaschenka« geschrieben und ausgesprochen werden 
müsste. 

Die weißrussische Regierung geht relativ offen mit den 
Ereignissn des Atomunfalls von Tschernobyl vom April 1986 
um. Tatsächlich wurden sogar große Anstrengungen 
gemacht, um die Welt über den Schaden und seine Kosten zu 
informieren. Der tödliche Reaktor aus der Sowjetzeit liegt 
hinter der Grenze in der Ukraine, aber 75 Prozent des 
radioaktiven Fallouts trieben nach Norden, und so wurden 
weißrussische Dörfer, weißrussische Äcker und 
weißrussische Kinder am schlimmsten verseucht. Die bei der 
Explosion von 1986 freigesetzten Strahlen werden noch 
Hunderttausende von Jahren aktiv sein. So dauert es noch 
mindestens ein halbes Jahrhundert, bis alle Fische, Pilze und 
Waldbeeren in Weißrussland wieder für den menschlichen 
Verzehr geeignet sind. Eine effektive Entsorgung des 
explodierten Reaktors ist nicht in Sicht.4 

Das Unglück Weißrusslands jedoch begann nicht erst 1986, 
sondern bestand aus einer ganzen Kette von Katastrophen, 
die im letzten Jahrhundert mit quälender Regelmäßigkeit 
einander ablösten. Die Weißrussische Volksrepublik von 
1918, die aus dem Zusammenbruch des Russischen 
Zarenreichs hervorging, wurde von den Bolschewiki zerstört. 
In den 1930er-Jahren wurden bei Stalins Säuberungen 
60 Prozent der weißrussischen Intelligenzija getötet; das 
Waldgebiet Kurapaty bei Minsk, wo das Massaker zwischen 
1937 und 1941 stattfand, ist bis heute nicht ordentlich 
untersucht.5 Während der Besatzung durch die Deutschen 
1941-1945 und des von ihnen verübten Holocausts kam ein 
Viertel der gesamten weißrussischen Bevölkerung ums 
Leben. Ethnische Säuberungen nach dem Zweiten Weltkrieg 


führten dazu, dass fast noch einmal so viele Menschen 
flohen. Der sowjetische Wiederaufbau ging nur langsam 
voran, und Hilfe durch den Marshallplan wurde nicht 
angenommen.s All diese Tragödien kosteten nicht nur 
furchtbar viele Menschenleben, sondern führten auch dazu, 
dass viele Weißrussen kein wirkliches Gefühl für ihre 
nationale Identität haben. 

Der »Lukaschenkismus« kann also nur als die letzte einer 
langen Kette von Katastrophen betrachtet werden. Er ist das 
Ergebnis eines Vorgangs, den Politologen wohl als 
»gescheiterte Transformation« bezeichnen. In den 1990er- 
Jahren brach das politische, soziale und wirtschaftliche 
System der UdSSR zusammen und eine wirkliche Alternative 
ist nicht an seine Stelle getreten. Lukaschenkos 
kometenhafter Aufstieg zur Macht vollzog sich, indem er 
dieses Vakuum füllte. Im Jahr 1991 besaß der 1954 geborene 
Diktator als ehemaliger Offizier der sowjetischen 
Grenztruppen und Leiter eines sowchos (staatlichen 
landwirtschaftlichen Großbetriebs), nur eine gewisse lokale 
Bedeutung und war kein exponiertes Mitglied der 
regierenden Kommunistischen Partei. Bekannt wurde er als 
der einzige Abgeordnete, der in der letzten Versammlung der 
Weißrussischen Sozialistischen Sowjetrepublik gegen die 
Abschaffung der Sowjetunion stimmte, und die Grundlage für 
seine Macht legte er als Vorsitzender eines 
Antikorruptionsausschusses, der schwere Vorwürfe gegen die 
ersten postsowjetischen Führer des Landes erhob. Drei Jahre 
später war er selbst Präsident. 

In den vier Amtszeiten seiner Herrschaft, 1994-2001, 
2001-2006, 2006-2010 und von 2010 bis heute, hat er in 
aller Stille eine legale Diktatur errichtet. Die schuf er durch 
eine fragwürdige Volksabstimmung, eine auf seine 
Bedürfnisse zugeschnittene Verfassung und ein 
handverlesenes Parlament. Weißrussland ist ein Polizeistaat, 
in dem die »Männer des Präsidenten« auf allen Ebenen 
Gehorsam erzwingen. Die Opposition wird drangsaliert. Die 
Medien sind geknebelt. Ausländischer Protest wird ignoriert. 
Westliche Regierungen werden zwar um Investitionen 
gebeten, aber nicht um Rat gefragt. Kurz gesagt, der 
Präsident und Diktator tut, was er will. Fünfzig neue 
»Universitäten« bilden fleißig die Kader aus, die den 
Lukaschenkismus in die Zukunft tragen sollen, während Teile 
der Universität Minsk nur im Ausland arbeiten können.7 In 
unqualifizierten Kommentaren wird Lukaschenko als 


»Möchtegern-Putin ohne Raketen und ohne Öl« bezeichnet - 
ein schlechter Vergleich, der obendrein Lukaschenkos 
Hartnäckigkeit unterschätzt.s Seine Schergen nennen ihn 
»Batka«, »Väterchen«. Ihre Parole lautet: »Batka war, Batka 
ist und Batka wird sein.« Er selbst sagt über sich: »Durch 
meine Position und durch den Staat kann ich kein Diktator 
werden, aber ein autoritärer Regierungsstil ist typisch für 
mich.«9 Unmittelbar nach 1991 galt Weißrussland als ein 
russisch kontrollierter Satellitenstaat. Minsk war (und ist 
offenbar bis heute) der Sitz der Gemeinschaft Unabhängiger 
Staaten (GUS), die als Ersatz für die Sowjetunion gegründet 
wurde, um die russische Vorherrschaft in einer flexibleren 
Form zu erhalten. Im Jahr 1996 schloss Weißrussland 
wenigstens theoretisch eine Wirtschaftsgemeinschaft mit 
Russland mit dem Ziel, binnen zwölf Jahren eine Zollunion 
und eine gemeinsamen Währung zu schaffen. Im Jahr 2002 
begannen sogar Gespräche über den russischen Vorschlag 
eines russisch-weißrussischen Unionsstaats. Aber keines 
dieser Projekte wurde verwirklicht. Stattdessen kam es zu 
wachsenden Konflikten über »unbezahlte Schulden«, 
Ölpreise und Erdgaslieferungen und generell über 
Lukaschenkos Abneigung, nach der Pfeife des Kreml zu 
tanzen. Die Beziehungen wurden so schlecht, dass sie 
bestenfalls als unklar bezeichnet werden konnten. Dann 
jedoch machte der »letzte Diktator« angesichts einer 
drohenden Präsidentschaftswahl im Jahr 2010 eine 
spektakuläre Kehrtwendung, reiste nach Moskau, versöhnte 
sich mit Putin und verkündete, dass der Streit um den 
Ölpreis beigelegt sei.10 

Die Europäische Union indessen war mit Weißrussland 
genauso unzufrieden wie Russland. Lukaschenko hatte 
sämtliche Versuche, einen sinnvollen Dialog einzuleiten, 
vereitelt, indem er darauf bestand, dass er sich »keine 
fremden Werte von außen aufzwingen« lasse. Vor der im Mai 
2009 widerstrebend vollzogenen Aufnahme Weißrusslands in 
die Östliche Partnerschaft der EU fanden langwierige 
Gespräche statt. Die Partnerschaft ist das Gegenstück der 
Mittelmeerunion, der die afrikanischen und nahöstlichen 
Nachbarn der EU angehören. Sie soll Regierungsführung, 
Energiesicherheit und Umweltschutz sowie die 
Zusammenarbeit bei gemeinsamen Anliegen wie Handel, 
Verkehr und Migration fordern.11 

Die Präsidentschaftswahlen im Dezember 2010 fanden in 
einer Atmosphäre großer Unsicherheit statt. Im Vorfeld der 


Wahlen kritisierte der russische Präsident Dmitri Medwedew 
Lukaschenko scharf und beschuldigte ihn wiederholt, sein 
Wort gebrochen zu haben. Er habe es versäumt, die 
Unabhängigkeit Abchasiens und Südossetiens anzuerkennen, 
und er habe Kurmanbek Bakijew dem vertriebenen 
Präsidenten Kirgisiens, Asyl gewährt. In einem Artikel mit 
der Überschrift »Batka Stoops To Blackmail« beklagte die 
Website von Russia Profile, Lukaschenko habe die russische 
Drohung, sein Land nicht mehr mit Öl zu versorgen, offenbar 
mit der Drohung beantwortet, Kaliningrad nicht mehr mit 
Strom zu versorgen.ı2 Ausländische Beobachter vermuteten, 
dass Russland die Geduld verlor. Dann, Anfang 2011 kam der 
Wikileaks-Skandal. Nicht weniger als 1878 Telegramme, die 
Wikileaks zugespielt worden waren, bezogen sich auf 
Weißrussland. In diversen Fernschreiben aus dem Jahr 2005 
bezeichneten amerikanische Diplomaten Weißrussland als 
»letzten Hort der Tyrannei« und als »als faktischen Mafioso- 
Staat«.13 

Aber Batka hatte wenig zu befurchten. Bei der Wahl am 
19. Dezember 2010 war er offiziell mit 79,7 Prozent der 
Stimmen zum Wahlsieger erklärt worden.ıa Oppositionelle, 
die gegen ihn hatten kandidieren dürfen, wurden nach der 
Wahl von der Polizei zusammengeschlagen. Demonstrationen 
beantwortete das Regime mit Verhaftungen. Diplomaten aus 
Nachbarländern vermuteten, dass Lukaschenko die Wahl 
verloren hatte, aber er blieb davon völlig unberührt. Bei 
einem Auftritt auf dem staatlichen Fernsehsender STV 
verblüffte er die Zuschauer, indem er plötzlich fließend 
Weißrussisch sprach und ihnen seine alte Mutter vorstellte, 
um ihre Gunst zu gewinnen.15 

In den letzten Jahren hat die These, Diktaturen seien durch 
die Zunahme neuer Kommunikationsmittel und -technologien 
verwundbar geworden, viel Unterstützung gefunden. Die 
grüne Revolution im Iran im Jahr 2009, die Vertreibung Ben 
Alis aus Tunesien im Jahr 2011 und der Aufstand gegen 
Präsident Mubarak in Ägypten ebenfalls 2011 wurden 
allesamt als Beispiele dafür gewertet, wie sich eine 
unterdrückte Opposition mittels Handys, Facebook und 
Twitter selbst mobilisiert. Evgeny Morozov, ein Spezialist für 
Zukunftstechnologien, meint jedoch, das Gegenteil sei der 
Fall. Seiner Ansicht nach kontrollieren alle Diktaturen den 
Zugang zum Internet und besitzen Ministerien, die ihre 
Interessen im Cyberspace schützen sollen. Morozov ist 
Weißrusse.16 


Trotzdem bietet das Internet eine Vielfalt von 
Informationen über Weißrussland, die bei der Entstehung des 
Staates noch nicht zur Verfügung standen. Gut zugängliche 
Websites stellen mutigen Menschen, die einen Besuch des 
Landes in Erwägung ziehen, zahlreiche Sehenswürdigkeiten 
vor und vermitteln ihnen einen Vorgeschmack auf das, was 
sie erwartet. Eine von der Regierung betriebene Website ist 
in sechs Bereiche gegliedert: jüdische Geschichte; Burgen 
und Kirchen; Zweiter Weltkrieg; Natur, Agro- und 
Ökotourismus, und »Gesundheitstourismus«. Der Link zur 
jüdischen Geschichte informiert den Leser, dass Marc 
Chagall, Irving Berlin und Kirk Douglas aus Weißrussland 
stammen, nennt jedoch keine Orte, die man im 
Zusammenhang mit ihnen besuchen könnte. Im Bereich 
»Zweiter Weltkrieg« werden das weißrussische nationale 
Kriegerdenkmal in Chatyn (sic)i7 und die russische 
Gedenkstädte bei der Brester Festung empfohlen.ıs Im 
Bereich »Natur« wird einer der sechs Nationalparks des 
Landes erwähnt, und Leuten, die den Belawescha-Urwald 
besuchen wollen, wird geraten ihn über Polen anzufahren. 
»Erwarten Sie nirgendwo einen Fünf-Sterne-Service«, warnt 
die Website, aber dafür »können sie in allen Seen und 
Flüssen schwimmen, ohne dass sie ein Strandwächter 
anpfeift«. Unter dem Stichwort Agrotourismus werden 
Besucher darauf hingewiesen, dass im Land so exotische 
Früchte »wie Kokosnuss, Ananas oder Zuckerrohr« geerntet 
werden. Unter »Gesundheit« erfährt man, dass »die 
Zahnheilkunde in Weißrussland in letzter Zeit im Aufstieg 
begriffen ist«. Es wird jedoch nur der Kurort bei den 
Salzgrotten von Salihorsk genannt.i9 In jüngster Zeit hat das 
Land auch den Skisport entdeckt. Ein Skizentrum befindet 
sich in Logoisk und ein zweites in Silichy. Beide Orte haben 
je ein Hotel.20 

»Das mittelalterliche Schloss« von Mir, etwa 100 Kilometer 
westlich von Minsk, entpuppt sich als »das wichtigste 
architektonische Symbol« des Landes.2ı Es ist ein 
Prunkstück der nationalen Denkmalpflege, tatsächlich eine 
Reise wert. Ein hervorragend illustrierter Führer wartet auf 
den Reisenden, der das Schloss, das die UNESCO im Jahr 
2000 zum Weltkulturerbe erklärte, im Fortgang der 
Jahreszeiten zeigt.22 

Dass es auf einer flachen Erhebung an einem See liegt, 
verstärkt die Illusion von einem riesigen Gebäudekomplex, 
der sich über dem Wasser und den saftigen Wiesen erhebt. 


Die aus Natur- und Backstein errichteten Mauern des 
Bauwerks umschließen einen großen Innenhof, doch sein 
auffälligstes Merkmal sind die hohen achteckigen Türme, die 
sich an den vier Ecken des Schlosses befinden, und das 
befestigte Haupttor mit einer Brücke als Zugang. Den 
stärksten unmittelbaren Eindruck jedoch machen die Farben: 
Der dreistöckige Palastflügel ist weiß verputzt und hat rote 
Fensterbänke und Verzierungen aus Backstein; der Turm 
über dem Tor und zwei der Ecktürme haben rote 
Backsteinfassaden, sie durch weiße Flächen und 
Scheinfenster aufgelockert sind. Die Dächer sind in einem 
helleren Orangerot gedeckt, das bei schönem Sommerwetter 
einen wunderbaren Kontrast zum blauen Himmel und im 
Winter zu den hohen Schneewehen bildet. 

Im Herbst nehmen die Bäume des Schlossparks die Farbe 
der Mauern an. Sonnenuntergänge an diesem Ort sind der 
Traum jedes Fotografen. 

Die Geschichte des Schlosses, wie sie in dem Führer 
dargestellt wird, bedarf allerdings einer gewissen 
Entwirrung: Urkundlich erwähnt wurde die Siedlung 
erstmals im Jahr 1395 n. Chr. »im Zusammenhang mit dem 
erfolglosen Feldzug der Kreuzfahrer gegen Nowogrudok«. 
Mit »Kreuzfahrer« waren die Ritter des Deutschen Ordens 
gemeint. »Der litauische Großfürst Sigismund gab Mir 1434 
seinem Höfling Simeon Gedygoldowitsch zum Lehen. Also 
herrschten die Litauer in der Region. Der Bau des heutigen 
Schlosses begann im frühen 16. Jahrhundert. Seither hat 
dieses Monument der »Architektur von Gotik und 
Renaissance seine ursprüngliche Gestalt bewahrt«.23 Man 
sollte entweder Gotik oder Renaissance, jedoch 
normalerweise nicht beides erwarten. 

Der Führer betont außerdem den multiethnischen und 
multireligidsen Charakter der lokalen Gemeinschaft. Juden 
waren im Handel tätig, Tataren handelten mit Lederwaren. 
»Weißrussen« arbeiteten als Handwerker Zigeuner 
züchteten traditionell Pferde. (Der Großfürst erhob sogar Jan 
Marcinkiewicz zum »König der Zigeuner«.)24 Der Marktplatz 
des Städtchens beherbergte einst »orthodoxe und römisch- 
katholische Kirchen, eine Moschee und eine Jeschiwa mit 
Synagoge«. Die Kirche der Heiligen Dreieinigkeit ist in einem 
warmen Beige gehalten und hat leuchtend blaue 
Zwiebeltürme. Sie wurde »1705 die unierte Kirche eines 
Basilianerklosters« und später »wieder eine orthodoxe 
Kirche« - ein Sachverhalt, der in dem Führer nicht erklärt 


wird. Der Marktplatz heißt heute »Platz des 17. September«; 
am 17. September 1939 trat die Sowjetunion in den Zweiten 
Weltkrieg ein. 

In dem Führer heißt es, »die Türme des Schlosses, hätten 
dem Ansturm der Eroberer tapfer getrotzt«, aber er nennt 
die anstürmenden Eroberer nicht. (Er hätte Preußen und 
Polen, die Franzosen unter Napoleon, Deutsche und andere 
aufzählen können.) Als letzte private Besitzer des Schlosses 
werden die »Herzöge Swjatopolk von Mir« genannt. Das 
1904 »von einem bekannten Architekten aus Sankt 
Petersburg« erbaute Mausoleum der Familie steht bis heute 
im Park.25 

Ein weiteres historisches Denkmal, das auf den Websites 
für Ausländer meistens nicht erwähnt wird, ist das Gut von 
Dzjarschynowo, früher Oziembtow, in der Region Minsk. Das 
2004 renovierte und von Lukaschenko persönlich eröffnete 
»historisch-kulturelle Zentrum«, ein bescheidenes 
dreistöckiges Holzhaus am Rand eines Waldes, war der 
Geburtsort von Feliks Dzierżyński. Der Gründer der 
bolschewistischen Geheimpolizei Tscheka und Organisator 
von Lenins »Rotem Terror« ist eine der schrecklichsten 
Gestalten der osteuropäischen Geschichte. Die Renovierung 
seines Geburtshauses zu Beginn des 21. Jahrhunderts sagt 
viel über Lukaschenkos Ansichten und Vorlieben aus.26 

Besucher sind vielleicht überrascht zu erfahren, dass in der 
Nähe all dieser Orte im Westen Weißrusslands die litauische 
Grenze verläuft. Tatsächlich wäre die litauische Hauptstadt 
Vilnius, die die Weißrussen Wilnja nennen, bei reibungsloser 
Zollabfertigung nur eine knappe Tagesreise entfernt. Die 
Reise nach Vilnius ist sehr zu empfehlen, und sei es nur 
wegen des gewaltigen Kulturschocks, den man dabei 
erleidet. Viele Westler dachten immer, alle Länder des 
Sowjetblocks seien graue und eintönige Klone Russlands, 
aber heutzutage wird der Besucher mit einer neuen Realität 
konfrontiert: Litauen ist katholisch, Weißrussland ist 
entweder orthodox oder areligiös. Die Litauer sprechen eine 
baltische Sprache, die Weißrussen eine slawische, die 
irgendwo zwischen Polnisch und Russisch angesiedelt ist. 
Litauisch wird mit lateinischen, Weißrussisch mit kyrillischen 
Buchstaben geschrieben. Vor allem jedoch ist Litauen 
Mitglied der Europäischen Union, und der materielle 
Abstand zwischen den beiden Ländern vergrößert sich 
ständig. 

Die geistige Kluft zwischen Litauen und Weißrussland ist 


heute schon kaum mehr zu überbrücken. Vor 20 Jahren 
gehörten sowohl Litauen als auch Weißrussland zur 
Sowjetunion; heute betrachten sie ihre Vergangenheit aus 
diametral entgegengesetzten Perspektiven. Kurz nach der 
Überquerung der litauischen Grenze markiert eine rote 
Fahne den Eingang zum Isgyvenimo Drama, einer 
Sehenswürdigkeit, die als »Europas seltsamster 
Themenpark« beworben wird.27 Eine Abzweigung führt in 
den Wald zu einem riesigen unterirdischen Bunker, der in 
den 1980er-Jahren gebaut wurde, um im Fall eines 
Atomkriegs das sowjetisch-litauische Fernsehen zu 
beherbergen: 


Alte sowjetische Lieder plärren aus einem knisternden alten Radio, die wenigen 
Neonröhren, die noch funktionieren, flackern nervtötend, und die Wände sind 
feucht und schmierig ... »Vergessen Sie Ihre Vergangenheit! Vergessen Sie Ihre 
Geschichte!«, schreit uns ein riesiger Ochsenfrosch von einem Wachtposten in 
einer olivgrünen Uniform an, während sein Schäferhund an der Leine zerrt ... 
»Willkommen in der Sowjetunion«, schnarrt der Wächter. »Hier sind sie ein 
Niemand ... 

Wir bekommen muffige Mäntel, so feucht, dass sie fast flüssig sind, und eine 
Tasse sowjetischen Kaffee, in dem kein Kaffee ist ... Der Ochsenfrosch gibt uns 
Befehle. Wir antworten nur mit Ja oder Nein: Opposition wird mit Schlägen und 
Einzelhaft bestraft, und wir verbannen alle Gedanken aus unserem Hirn, außer 
die an das sozialistische Paradies, in dem wir jetzt leben. Wir stehen in Hab-Acht- 
Stellung, als die rote Fahne gehisst wird, und dann geht es hinunter in die eisige 
Kälte. Drei Stunden lang werden wir gedemütigt und verhört und müssen falsche 
Geständnisse unterschreiben. Wir bekommen Propagandamaterial gezeigt, und 
man bringt uns bei, uns auf einen Angriff der imperialistischen Schweine 
vorzubereiten. 

Weil ich nicht korrekt auf Russisch geantwortet habe, wird die Antwort in 
gebrochenem, aber wütendem Englisch wiederholt. Der KGB-Offizier, der mich 
verhört, stößt mich gegen einen Aktenschrank und tippt mir hart mit dem Finger 
auf die Brust: »Sind Sie Engländer? Ein englischer Spion! Ein englischer 
Spion!«28 


Die Besucher sollen am eigenen Leib erfahren, wie die 
Sowjetunion wirklich war. »Immer wird jemand ohnmächtig«, 
sagt der Direktor der Stätte. »Es ist sehr leicht, Menschen 
den Willen zu brechen.« Im benachbarten Weißrussland, wo 
die Erinnerungen an die Sowjetunion immer noch positiv 
sind, wäre eine solche Gedenkstätte undenkbar. 

Die meisten Besucher brauchen Unterstützung, um sich in 
dem geografischen und historischen Labyrinth der Region 
zurechtzufinden. Auch diese Unterstützung gibt es im 
Internet: 


Wer sind die Weißrussen überhaupt? Was ist das für ein seltsames Land, 
Weißrussland, das vor ein paar Jahren auf der Karte auftauchte, und das auch 
Belarus oder Belorussland genannt wird? 


Die meisten Menschen im Westen wissen nicht einmal, dass es Weißrussland gibt, 
dass es eine eigene Sprache hat und eine eigene Geschichte und Kultur. Es ist viel 
bequemer, alles Russland zu nennen, was sich zwischen Brest und Wladiwostok 
befindet. 

Eines der größten Missgeschicke der Weißrussen besteht tatsächlich darin, dass 
sich der Name ihres Landes so sehr nach »Russland« anhört ... Die Ukraine zum 
Beispiel (die ... in Sprache und Kultur ähnlich ist) hat es in dieser Hinsicht 
leichter. Die meisten Leute wissen lieute walirsclieinlich, dass sie eine 
eigenständige Nation und ein unabhängiger Staat ist. 

Leider wird Weißrussland immer noch nicht ernst genommen ... Viele glauben, 
die Weißrussen hätten noch nie einen eigenen Staat gehabt ... Kaum jemand weiß 
von der Existenz des Großfürstentums ... des mittelalterlichen weißrussischen 
Staates ... der Glanzzeit der weißrussischen Nation. 

Die weißrussische Geschichte ist nicht leicht zu erforschen ... Man stößt auf die 
verschiedensten Versionen, die einander widersprechen: die russische Version, 
die polnische Version, die litauische Version, die sowjetische Version und 
schließlich die weißrussische Version. Weißrussland ist ein Land, dessen 
Geschichte so oft umgeschrieben und verfälscht wurde, dass man gar nicht mehr 
weiß, wem man glauben kann ... Heute, nach dem Zusammenbruch der von 
Russland dominierten Sowjetunion, ist es endlich möglich, auch die weißrussische 
Version zu publizieren, und es sind mehrere Bücher erschienen, die sich mit den 
umstrittenen Problemen befassen ... Leider sind sie alle auf Weißrussisch 
geschrieben und wurden nicht übersetzt ...29 


Unter diesen Umständen kann eine kurze tour d'horizon 
nicht schaden, denn das Land birgt historische Geheimnisse, 
von denen fast nie etwas nach außen dringt. 


Il 


Eine der wenigen sicheren Aussagen über die 
prähistorischen Völker Europas lautet, dass sie alle von 
woanders herkamen. Insbesondere Nordeuropa musste nach 
der letzten Eiszeit vor 10.000 oder 12.000 Jahren komplett 
neu besiedelt werden. Dies konnte nur durch Einwanderer 
bewerkstelligt werden. Keines der modernen europäischen 
Völker ist wirklich auf seinem Territorium entstanden. 

Dies gilt sicher auch für die baltischen Völker, für Litauer, 
Letten, Prußen und andere, die lange vor Beginn der 
schriftlichen Überlieferung in den nördlichen Gebieten der 
europäischen Halbinsel eintrafen. In der Wissenschaft 
besteht allgemein Einigkeit darüber, dass das Litauische den 
ältesten Zweig der indoeuropäischen Sprachfamilie 
darstellt.30o Die Balten waren auf jeden Fall sowohl vor den 
finnischen Völkern da, deren Vorfahren vor etwa 2000 Jahren 
aus anderen Teilen Eurasiens einwanderten, als auch vor den 
Slawen, die sich zu verschiedenen Zeitpunkten im ersten 
Jahrtausend v. Chr. im Kielwasser der Germanen in der 


Region ansiedelten. 

Das Verständnis der prähistorischen Siedlungsprozesse ist 
in letzter Zeit erheblich verfeinert worden. Im 
19. Jahrhundert wurde die prähistorische Migration in 
groben, pseudodarwinistischen Begriffen interpretiert. In 
den Konflikten zwischen wandernden Stämmen und der 
ortsansässigen Bevölkerung bekamen demnach die Sieger 
alles, und die Verlierer wurden vertrieben oder ausgerottet. 

Heute hat sich ein anderer Konsens herausgebildet: 
Wanderungen fanden natürlich statt, aber sie waren nicht 
unbedingt mit der Vertreibung ganzer Völker oder mit 
Massakern verbunden. Viel eher kam es zu relativ starker 
ethnischer Vermischung und kultureller Assimilation 
zwischen Neuankömmlingen und Alteingesessenen. DNA- 
Tests führten zu der Erkenntnis, dass zum Beispiel die 
überwältigende Mehrheit der Menschen in England 
biologisch von der präangelsächsischen und sogar der prä- 
keltischen Bevölkerung abstammt. Dies führt zwingend zu 
dem Schluss, dass der größte Teil der Urbevölkerung die 
Einwanderung überlebte, dabei jedoch, vielleicht sogar 
mehrmals, Sprache und Kultur anderte.31 

Ahnliche Fragen stellen sich auch in Bezug auf das Land, 
das man, um Unparteihchkeit zu demonstrieren und 
anachronistische Modernismen zu vermeiden, als »Magnus 
Ducatus Lithuaniae«, abgekürzt, MDL« (siehe unten) 
bezeichnen könnte. Die ursprüngliche ethnolinguistische 
Mischung der Region setzte sich aus Balten, Slawen, Finnen 
und Germanen zusammen. Alle waren weiße Nordeuropäer 
und alle außer den Finnen gehörten zur indogermanischen 
Sprachfamilie. Das Gebiet des MDL grenzte im Nordwesten 
an die Ostsee, im Süden an die die Prypjatsümpfe, die großen 
Marschen, die von dem Fluss Prypjat entwässert werden, im 
Westen an das Weichselbecken und im Osten an die 
Wasserscheide der oberen Wolga. 

In früheren Zeiten und eigentlich sogar bis in die jüngere 
Vergangenheit spielten Flüsse eine wichtige Rolle, was heute 
oft vergessen wird. Der Transport von Personen und Gütern 
war, insbesondere im Frühjahr und Sommer, auf dem Wasser 
viel leichter als auf dem Landweg. Menschliche Siedlungen 
entstanden deshalb tendenziell am Ufer schiffbarer Flüsse 
und an Punkten, wo man von einem Flusssystem ins andere 
wechseln konnte. Das MDL verfügte über mehrere solche 
Transportrouten, die sich über mehrere Flusssysteme 
erstreckten. Die Flüsse Memel und Düna fließen in die 


Ostsee. Das Flusssystem des Dnjepr mündet ins Schwarze 
und das der Wolga ins Kaspische Meer. Die Gebiete, wo sich 
diese Flussverkehrsnetze berühren, waren in historischer 
Zeit besonders attraktiv für Reisende und Händler. 

Die Bildung des späteren Staates jedoch muss in einem 
etwas breiteren Kontext behandelt werden, da sowohl die 
ethnische Zusammensetzung der Bevölkerung von Landstrich 
zu Landstrich variierte als auch drei unterschiedliche 
Lebensräume insgesamt identifiziert werden können. Der 
erste dieser Lebensräume sind die Gebiete an der 
Ostseeküste. Sie waren vom 9. bis zum 12. Jahrhundert den 
Raubzügen der Wikinger und später denen der ebenfalls vom 
Meer kommenden Dänen, Deutschen und Schweden 
ausgesetzt. Der zweite Lebensraum liegt unmittelbar hinter 
der Küstenregion und wurde von der letzten großen Eiskappe 
geformt. Er ist durch ein dichtes Gewirr felsiger, 
moränischer Gebirgszüge und zahlreicher Seen geprägt und 
war dicht bewaldet. Dieser Teil war besonders schwer 
zugänglich, und Teile davon wurden zur natürlichen Festung 
rein baltischer Siedlungsgebiete. Der dritte weiter im 
Binnenland liegende Teil kann als das »Land der Quellen« 
bezeichnet werden. Er war insbesondere über die Flüsse 
zugänglich, besaß ein vielversprechendes 
landwirtschaftliches Potenzial und wurde zur natürlichen 
Begegnungsstätte von Balten, Finnen, Germanen und 
Slawen. Er sollte das Kerngebiet des MDL werden. 
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Jede ethnolinguistische Gruppe bestand aus zahlreichen 
Stämmen, über deren damalige Namen es bis heute heftige 
Kontroversen gibt. Im Fall der baltischen Sprachgruppe zum 
Beispiel werden die »Prußen« gemäß der modernen 
Nomenklatur im Südwesten, die »Litauer« in der Mitte und 
die »Letten« im Nordosten angesiedelt. Doch das Etikett 


»Preußen« wurde den germanisierten Nachfolgern der 
baltischen Prußen angehefte, die Ursprünge der 
Bezeichnung »litauisch« werden von den slawischen 


Nachbarn dieser Sprachgruppe in Zweifel gezogen, und die 
Bezeichnung »lettisch« entstand erst in der Moderne. Die 
finnische Sprachgruppe hatte nur geringen Einfluss in der 
Region. Die slawische Gruppe dagegen, oder zumindest die 
ostslawische, nahm einen übergreifenden Namen an: Rus. 
Leider füllen die Debatten über die Wurzeln von Rus- 
Ruthenien-Reußen-Russland kilometerlange Bücherregale 
und bei der Nomenklatur herrscht totale Kakofonie. 

Doch auch die Chronologie ist sehr wichtig. Zu Beginn des 
zweiten Jahrtausends war Moskau noch nicht einmal 
gegründet, und ein von Moskau geführter »russischer Staat« 
lag noch in weiter Zukunft. Ein Großteil der Küste, das 
gesamte Seengebiet und große Teile des »Lands der 
Quellen« waren von baltischen Stämmen bewohnt. Die 


Waldgebiete im Osten, die später das Stammland 
Moskowiens werden sollten, waren damals von finnischen 
Stämmen bewohnt, die es Siisdai (der Begriff stammt aus 
Edward A. Freeman, The historical geography of Europe. A. 
d. U.) nannten. Die Ostslawen bewohnten damals ein weiter 
im Süden gelegenes Gebiet und breiteten sich langsam aus. 
Sie kolonisierten das Tal des großen Flusses, der bei den 
Alten Griechen Boristhenes, bei den Byzantinern Danapris 
und bei den Slawen Dnjepr hieß. Sie waren die größte 
ethnische Gruppe in der Region, auch nachdem ihr 
Brudervolk, die Westslawen, vielleicht im 5. oder 
6. Jahrhundert n.Chr. Richtung Weichsel und Elbe 
abgewandert war und die »Jugo« oder Südslawen zu einem 
fernen Bestimmungsort im nachrömischen Ilyrien 
aufgebrochen waren. Für den größten Teil des ersten 
Jahrtausends waren all diese Gruppen heidnisch.32 

Irgendwann vor dem Ende des Jahrtausends gelang es 
jedoch skandinavischen Abenteurern, die im Westen als 
Wikinger und im Osten als Waräger bezeichnet wurden, eine 
feste Handelsstraße zwischen dem Baltischen und dem 
Schwarzen Meer zu etablieren, wobei das »Land der 
Quellen« den kritischen Punkt des Weges bildete. Die 
beliebteste Portage, auf der die Waräger ihre Langschiffe 25 
bis 32 Kilometer weit über Land transportierten, lag 
zwischen den Quellgebieten der Duna und des Dnjepr. 
Außerdem bauten sie eine Reihe von Festungen, um ihre 
Landeplätze und Stützpunkte zu schützen. Diese Festungen 
zogen slawische Siedler an, die die skandinavische 
Oberherrschaft anerkannten. Die Waräger nannten das Netz 
von Festungen Gard; grad/grod/gorod war das slawische 
Wort für Stadt oder Festung. Im Süden, jenseits der 
Stromschnellen des Dnjepr, wurde ein großes Gebiet an der 
Schwarzmeerküste vom Khanat der Chasaren beherrscht, 
einem Turkvolk, dessen Siedlungsgebiet bis zum Kaspischen 
Meer reichte. Die Waräger mussten den Chasaren Tribut 
zahlen, um für den Handel mit Byzanz ans offene Meer zu 
gelangen. 

Dies war die Lage, als die Ostslawen den Namen Rus 
annahmen. Wovon sich der Begriff ableitet, ist unklar, obwohl 
er oft mit dem Wort »rötlich« oder »rothaarig« in Verbindung 
gebracht wird, weil die warägischen Oberherren durchaus 
rothaarig gewesen sein könnten. Rus jedenfalls wurde der 
Name des Landes. Ruski war seine slawische Sprache und 
Rusin (m.) bzw. Rusinska (w.) die Bezeichnung für seine 


Bewohner. Die byzantinischen Griechen übersetzten Rus mit 
Rossija; und die lateinischen Begriffe Ruthenus und Ruthenia 
waren von Rusin abgeleitet. 

Holmgard, die älteste Siedlung der Warager, wurde um 860 
am Ufer des Ilmensees in der Nähe des Finnischen 
Meerbusens von einem Häuptling namens Hroerekh 
gegründet. Die nördlichste Festung, Alaborg, lag am 
Ladogasee; die Östlichste bei Murom in der Nahe der Wolga 
und die südlichste bei Sambat an der Danapris [spätrömisch 
für Dnjepr], in der Nähe der schon bestehenden slawischen 
Siedlung Kyjiw (Kiew). Die westlichste Festung, die in den 
skandinavischen Sagen Palteskja heißt und in den Quellen 
erstmals 862 erwähnt wird, lag am Oberlauf der Düna. Die 
Slawen verwendeten natürlich ihre eigenen Worte und 
Namenssysteme. Hroerekh hieß bei ihnen Rurik, Holmgard 
Nowgorod (neue Festung) und Palteskja hieß Polazk. Ihre 
Nomenklatur hat sämtliche nordischen Formen verdrängt. 

In demselben Gebiet fanden jedoch noch weitere wichtige 
Bevölkerungsverschiebungen statt. Slawische Stämme, 
insbesondere die Kriwitschen und die Dregowitschen kamen 
aus dem Süden und mischten sich im fruchtbaren »Land der 
Quellen« mit den Balten. Ihre Ankunft war von 
landwirtschaftlichen Fortschritten und sprachlichen 
Veränderungen begleitet. Einige Linguisten vertreten die 
Ansicht, damals sei eine balto-slawische Sprache entstanden; 
andere gehen nur von einer komplexen Interaktion zwischen 
baltischen und slawischen Idiomen aus. Niemand jedoch 
bestreitet die Tatsache, dass durch das Zusammentreffen 
zwischen Balten und Slawen ganz typische phonologische 
und lexikalische Merkmale entstanden, die der damals im 
»Land der Quellen« entstehenden Variante von ruski ihren 
eigenen Charakter verliehen.33 

In diesem Zusammenhang ist das umstrittene Problem des 
Namens »Litva« anzusprechen. Für baltisch geprägte 
Wissenschaftler war Litva von Anfang an der Sammelbegriff, 
der von den baltischen Stämmen in der natürlichen Festung 
des Seengebiets für ihr Land verwendet wurde. In der 
modernen Schreibweise Lietuva ist das Wort die moderne 
litauische Bezeichnung für Litauen. Wissenschaftler der 
weißrussischen Richtung vertreten jedoch die Ansicht, Litva 
(Litwa) sei ursprünglich die Heimat eines slawischen 
Stammes gewesen und habe keine Verbindung mit den 
Balten gehabt, bis diese nach Süden gewandert seien, wo sie 
den slawischen Stamm absorbiert und seinen Namen 


übernommen hatten.34 Der Stamm, der dafür infrage kommt, 
lebte am Oberlauf der Memel, wo »Klein-Nowgorod«, eine 
weitere Festung, gebaut wurde In Ermangelung 
zuverlässiger Quellen, lässt sich nicht sagen, ob es sich dabei 
um eine warägische, eine baltische oder eine ruthenische 
Gründung handelte. Der slawische Name erscheint in einer 
ganzen Reihe von Spielarten, darunter Nawahradak, 
Nawagradak und Nowogródek. 

In der Region hatten sich schon Staaten gebildet, bevor sie 
christlich wurde. Drei Fürstentümer entstanden aus der 
Begegnung zwischen Warägern, Slawen und Balten, und alle 
drei standen mit der Dynastie Ruriks in Verbindung. Eines 
war Nowgorod, wo Rurik um 879 starb. Ein zweites war 
Kiew, das von Ruriks Sohn Oleg erobert wurde. Das dritte 
war Polazk an der Düna. Alle sind in der Nestorchronik 
(russisch: Povesť Vremennych lat - »Erzählung der 
vergangenen Jahre«), der altesten ostslawischen Chronik, 
erwahnt.35 Jahrhunderte spater, als sich die Ostslawen in 
verschiedene Nationalitäten aufspalteten, waren ihre 
Gründungsgeschichten heftig umstritten. Aber auf die Gefahr 
hin, dass ich zu stark vereinfache, würde ich sagen, dass 
Kyjiw in einer Region, die später Ukraine genannt werden 
sollte, das wichtigste Zentrum des südlichen Ostslawentums 
war. Diese Kiewer Rus hatte lange die Vorherrschaft über die 
beiden anderen Fürstentümer. Nowgorod, wo sich eine 
blühende Handelsrepublik entwickeln sollte, gehörte zum 
nordöstlichen Teil des Ostslawentums, also zur »Groß-Rus«. 
Und Polazk im Nordwesten war die politische Saat, aus der 
unter maßgeblicher Beteiligung der Balten das »MDL« 
Spross. 

Zwei Einschrankungen sollen hier gemacht werden: Eine 
betrifft die Ostslawen und die andere die Balten. Im 9., 
10. und 11. Jahrhundert, als die Kiewer Rus ihre Blütezeit 
erlebte, war das Gebiet nordöstlich von Kiew, das sogenannte 
Salesskaja Semlja (»Land hinter dem Wald«) noch nicht 
aufgenommen. Soweit die Täler der Quellflüsse von Uka, 
Okra und Moskwa überhaupt besiedelt waren, dominierte 
dort ein finnischer Siedlungsblock, der die Kiewer Rus 
längere Zeit von Orten wie Susdal, Jaroslawl und Rostow 
trennte. Die frühe Rus war eine Welt ohne Moskau, und, 
wichtiger noch, ohne die moskauzentrierten 
Geschichtstheorien, die die Moskowiter später erfanden und 
anderen aufzwangen. 

Die Existenz baltischer Stämme westlich von Polazk ist 


sowohl durch archäologische Funde als auch durch die 
beiläufige Erwähnung in den Chroniken der Nachbarländer 
gut belegt. Als jedoch ihre Alleinherrschaft im »Land der 
Quellen« durch die slawische Migration untergraben wurde, 
zogen sie sich in die Wald- und Seengebiete zurück und 
machten spätere Entwicklungen nicht mehr mit. Sie teilten 
ihre Heimatregion meistens in das Zemaitis oder »Tiefland« 
an der Küste und in das Aukstota oder »Hochland« im 
Landesinneren. Das Tiefland, das lateinisch Samogitia hieß, 
grenzte an das Siedlungsgebiet der Prußen und an das 
Grenzgebiet von Polen. Die dortigen Stämme behielten lange 
eine eigene Identität, und ein Stamm, die Sudauer (polnisch: 
Jacwingowie), machten Anstalten, ihren eigenen Kleinstaat 
zu gründen. Das Hochland dagegen blieb unabhängig. Es 
sollte die letzte Bastion des Nichtchristentums in Europa 
werden. 

Das Christentum fasste in der Region Ende des 
9. Jahrhunderts zum ersten Mal Fuß - mit Folgen, die weit 
über die religiöse Praxis hinausreichten. In der ersten Phase 
veränderte es zunächst die slawischen Stämme, die anderen 
jedoch nicht. Die Balten blieben unberührt, und in 
Skandinavien wurden immer noch die alten nordischen 
Götter verehrt. Das Khanat der Chasaren war vorwiegend 
von Muslimen bewohnt, während die dort herrschende Elite 
seltsamerweise den jüdischen Glauben annahm.36 

Die Kiewer Rus hatte lange Kontakt mit Byzanz gehabt und 
so wurden die Ostslawen langsam vom griechisch-orthodoxen 
Glauben erfasst. In der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts 
hatten die byzantinischen Missionare Kyrill und Method 
sowohl die kyrillische Schrift als auch das Altkirchenslawisch 
entwickelt, um die Bekehrung der Slawen zu erleichtern. 
Ihre Anstrengungen hatten zuerst bei den Bulgaren Früchte 
getragen, einem slawisierten Turkvolk, das an der 
Schwarzmeerküste in der Nähe von Konstantinopel lebte.37 

Doch die Bekehrung war nirgendwo einfach, und die 
rurikidischen Herrscherhäuser der Rus trennten sich nur 
ungern von ihren alten warägischen Wurzeln. Der Kiewer 
Fürst Ingvar, den die Slawen Ihor oder Igor nannten, hatte 
eine christliche Frau, die hl. Olga (Helga). Er baute eine 
Flotte, die das ganze Schwarze Meer terrorisierte. Nachdem 
er zweimal Konstantinopel belagert hatte, nahm er offizielle 
diplomatische Beziehungen zum Byzantinischen Kaiserreich 
auf, weigerte sich jedoch hartnäckig, den Bitten seiner Frau 
zu entsprechen und das Christentum anzunehmen. Die 


Umstände seines Todes im Jahr 945 sind von einem 
byzantinischen Chronisten überliefert: Ingvar machte den 
dummen Fehler, zweimal im selben Monat Tribut von einem 
unterworfenen Stamm zu verlangen. Die empörten 
Stammesmitglieder nahmen ihn gefangen, bogen zwei Birken 
zusammen, banden ihn mit den Beinen an den Baumwipfeln 
fest und ließen die Baume schnappen.38 

Es lässt sich nicht klären, ob die Rurikiden sich wirklich 
noch an den Glauben ihrer warägischen Vorfahren gebunden 
fühlten oder ob sie den Glauben an die nordischen Götter nur 
pflegten, um sich von ihren slawischen Untertanen zu 
unterscheiden. Mit der Zeit hätte sich ihr nordischer 
Charakter sonst sicher verloren. Swjatoslaw, der Sohn von 
Ingvar und Olga ist offenbar der erste Herrscher, dessen 
slawischer Name in keiner Quelle mehr in seiner nordischen 
Form erscheint. 

Ingvars Enkel, Waldemar oder Wolodimir (reg. 980-1015), 
war ein uneheliches Kind und hatte eigentlich kaum Chancen 
auf den Thron. Doch er überwand alle Hindernisse. Er wurde 
von seiner christlichen Großmutter Olga aufgezogen und von 
Kiew nach Nowgorod entsandt, um dort zu herrschen. In dem 
Erbfolgekrieg, der nach dem Tod seines Vaters im Jahr 972 
ausbrach, rief er offenbar seine skandinavischen Verwandten, 
darunter insbesondere Haakon Sigurdsson von Norwegen zu 
Hilfe. Er marschierte zunächst in Polazk ein, tötete dessen 
Herrscher Rogwolod und nahm dessen Tochter Rogneda mit. 
Dann besiegte er seine Brüder, marschierte wieder in Kiew 
ein, wurde Herrscher der vereinigten Rus und nahm 
Rogneda zur Frau. Im Altkirchenslawisch der Chroniken wird 
er Wladimir (»Weltherrscher«) genannt. 

Das folgenschwerste Ereignis in Wladimirs Regierungszeit 
passierte 988. Nach dem der »Weltherrscher« Boten 
ausgeschickt hatte, um alle damals existierenden Religionen 
zu prüfen, verwarf der den römisch-katholischen Glauben, 
den Islam und das Judentum und beschloss, in seinem Land 
das Christentum in dessen byzantinischer Form einzuführen. 
Die Boten, die in der in der Hagia Sophia in Konstantinopel 
in der Messe gewesen waren, hatten berichtet: »Wir wussten 
nicht, ob wir im Himmel oder auf Erden waren.« Christliche 
Missionare wurden in die verschiedenen Teile der Rus 
entsandt. Ein orthodoxer eparch oder Metropolit wurde 992 
in Polazk eingesetzt. 

In der folgenden Generation spaltete sich die Dynastie der 
Rurikiden wieder auf. Fürst Isjaslaw (gest. 1001), der Sohn 


von Wladimir und Rogneda, kehrte nach Polazk in die Heimat 
seiner Mutter zurück, wo er das Herrschergeschlecht der 
Rogwoloditschi gründete. Kiew und Nowgorod gingen an 
seinen Bruder, Jaroslaw den Weisen. Zwischen ihm und den 
anderen Kindern Wladimirs brach ein komplizierter 
brudermörderischer Konflikt aus. In der Folge konnte sich 
Polazk von der restlichen Rus abspalten und wurde eine 
eigenständige politische Einheit. Nowgorod tat wenig später 
dasselbe. Es dauerte nicht lange, und die Rus war in sieben 
oder acht getrennte Fürstentümer zersplittert. 

Zwischen dem 11. und dem 13. Jahrhundert beherrschte 
das Fürstentum Polazk unter den Nachkommen Ruriks 
relativ unangefochten das »Land der Quellen« im 
Nordwesten der Rus. Es war in fünf abhängige »Lande« 
unterteilt: Polazk (Polozk), Smolensk (Smolensk), Turay 
(Turow) am Prypjat, Chernigay (Tschernigow), das an Kiew 
grenzte, und Nawahrudak (Nowogrudok), das an Aukstota 
grenzte. Nach einiger Zeit verlor es die Herrschaft über 
Smolensk, dessen Herrscher ein unabhängiger Fürst wurde. 
Wie alle neuen Fürstentümer im mittelalterlichen Europa 
führte es viel Krieg. Es kämpfte im Osten gegen Pskow und 
Nowgorod, im Süden gegen Kiew und war mit den Balten im 
Nordwesten ständig in Scharmützel verwickelt. In diesem 
Kontext taucht in den Chroniken irgendwann das Volk der 
»Litua« auf. Erstmals werden sie in den deutschen 
Quedlinburger Annalen aus dem Jahr 1009 erwähnt. Die 
modernen Litauer betrachten dieses Datum als ihren Eintritt 
in die Geschichte.39 In denselben Jahrhunderten machte die 
Entwicklung der orthodoxen Kirche weitere Fortschritte. Die 
hl. Euphrosyne von Polazk (etwa 1120-1173) war Äbtissin, 
Bücherfreundin und Erbauerin einer Kirche; ihr 
juwelenbesetztes Kreuz, das im Zweiten Weltkrieg geraubt 
wurde, galt lange als das wertvollste Kunstwerk der 
Gegend.40 Die Heilige starb auf einer Pilgerfahrt nach 
Jerusalem; doch die von ihre erbaute Kirche des Heiligen 
Erlösers steht heute noch. Ihr Zeitgenosse, der hl. Kyrill von 
Turay (etwa 1130-1182) war Mönch, Bischof, berühmter 
Prediger und Autor von Gebeten, die noch heute in Gebrauch 
sind.41 Smolensk beherbergte die sehr alte Ikone der 
Gottesmutter von Smolensk, deren Urheberschaft traditionell 
dem Apostel Lukas zugeschrieben wurde.42 
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Es ist anzunehmen, dass die Menschen in Polazk von der 
Grundung Moskwas (Moskaus) erfuhren, die im Jahr 1147 in 
einer Entfernung von 500 Kilometern stattfand. Das 
allerdings sollte für sie nicht viel bedeuten: Zunächst war 
Moskau nur eine von mehreren Städten, die von Juri 
Dolgoruki gegründet wurden, dem Fürsten von Wladimir- 
Susdal, der im Land der Quellen keine Herrschergewalt 
besaß. Die Einwohner von Polazk waren einem ganz anderen 
Herrscher untertan als die des neu gegründeten Moskau. 
Ihre kirchliche Autorität war der Metropolit von Kiew, der 
wiederum dem Patriarchen von Konstantinopel Gehorsam 
schuldete. In diesem Stadium der Geschichte befanden sich 
die verschiedenen Teile der Rus auf zentrifugalen Kursen. 

Im 13. Jahrhundert gab es zwei Bedrohungen von außen, 
deren Einfluss sich langfristig auswirken sollte. Die erste war 
der Deutsche Orden, ein Kreuzritterorden, der sich die 
Bekehrung der baltischen Heiden zur Aufgabe gemacht 
hatte. Die zweite war die mongolische Horde von Dschingis 
Khan, die aus Zentralasien in das Herz Europas galoppierte. 
Die Furstentumer der Rus saßen zwischen beiden 
Bedrohungen in der Klemme. 

Der Schwertbruderorden herrschte seit Beginn des 


Jahrhunderts an der baltischen Küste. Die Festung in Riga, 
die sie 1204 gründeten, war ihre Basis für die nördliche 
Provinz Livland, die Terra Mariana (»Marienland«). Die 
südliche Provinz Preußen, vom Deutschen Orden begründet, 
diente als Basis für Vorstöße nach Osten auf Samogitien und 
Aukstota (siehe S. 274). Es dauerte nicht lange, bis sie die 
Mündungen von Memel und Düna und damit den Zugang 
zum Meer beherrschten und sich die Herrscher von Polazk, 
Nowgorod und Wladimir so bedroht fühlten, dass sie 
gemeinsam handelten. Fürst Alexander Newski (1220-1263) 
von Nowgorod hatte sich bereits durch seinen Sieg gegen die 
Schweden an der Newa einen Namen gemacht; und 1242 
errang er mit seinen Verbündeten auf dem Eis des 
Peipussees einen noch spektakuläreren Sieg gegen die 
Deutschen Ritter. Er gilt heute als der populärste Held 
Russlands.43 

Die mongolische Horde griff an, als Alexander Newski im 
Norden stark gebunden war. Zehntausende, wenn nicht gar 
Hunderttausende nomadischer Reiter kamen aus der Steppe 
und überschritten die schlecht verteidigten Grenzen im 
Osten der Rus. Moskau wurde 1238, ein Jahrhundert nach 
seiner Grundung, total zerstort. Kiew erlitt 1240 dasselbe 
Schicksal. Die Horde sturmte weiter durch Polen, machte 
Krakau dem Erdboden gleich und metzelte die versammelten 
Ritter Schlesiens nieder. Der mongolische Khan erhob 
Tribute von allen Teilen der Rus, die seine Reiter erreichen 
konnten, und auch Alexander Newski musste sich der Horde 
unterwerfen, damit er seine Titel behalten konnte. 

Die doppelte Bedrohung aus dem Norden und dem Süden 
rief in den Ländern, die ihr von zwei Seiten ausgesetzt 
waren, eine vorhersehbare Reaktion hervor. Die baltischen 
Stämme von Samogitien und AukStota verbündeten sich mit 
den orthodoxen christlichen Fürsten von Polazk, als sie sich 
vom Deutschen Orden bedroht sahen. Aus heutiger Sicht 
lässt sich nicht mehr sagen, ob die Balten einfach ihre 
geschwächten ruthenischen Nachbarn angriffen und deren 
Land annektierten oder ob eher eine freiwillige 
Verschmelzung eingeleitet wurde. Das gut etablierte 
Fürstentum Polazk muss nicht wie Moskau und Kiew dem 
Erdboden gleichgemacht worden sein. Wahrscheinlicher ist 
es, dass sich die Teile, aus denen das Fürstentum bestand, 
einer nach dem anderen den Balten ergaben, bis die neuen 
Oberherren genug unter ihre Herrschaft gebracht hatten, um 
das ganze Fürstentum zu kontrollieren. 


Wie sich jedoch herausstellte, war die von da an wichtigste 
Gestalt der »Hochkönig« Mindaugas (1203-1263) alias 
Mindoug oder Mendog. Er wurde 1253 auf den vom 
Deutschen abgeleiteten Titel konung gekrönt. Doch diese 
Stellung erreichte er nur, weil er von der vorhergegangenen 
Periode der Staatenbildung profitierte. In letzter Zeit wird in 
der Geschichtswissenschaft betont, dass die baltischen 
Stämme damals schon seit mindestens einem Jahrhundert 
militärische Verbände, ein Steuersystem und 
grundherrschaftliche Strukturen besaßen.44 Ein Historiker 
meint, der neue baltische Staat sei bereits 1133 gegründet 
worden. Ein anderer vertritt die Ansicht, Mindaugas sei 
zunächst ein heidnischer Krieger gewesen, habe als Söldner 
in Nawahrudak gekämpft, sei dort zum orthodoxen 
Christentum übergetreten und habe das Fürstentum als 
Basis für die weitere Vergrößerung seiner Macht benutzt. 
Für seine Flexibilität in religiösen Dingen war er berüchtigt. 
Später dann konvertierte er zum Katholizismus, nur um ihn 
noch später wieder aufzugeben. Auf jeden Fall jedoch war er 
so stark, dass er in den frühen 1240er-Jahren Nowgorod 
angreifen konnte und - als er zurückgeschlagen wurde - der 
Reihe nach Polazk, Witebsk und Minsk eroberte. Seine 
Krönung muss der Höhepunkt seiner politischen und 
militärischen Triumphe gewesen sein. Als Zeichen seiner 
hohen Würde, verliehen ihm sein Gefolgsleute denselben 
Status eines »Großfürsten«, den Alexander Newski kurz 
zuvor bei seinen Verhandlungen mit den Mongolen für sich 
herausgeholt hatte, und den neu gegründeten Staat nannten 
sie Großfürstentum Litva. Die ruthenischen Schreiber 
kürzten die Bezeichnung in der Regel mit WKL ab: »W« für 
Weliki oder »Groß«, »K« für Knjastwa oder »Fürstentum« 
und »L« für Litwy. Lateinische Schreiber übersetzten VKL in 
der Regel mit MDL und Litva mit »Lithuania«: Magnus 
Ducatus Lithuaniae. 

Der Name Belarus oder eine frühere Form davon wurde im 
selben Gebiet gebräuchlich. Seine wörtliche Bedeutung 
»Weißruthenien« steht außer Zweifel, aber über seine 
Ableitung wurde endlos spekuliert. Am plausibelsten ist die 
Hypothese, dass »weiß« die Nebenbedeutung freies 
Territorium hatte und ein besetztes oder tributpflichtiges 
Territorium »schwarz« war. Dies passt jedenfalls zu den 
Umständen. Weißruthenien war der einzige Teil der Rus, der 
nicht unter dem mongolischen Joch stand. Der Name 
Tscharnorus oder »Schwarzruthenien«, der mit dem Land 


Nawahrudak in Verbindung gebracht wurde, kann vielleicht 
genauso erklärt werden, da Nawahrudak vermutlich der 
erste Teil des Fürstentums Polazk war, der von den Balten 
besetzt wurde. 

Das Territorium des Großfürstentums entsprach in der 
Anfangszeit etwa einer Kombination des heutigen Litauen 
und des heutigen Weißrussland, und die Schaffung des neuen 
Staates bedeutete für die Idee einer vereinigten Rus einen 
schweren Schlag. Weißruthenien spaltete sich für viele 
Jahrhunderte von der östlichen Rus ab, nahm eine andere 
Entwicklung und bildete eine eigene Identität heraus. Durch 
die damals unmittelbar bevorstehende dauerhafte 
Vereinigung mit Kiew und dem ukainischen Ruthenien 
entwickelten sich viele Gemeinsamkeiten zwischen 
Weißrussen und Ukrainern, und das neue erweiterte 
Verständnis von »Litva« ging weit über dessen bescheidene 
baltische Ursprünge hinaus. Zugleich kam der neue Staat im 
späten 13. Jahrhundert in eine kulturelle und politische 
Sphäre, die dem mongolisch-kontrollierten Moskau ziemlich 
fremd war. 

Die besonderen Merkmale, die das Großfürstentum nach 
seiner Gründung entwickelte, kamen für seine Untertanen 
wahrscheinlich weniger überraschend als für Außenseiter. 
Eine Kaste heidnischer Krieger herrschte über eine 
vorwiegend christliche Bevölkerung, die ihre Verbindung zur 
orthodoxen Kirche schon drei Jahrhunderte zuvor geknüpft 
hatte. Jungfrauen hüteten die heilige Flamme in 
Eichenhainen, während christliche Prediger gleichzeitig eine 
völlig andere Religion und Kultur propagierten. Die 
Christianisierung war ein Prozess, der damals schon mehr 
als 1000 Jahre andauerte; und wenn sie stattfand, wurden im 
Allgemeinen die alten heidnischen Bräuche unterdrückt. 
Doch die Verhältnisse im MDL waren nicht so einfach. Die 
Ankunft des orthodoxen Christentums hatte tatsächlich zur 
Unterdrückung der nordischen und skandinavischen 
Spielarten des Nichtchristentums geführt. Trotzdem gab es 
hartnäckigen Widerstand; die Balten der Region waren von 
der Christianisierung noch nicht betroffen, und auch beim 
Rest der Bevölkerung hatten sich auf jeden Fall 
Erinnerungen an den früheren Glauben erhalten. Diese 
hatten sicher ihre Funktion unter Verhältnissen, in denen 
sich die Religion der alten warägischen Elite vermutlich nur 
wenig von der aussterbenden heidnischen Religion der 
Masse der slawischen Bevölkerung unterschied. Heidnische 


Riten wurden oft im Untergrund weiterpraktiziert oder 
verwandelten sich in pseudochristliiche Rituale, und 
Generationen der scheinbar christianisierten Bewohner des 
frühen Weißruthenien empfanden die immer noch heidnische 
Religion ihrer baltischen Nachbarn vielleicht gar nicht als 
fremd oder anstößig. Deshalb gab es keine gewaltsamen 
Reaktionen, als eine baltische Kriegerkaste in die Fußstapfen 
der Waräger trat. 
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Die Akzeptanz der baltischen Oberherrschaft durch die 
Ruthenen wurde dadurch noch verstärkt, dass sie zahlreiche 
Gelegenheiten zur Expansion und zu militärischen 
Abenteuern bot. Als Mindaugas gekrönt wurde, regierte die 
mongolische Horde noch unangefochten im Süden seines 
Reiches. In den folgenden Jahrzehnten jedoch verfiel die 
mongolische Macht: Die »Goldene Horde« siedelte sich in 
großer Entfernung am Unterlauf der Wolga an, und die 
ruthenischen Fürsten fingen an, auf Abwege zu geraten, da 
der Mut der ruthenischen Völker proportional zur Entfernung 
der mongolischen Rächer zunahm. Deshalb begannen die 
Moskowiter ihren entscheidenden Befreiungskampf erst in 
den 1380er-Jahren. Dagegen wurden die Fürsten im 
südlichen Ruthenien schon ein Jahrhundert früher unruhig, 
denn durch den zunehmenden Verfall der mongolischen 
Herrschaft entstand ein Vakuum, in das die Krieger des 
Großfürstentums mit Begeisterung hineinstießen. Unter 
Großfürst Gediminas (reg. 1316-1341) erreichten sie zum 
ersten Mal Kiew, das sie danach jahrzehntelang gemeinsam 
mit den Tataren regierten. Außerdem eroberten sie einen 
breiten Landstreifen, der von Podolien und dem 
wolhynischen Luzk an der polischen Grenze bis Tschernigow 
und Brjansk an die Grenzen Moskowiens reichte, und sie 
annektierten Brest am Bug zusammen mit der Region 
Polesien auf der anderen Seite des Flusses. 

Gediminas gilt allgemein als der Gründer von Litauens 
Hauptstadt, obwohl diese vielleicht an demselben Ort erbaut 
wurde, an dem die wichtigste Residenz von Mindaugas, das 
bis heute nicht lokalisierte Voruta, lag. Der Legende nach 
jagte Gediminas an den Grenzen des baltisch-ruthenischen 
Siedlungsgebiets und träumte danach von einem eisernen 
Wolf, der auf einem Berggipfel heulte. Ein Schamane sagte 
ihm, er müsse auf einem Fels in der Nähe eine Burg 
errichten, von der aus man einen Blick auf drei Flüsse habe. 
Die hölzerne Burg war schon bald von einer Siedlung 
umgeben, deren Straßen zur Wilnja hinunterführten. In den 
Quellen wird sie 1323 erstmals erwähnt; kurz zuvor hatte der 
Großfürst ausländische Händler und Handwerker eingeladen, 
dort zu leben. Sechzig Jahre später erhielt sie Stadtrecht 
nach Magdeburger Vorbild. Bei der alten baltischen Elite des 
Großfürstentums hieß die Stadt Vilnius, bei den Ruthenen 
wie der Fluss Wilnja; bei den Polen, die bald schon in großen 
Mengen herbeiströmten, Wilno.45 

Unter Großfürst Algirdas (reg. 1345-1377) beschleunigte 


sich die Entwicklung. Algirdas, einer der sieben Söhne des 
Gediminas, war ein heidnischer Kriegshäuptling, wie er im 
Buche steht. Er bewahrte offenbar den inneren Frieden, 
indem er sich sein Herrschaftsgebiet mit seinem Bruder 
Kestutis teilte und gleichermaßen begeistert gegen die 
Deutschen Ritter wie gegen die Horden der Tataren kämpfte. 
Außerdem belagerte er zweimal Moskau. Wenngleich er 
posthum als Kämpfer für das orthodoxe Christentum gefeiert 
wird, hatte seine Ehe mit der orthodoxen Fürstin Maria von 
Witebsk keine besondere Bedeutung. Im Jahr 1349 wurden 
die Lande von »Rotruthenien« (so genannt, weil in sich 
seinem Zentrum die »rote« Stadt Tscherwen befand) mit 
Polen geteilt. Und 1362 wurde die Oberherrschaft der 
mongolisch-tatarischen Horde durch die Schlacht am Blauen 
Wasser in der Nähe des Schwarzen Meers endgültig 
gebrochen. Die Folgen waren gewaltig: Die Großfürsten von 
Litauen übernahmen Kiew endgültig, gliederten die 
südlichen Teile der Ukraine in ihr Reich ein und errangen 
eine Position, in der sie Einfluss auf den Metropoliten von 
Kiew, die höchste Autorität der orthodoxen Kirche bei den 
Ostslawen, ausüben konnten. Im Lauf eines Jahrhunderts der 
Raubzüge, Burgbauten und üppigen Belehnung von 
Gefolgsleuten kamen die Großfürsten in den Besitz eines 
Staates, der größer war als Frankreich oder das Heilige 
Römische Reich und der noch weiter wachsen sollte. 
Kyjiw/Kiew war die älteste und angesehenste Stadt des 
ganzen Slawentums. Nach der Legende wurde es 485 n. Chr. 
gegründet, als der tapfere Kie und seine Brüder auf drei 
benachbarten Hügeln am Dnjepr ihre Häuser errichteten. In 
jener fernen Zeit waren die slawischen Völker noch eine 
Einheit. Dank der modernen Politik wird die Stadt Kiew 
heute jedoch eher mit dem »alten Russland« als mit dem 
mittelalterlichen Litauen in Verbindung gebracht; ja es wird 
sogar oft als »Geburtsort Russlands« bezeichnet. Deshalb ist 
hier vielleicht ein klärendes Wort angebracht: Als das 
Großfürstentum die Stadt im Jahr 1362 überrannte, war sie 
nur noch ein Schatten ihrer Selbst; ihre Bevölkernng war 
stark zurückgegangen, und sogar der Metropolit wohnte 
anderenorts. Die von Jaroslaw dem Weisen gegründete 
Sophienkathedrale und ihre »unzerstörbare Mauer« mit dem 
goldenen Mosaik der betenden Jungfrau Maria, waren noch 
intakt. Doch die Stadt hatte sich nur langsam von den 
Verwüstungen der Mongolen erholt und stark an politischer 
Bedeutung verloren. Trotzdem war die sogenannte 


»litauische Besetzung«, die mehr als 200 Jahre dauern sollte, 
nicht bloß eine kurze Episode. Und sie wurde von einem 
Nachfolgestaat der Kiewer Rus durchgeführt, dessen 
Herrschaft für die meisten Zeitgenossen absolut akzeptabel 
war. Man kann die Ereignisse des Mittelalters nicht nach den 
teleologischen Maßstäben eines Russland beurteilen, das 
damals noch nicht einmal gegründet war. 

Moskowien sollte ebenfalls vom Rückzug der Mongolen 
profitieren. Sein Herrscher Dmitri »Donskoi« folgte dem 
Beispiel von Algierdas, indem er seinen Herrschaftsbereich 
Richtung Don erweiterte und ein Bündnis mit den Fürsten 
des Ostens vorbereitete, durch welches das »mongolische 
Joch« für immer abgeworfen wurde Dank dieser 
Entwicklung wurden Moskau und das Großfürstentum 
Rivalen in Bezug auf das Erbe eines geteilten Rus. 

Obwohl die Bedrohung durch die Mongolen mehr und mehr 
verebbte, kam das Großfürstentum kaum zur Ruhe, denn die 
Deutschordensritter waren immer noch auf dem Vormarsch. 
Sie hatten Preußen und Livland unterworfen und danach 
einen zählebigen Konflikt mit Polen begonnen. Der Blick 
ihrer gierigen Kreuzritteraugen sollte auch auf das trotzige 
Heidentum der Litauer fallen. Die strategische 
Notwendigkeit einer Annäherung zwischen Polen und dem 
Großfürstentum wurde dadurch immer virulenter. 

Im Gegensatz zu den meisten Monarchen ihres Zeitalters 
hatten die Großfürsten von Litva als Nichtchristen keine 
besondere Vorliebe für die katholische oder die orthodoxe 
Kirche und verheirateten ihre Töchter an katholische oder 
orthodoxe Fürsten, wie es ihnen passte. Trotzdem hält sich 
hartnäckig die Vorstellung, insbesondere Großfürst 
Gediminas habe seinen Hof und sein Land auf den Übertritt 
zum Katholizismus vorbereitet. Diese Ansicht wird durch die 
Formulierungen in einem Brief untermauert, den Gediminas 
1322 an den Papst schrieb und in dem er sich bereit erklärt, 
»fidem catholicam recipere«. Eine neuere Untersuchung 
ergab jedoch, dass es mit der Absicht des Großfürsten, den 
katholischen Glauben anzunehmen, so weit auch wieder 
nicht her war. Er schrieb seinen Brief in einer schwierigen 
außenpolitischen Situation, als er heftig gegen den 
katholischen Deutschen Orden kämpfte und sich zugleich um 
Unterstützung durch das katholische Polen bemühte. Also 
versicherte er dem Papst, dass er nicht antikatholisch sei und 
als Geste guten Willens dominikanische und franziskanische 
Missionare ins Land lassen werde. Fine umfassende 


Bekehrung jedoch zog er nicht in Erwagung.46 Tatsächlich 
hoffte er vielleicht sogar, dass der Papst den Deutschen 
Orden abschaffen würde, wie er es mit dem der Tempelritter 
getan hatte. Der Großfürst ließ ohne Zögern katholische 
Priester hinrichten, die wegen Beleidigung der heidnischen 
Religion verurteilt waren, und seine eigene Beerdigung im 
Jahr 1342 hatte alle Merkmale des traditionellen Rituals: 
Sein Leichnam wurde auf einem offenen Scheiterhaufen 
verbrannt, sein Lieblingsdiener und sein Lieblingspferd 
wurden in die Flammen geworfen, um ihren Herrn zu 
begleiten, und als Zugabe wurde noch eine Gruppe 
gefesselter und geknebelter deutscher Sklaven daraufgelegt. 
Auch Algierdas schied genau wie sein Vater aus dem Leben, 
ohne irgendwelche christliche Rücksichten zu nehmen. 

Das religiöse Leben in Litva war also keineswegs einfach. 
Oberflächlich gesehen herrschte große Toleranz. 
Muslimische Tataren waren willkommen. Dasselbe galt für 
jüdische Karäer von der Krim, und für die Ritter des 
Deutschen Ordens, die Töchter der heidnischen Gefolgsleute 
des Großfürsten heirateten, wurden besondere Vorkehrungen 
getroffen. Unter der Oberfläche jedoch gab es hässliche 
Spannungen. Im Jahr 1347, als Vilnius immer noch eine 
heidnische Hauptstadt war, wurden drei Christen, die 
ruthenischen Brüder Anthonius, Johannes und Eusthachius 
wegen kleiner Verstöße hingerichtet. Die orthodoxen 
Gläubigen verehren seitdem die drei »Märtyrer von Wilna«, 
deren Reliquien sich in der Heiliggeistkirche in Vilnius 
befinden.47 

Großfürst Jogaila (reg. 1377-1434) wusste schon, als er 
noch unverheiratet den Thron bestieg, dass jede Ehe, die er 
schließen würde, von strategischen Überlegungen 
überschattet wäre. Er hatte nicht besonders viel übrig für die 
Polen, die den »deutschen Gott« anbeteten und immer 
wieder Opfer seiner Raubzüge wurden, und erwog zunächst, 
eine Moskauer Fürstin zu heiraten. Im Jahr 1332 jedoch 
ergab sich eine erstklassige Gelegenheit: Louis von Anjou, 
König von Polen und Ungarn, starb plötzlich ohne männliche 
Nachkommen, und seine jüngere Tochter Jadwiga (oder 
Hedwig) wurde von den polnischen Magnaten zu Louis 
voraussichtlicher Nachfolgerin als rex erklärt: 


Sobald Jadwiga 1385 in Krakau eintraf, machten die litauischen Heiratsvermittler 
ihre ersten Annäherungsversuche. Was sie vorschlugen, war eine eheliche und 
eine politische Union. Das war ein entscheidender Moment in der Geschichte der 
beiden Nationen ... Die polnischen Barone hatten ihre eigenen Gründe, einer 


Verbindung mit Jogaila zuzustimmen. Nach 13 Jahren angevinischer Herrschaft 
waren sie nicht gewillt, sich dem erstbesten Mann zu unterwerfen, der sich ihnen 
durch eine Heirat mit Jadwiga als Herrscher aufzwingen konnte. [Außerdem] 
hatten sie gerade Louis ältere Tochter als Thronfolgerin abgelehnt, weil sie mit 
Sigismund von Brandenburg [verlobt] war, also konnten sie den damaligen 
Verlobten Jadwigas, Wilhelm von Habsburg, Prinz von Österreich, kaum 
akzeptieren ... Die Verbindung mit Litauen war interessanter. Man konnte 
Jadwiga auffordern, ihre Pflicht zu tun. Jungfräuliche und kirchliche 
Zurückhaltung konnten überwunden werden. 

Und so wurde auf Betreiben der polnischen Barone am 14. August 1385 in Krewa 
(Krewo) in Weißruthenien ein Vertrag unterzeichnet, in dem Jogaila einer Reihe 
sehr vorteilhafter Verpflichtungen einging. Als Gegenleistung für Jadwigas Hand 
erklärte er sich bereit, sich taufen zu lassen, seine heidnischen Untertanen zum 
römisch-katholischen Glauben zu bekehren, alle polnischen Gefangenen und 
Sklaven freizulassen, die Operationen gegen den Deutschen Orden zu 
koordinieren und das Großfürstentum Litauen mit dem Königreich Polen in einer 
dauerhaften Union zu vereinen. Auf dieser Grundlage wählte im Februar 1386 
eine große Versammlung von polnischen Baronen und Adligen in Lublin Jogaila, 
der für sie »Jagiello« hieß, zu ihrem König.48 


Im Großfürstentum begann damit eine polnisch-litauische 
Orientierung, die für den Rest seines Bestehens anhalten 
sollte. »Für vier lange Generationen, die sich über 186 Jahre 
erstreckten, [sollten] Jogaila und seine Nachfolger das 
Königreich Polen und das Großfürstentum Litauen im 
Zweigespann [lenken]. Sie herrschten in einer Ära, in der die 
litauische und die ruthenische Elite polonisiert [wurden] und 
sich die Polen die Probleme des Ostens zu eigen machten.49 
Lange Zeit sah es so aus, als würden die Jagiellonen eine der 
stärksten Monarchien Europas aufbauen. 

Die Folgen der Union von Krewa waren im Großfürstentum 
unmittelbarer zu spüren als im Königreich Polen. Die 
heidnische Religion der litauischen Elite wurde verboten. Die 
Bäume in den heiligen Hainen wurden gefällt. Die 
heidnischen Priester und die Jungfrauen wurden verbannt, 
und in der Wilnja fanden auf Anordnung des zum 
Katholizismus konvertierten Monarchen Massentaufen statt. 
Von nun an war der Katholizismus die offizielle Religion der 
höfischen Kreise in Vilnius und zunehmend auch die der 
ambitionierteren Adligen. Eine stattliche Minderheit der 
Bevölkerung konvertierte zum Katholizismus und lebte in 
unbehaglicher Koexistenz mit der byzantinisch-orthodoxen 
Mehrheit. Zugleich wurde die traditionelle politische Kultur 
untergraben. Theoretisch hatte der Großfürst keine seiner 
herrschaftlichen Vollmachten verloren, in der Praxis jedoch 
war er gezwungen, einflussreichen Untertanen, die sich 
schnell die Sitten ihrer renitenteren polnischen 
Standesgenossen angeeignet hatten, große Privilegien 
einzuräumen. 


Das Münzrecht allerdings war ein traditionelles Merkmal 
der Souveränität, und in dieser Beziehung war das 
Großfürstentum keine Ausnahme. Bis vor Kurzem glaubte 
man, die ersten Münzen schon auf das frühe 14. Jahrhundert 
datieren zu können, doch die Analyse eines kleineren Horts, 
der auf dem Gelände der unteren Burg in Vilnius gefunden 
wurde, ergab, dass erst 1387 unter Jogaila Münzen geprägt 
wurden. Die dreieckigen, aus einer Silberlegierung 
bestehenden kapros, die auf den ersten Blick primitiver und 
älter erscheinen, stammen tatsächlich aus dem 
15. Jahrhundert. Seit Jogaila trugen die Münzen stets das 
Symbol des Großfürstentums, den Reiter, der als vytis oder 
pahonia bezeichnet wird und auch heute noch in Gebrauch 
ist.50 

Joagailas Vetter Vyautas (1350-1430) sorgte 
jahrzehntelang für Unruhe im Großfürstentum. Er war schon 
vor der Union mit Polen abtrünnig gewesen und während der 
Verhandlungen in Krewa auf der dortigen Burg interniert. 
Doch es gelang ihm, viele Bojaren (führende Gefolgsleute des 
Großfürsten)A auf seine Seite zu ziehen. Er floh von der Burg, 
suchte Zuflucht beim Deutschen Orden und spielte vielleicht 
sogar mit dem Gedanken, sich mit Moskowien zu verbünden. 
Dann jedoch wurde er von Jogaila zum erneuten Gehorsam 
überredet, unterzeichnete den Vertrag von Krewa, ließ sich 
taufen und unterstützte aktiv die Christianisierung. Kurz 
darauf jedoch zerstritt er sich wieder mit Jogaila, diesmal, 
weil nicht er, sondern ein anderer mit dem Fürstentum 
Trakai belehnt wurde. Er floh erneut nach Preußen und stand 
während der gesamten 1390er-Jahre im Zentrum der 
Opposition. Erst nach einer Niederlage gegen die Tataren 
gab er seinen Widerstand auf. Danach stieg er dank der 
Union von Vilnius und Radom (siehe unten) im Jahr 1401 zum 
beinahe gleichrangigen Partner Jogailas auf und führte das 
Großfürstentum, während Jogaila das Königreich regierte. Im 
Jahr 1408 eroberte er im dritten Versuch Smolensk zurück 
und führte danach das Heer des Großfürstentums loyal Seite 
an Seite mit dem der Polen in die Schlacht. Trotzdem wachte 
er nach der Union fast 30 Jahre lang eifersüchtig über den 
separaten Status Litauens, erwarb sich den Namen »Vytautas 
der Große« und wurde zu einer international bekannten 
Gestalt. Tatarische Khane und russische Fürsten huldigten 
ihm, er erhob einen stattlichen Tribut von Nowgorod und 
unterhielt sowohl mit dem Papst als auch mit dem Deutschen 
Kaiser diplomatische Beziehungen. Als er 1430 starb, ging 


das Gerücht, er habe sich zum »König von Litauen« krönen 
lassen wollen.51 

Sein Tod führte zunächst zu einem Bürgerkrieg und dann 
zu einer Versöhnung unter dem Hauptzweig der 
jagiellonischen Dynastie. Der Bürgerkrieg, in dem Jogailas 
Bruder gegen einen Bruder von Vytautas kämpfte, dauerte 
die ganzen 1430er-Jahre, und der Deutsche Orden versuchte, 
ihn zu seinen Gunsten auszunutzen. Irgendwann wurde sogar 
verkündet, dass das Großfürstentum von Polen annektiert 
worden sei. Doch durch Jogailas Tod entspannte sich die 
Lage. Sein Sohn Wtadystaw III. (reg. 1434-1444) bestieg 
unter der Vormundschaft des großen Kardinals Zbigniew 
Olesnicki, der den königlichen Hof beherrschte, den 
polnischen Thron, und Jogailas jüngerer Sohn Kazimierz 
Jagiellonczyk (1427-1492) wurde darauf vorbereitet, das 
Großfürstentum zu führen. Am Ende riefen die Bojaren von 
Litauen, die des Blutvergießens müde waren, den 13-jährigen 
Jagiellończyk zum Großfürst aus, ohne sich um die 
Zustimmung Polens zu kümmern. Ihre Entscheidung erwies 
sich als klug. Der junge Fürst wurde zu einer der großen 
Vaterfiguren des mittelalterlichen Europa. Auch bestieg er 
den polnischen Thron, als sein Bruder auf einem Kreuzzug 
1444 bei Warna von den Türken getötet wurde. Schließlich 
heiratete er eine Habsburgerin und konnte seine zahlreichen 
Söhne und Töchter dadurch überall in einflussreichen 
Positionen unterbringen. Auf diese Weise hielt er nicht nur 
die polnisch-litauische Union am Leben, sondern sorgte auch 
dafür, dass in Böhmen und Ungarn ebenfalls Jagiellonen auf 
den Thron kamen. Tatsächlich schien es, als hätten die 
Jagiellonen im späten 15. Jahrhundert bessere 
Zukunftsaussichten gehabt als ihre Habsburger Verwandten. 

Und so war der Doppelstaat trotz aller Spannungen und 
Belastungen widerstandsfähiger, als viele gedacht hatten. Er 
passte sich den vielen Krisen an und entwickelte seine 
verfassungsmäßigen Strukturen entsprechend weiter: 


Die Jagiellonen 


Das [Abkommen] von Krewa wurde durch Jadwigas Tod [im Jahr 1400] hinfällig, 
aber die politischen Argumente, die zu ihm geführt hatten, blieben während der 
ganzen jagiellonischen Zeit gültig. Immer wenn Schwierigkeiten auftraten, wurde 
die polnischlitauische Union erneuert, und jedes Mal wurde die Bindung verstärkt 
... Das erste Mal geschah dies 1401. Da Jogaila und Jadwiga kinderlos waren, war 
es notwendig, Vorkehrungen für die künftige Nachfolge zu planen. Auf getrennten 
Versammlungen in Radom und Vilnius kamen die polnischen und die litauischen 
Edelleute überein, in Zukunft keine Entscheidung ohne gegenseitige Konsultation 
mehr zu treffen. Nach dem Abkommen über die sogenannte »Union von Vilnius 
und Radom« sollte Jogailas Vetter Vytautas (Witold) auf Lebenszeit Litauen 
regieren ... Wenn Jogaila ohne natürliche Erben starb, sollte über die Zukunft 
seiner zwei Reiche in Übereinstimmung beschlossen werden. 

Der zweite Schritt wurde durch ein Abkommen eingeleitet, das am 

2. Oktober 1413 in Horodlo in Wolhynien unterzeichnet wurde. Er vereinigte die 
polnischen Edelleute und die litauischen Bojaren erstmals in einem gemeinsamen 
Stand. Eine der vielen Bestimmungen dieses Abkommens lautete, 
Angelegenheiten, die beide Länder beträfen, müssten auf gemeinsamen 
Versammlungen des Adels geregelt werden und die polnischen Edelleute müssten 
an der Bestätigung des litauischen Großfürsten mitwirken ... Am 
bemerkenswertesten war freilich der Geist, in dem diese Abkommen geschlossen 
wurden ... Der polnische Adel wurde für immer an den inneren Angelegenheiten 
des Bruderstaats beteiligt, und den Litauern wurde die separate Identität ihres 
Staates garantiert. Zyniker würden sagen, dass es unter solchen Umständen 
leicht ist, großzügig zu sein. Trotzdem: Der Wortlaut der Präambel des 
Abkommens von Horodlo ist bemerkenswert: »Wer nicht durch das Mysterium der 
Liebe getragen wird«, begann sie, »dem wird die Gnade der Errettung nicht zuteil 
werden ... Denn durch die Liebe werden Gesetze gemacht, Königreiche regiert, 
Städte geordnet und der Zustand des Gemeinwohls zu seinem angemessenen Ziel 
gebracht. Wer immer dies beiseite wirft, wird alles verlieren.« In späteren Zeiten, 
als ein geschwächter polnisch-litauischer Staat ... die Beute stärkerer Feinde 
wurde, dienten diese Worte ... als Erinnerung an die hohe Gründungsethik der 
Union. Und so blickten der polnische und der litauische Adel mit Zuversicht in die 
Zukunft. Sie waren faktisch eine einzige politische Nation geworden. Seit damals 
bedeutete die Bezeichnung »polnisch«, Bürger des polnisch-litauischen Staats zu 
seim.52 


Eine fortwährende Bedrohung für die Sicherheit des 
Doppelstaats blieb der Deutsche Orden. Obwohl die 
ursprüngliche raison d’etre der Kreuzfahrer durch die 


Bekehrung Litauens aus der Welt geschafft war, verteidigten 
sie starrsinnig ihre Macht und versuchten ihr Territorium zu 
erweitern. In den meisten Berichten über die Kriege 
zwischen dem Deutschen Orden und Polen-Litauen werden 
diese als schlichter Zusammenstoß zwischen preußischen 
und polnischen Interessen dargestellt. Herkömmliche 
Interpretationen der großen Schlacht bei Tannenberg im Jahr 
1410, in der der Orden die entscheidende Niederlage erlitt 
(siehe S. 386f.) sind ein gutes Beispiel für diese Sicht der 
Dinge. Doch das Großfürstentum hatte natürlich andere 
Prioritäten als das Königreich. Der »Große Krieg« mit dem 
Orden (1409-1422) führte selbstverständlich zu einer 
Annäherung zwischen Polen und Litauen. Trotzdem musste 
Litauen, was seine Außenpolitik und seine 
Verteidigungsbereitschaft betraf, Probleme wie Livland, 
Moskowien und die Krim mit einkalkulieren, die Polen nur 
wenig tangierten. 

Nach 1418 entwickelte sich Livland zu einem 
ungewöhnlichen Bund von Kleinstaaten, wobei weniger als 
die Hälfte seines Territoriums von der livländischen Provinz 
des Deutschen Ordens in Anspruch genommen wurde. Der 
größere Teil bestand aus den vier selbstständigen Bistümern 
Riga, Kurland, Osel-Wiek und Dorpat. Ein vom 
germanisierten Adel dominierter Livländischer Landtag 
versammelte sich regelmäßig in Walk (einer Stadt, die heute 
in das lettische Valka und das estnische Valga geteilt ist). Die 
Angriffsfähigkeit dieser Konföderation war indessen durch 
ihre Fragmentierung beeinträchtigt. Trotzdem musste Vilnius 
sie als den unmittelbaren Nachbarn stets im Auge 
behalten.53 

Moskowien dagegen bereitete Sorgen, die keineswegs nur 
durch seine wachsende militärische Stärke verursacht 
waren. Nachdem es die Lande der östlichen Rus aus dem 
mongolischen Joch befreit hatte, wuchsen seine Macht und 
sein Prestige, und als es Schritt für Schritt die Republik 
Nowgorod unter seine Herrschaft brachte, wurde es dem 
Großfürstentum in Bezug auf Größe und Bevölkerungszahl 
ebenbürtig. Nowgorod wurde 1478 von Moskau erobert und 
ein Großteil seiner Einwohner abgeschlachtet. Der Ursprung 
des beispiellosen Moskauer Machtanspruchs lag jedoch weit 
jenseits des slawischen Horizonts in Ideen des 
byzantinischen Gedankenguts. Als die Osmanen 
Konstantinopel 1453 schließlich einnahmen, erlösten sie das 
Byzantinische Reich aus seinem Todeskampf, legten jedoch 


zugleich das Fundament für eine megalomane Vorstellung in 
den Köpfen der Moskowiten: Das »zweite Rom« Byzanz war 
tot. Lang lebe Moskau »das dritte Rom«! Iwan III., »der 
Große« (reg. 1440-1505) war der erste moskowitische Fürst, 
der diese Idee ernst nahm. Er machte den byzantinischen 
Doppeladler zu seinem Wappen und versuchte dadurch den 
Eindruck zu erwecken, dass er der einzige legitime 
Nachfolger der römischen Cäsaren oder »Zaren« sei. Aus 
religiöser Sicht war diese Entwicklung besonders bedrohlich. 
Der Patriarch von Konstantinopel, dem alle orthodoxen 
Slawen bis dahin unterstanden hatten, war den Ungläubigen 
in die Hände gefallen. Nach der Lesart Moskaus ging seine 
Autorität damit automatisch auf den Metropoliten von 
Moskau über, der sich am Ende mit dem selbst verliehenen 
Titel des Patriarchen schmücken sollte. Dies ließ alle 
orthodoxen Slawen, insbesondere jedoch die in der Ukraine 
und in Weißruthenien, erzittern.54 

Das Khanat der Krim war ein weiterer bedrohlicher 
Aufsteiger. Die Überreste der ursprünglichen Mongolischen 
Horde hatten sich in alle Winde zerstreut, aber ein wichtiger 
Teil von ihr hatte die Halbinsel Krim übernommen und war 
zum Islam konvertiert. Das ließ alte Ängste wieder wach 
werden. Die Krimtataren hatte eine nahezu uneinnehmbare 
Basis. Sie wurden reich durch Handel und Piraterie auf dem 
Schwarzen Meer und durch Raubzüge ins Binnenland, und 
sie profitierten außerdem vom Schutz des osmanischen 
Sultans.55 Im Jahr 1399 schlugen sie an der Worskla, nahe 
der ukrainischen Stadt Poltawa, ein Heer des 
Großfürstentums unter Vytautas, was dessen politischen 
Plänen ein Ende setzte, und im 15. Jahrhundert begannen sie 
bei ihren Raubzügen tief nach Moskowien und Litauen 
vorzustoßen. Aufgrund dieser Aktivitäten in den »wilden 
Steppen« im Süden des Großfürstentums wurden am 
Unterlauf des Dnjepr die Wehrdörfer der »Kosaken« 
gegründet (das türkisches Wort kosakheißt »Abenteurer« 
oder »Freibeuter«). Hier lag die ultimative Grenzregion 
Europas, die Ukraina, deren slawische Bezeichnung »am 
Rand« bedeutet - das Gegenstück zum amerikanischen 
»Wilden Westen«. Kosaken und Tataren waren die »Cowboys 
und Indianer« Europas. Es dauerte Jahrhunderte, bis sie 
gezähmt waren.56 

Besonders Kiew war noch lange den Angriffen der Tataren 
ausgesetzt. Im Jahr 1416 wurde die Stadt vergeblich 
belagert, doch eine weitere Belagerung im Jahr 1483 endete 


mit ihrer Plünderung. Dass die Metropoliten nach Kiew 
zurückkehrten und dort residierten, bewies, dass uralte 
Traditionen noch lebendig waren. Dies galt auch für den 
wunderbaren Kiewer Psalter (1397), der mehr als 300 
atemberaubende Miniaturen enthielt.57 Der wachsende Stolz 
der Stadt drückte sich auch darin aus, dass sie das 
Magdeburger Recht (das am weitesten verbreitete 
Stadtrecht zur Eingliederung von Städten in Osteuropa) 
einführte, eine hölzerne Ratuscha (Rathaus) baute, die bis in 
die Moderne erhalten blieb und dass sie 1471 den Erzengel 
Michael als Stadtwappen einführte. Immer noch wurden 
viele Kaufleute von den Märkten angezogen, die dem 
Austausch zwischen Flusshandel und Steppenhandel dienten. 
Nur mit der Entwicklung von Vilnius/Wilnja konnte Kiew 
nicht Schritt halten. 

Das Großfürstentum erreichte seine größte Ausdehnung, 
als ihm die Khane der Krim Mitte des 15. Jahrhunderts als 
Gegenleistung für militärische Hilfe Teile der 
Schwarzmeerküste überließen. Das fast gänzlich unbewohnte 
Territorium wurde damals Dykra (»Ödland«) genannt. Es 
verfügte zwar über zwei befestigte Häfen, Kara Kerman 
(später Otschakiw) und Hacibey (später Odessa), aber 
ansonsten wurde es lediglich von ein paar Nomadenstämmen 
genutzt. Das Großfürstentum konnte es weder verteidigen 
noch entwickeln und überließ es schließlich den Osmanen.58 


Großfürstentum Litauen mit weiteren 
jagiellonischen Besitzungen um 1500 
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Im Lauf der Jahrzehnte wurden die Jagiellonen und ihre 
Gefolgsleute gründlich polonisiert. 1386 verließen sie Vilnius 
und machten das Königsschloss in Krakau zu ihrer neuen 
Residenz. Jogaila und seine zwei Söhne waren zweisprachig, 
und dasselbe galt auch für Jogailas Enkel Alexander 
Jagiellończyk, der das Großfürstentum regierte, bevor er 
ebenfalls zum polnischen König gekrönt wurde. Im 
16. Jahrhundert jedoch sprach man sowohl am königlichen 
als auch am großfürstlichen Hof fast nur noch polnisch. 
Daheim in Vilnius-Wilnja war die herrschende 
Verwaltungssprache das slawische ruski und nicht das 
baltische Litauisch. 

Ähnliche Anpassungsprozesse fanden auch beim Adel des 
Großfürstentums statt. Vor der Union von Horodlo hatte die 
Macht ganz in den Händen eines Herrschers gelegen, dessen 
Untertanen ihm absolute Gefolgschaft schuldeten. Unter 
Vytautas jedoch hatte eine Politik der Belehnung eingesetzt, 
das heißt, Adlige wurden mit Lehen ausgestattet, sodass eine 
Klasse feudaler Vasallen entstand. Der Herrscher übte seine 
Macht zunehmend indirekt durch loyale Höflinge und 


Gefolgsleute aus, die in jedem der beiden Hauptreiche mit 
riesigen Landzuweisungen entlohnt wurden. Da die in großer 
Entfernung residierenden Großfürsten immer weniger 
geneigt waren, sich einzumischen, setzte sich im Lauf der 
Zeit eine kleine Zahl mächtiger Familien auf ihren 
Ländereien fest und verwandelte diese in Erblehen. Einige 
dieser Familien sollten später zu den größten Landbesitzern 
Europas gehören. Mit einigen Ausnahmen wurden diese 
Vermögen von Leuten litauischer oder ruthenischer 
Abstammung akkumuliert, etwa von den Familien GoStautas 
(Gasztold) oder Ostrozki (Ostrogski). Doch ihre Nachkommen 
bewegten sich mühelos in den höchsten Kreisen aller 
jagiellonischen Reiche. Bis zum 16. Jahrhundert kontrollierte 
ein Dutzend Magnaten im Großfürstentum über 30 Prozent 
des Landes, während 70 Prozent im Besitz von etwa 19.000 
kleineren Bojaren und der Kirche waren oder dem 
Großfürsten gehörten. In einer Aufstellung zur Heeresfolge 
aus dem Jahr 1528 (siehe Tabelle 2) ist das Übergewicht der 
Magnaten deutlich sichtbar. Ihre Namen sollten die gesamte 
Geschichte des Großfürstentums hindurch immer wieder 
auftauchen. 


Tabelle 2: Aufstellung zur Heeresfolge (1528)59 
Familie oder Adelshaus Anz 


Kesgaillos (Kezgajllo) 17.888 


Radvilaos (Radziwilt) 12.460 
Gostautas (Gasztold) 131%) 
Olelko (Olelko, Fürst) CREB 
Ostrozki (Ostrogski, Furst) 1c! 314165) 
- (Ostrzykowicz) SEB 
Hleb (Hlebowicz) DAA 
- (Zabrzezinski) DINER 
Der Bischof von Vilnius YB 
- (Kiszka) DB 
Chodko (Chodkiewicz) 116 
- (Sanguszko, Fürst) 21720 
- (Ilnicz) ARD 
Sapiegos (Sapieha) 2458 
- (Holszänski, Fürst) 1922 


- (Pac) 1932 


Die frühen Radziwilts 


Krystyn Oscik (1364-1442) 


Radzivil Oscikowicz (1384-1477) 


Mikolaj Radziwillowicz (d. 1509) 


Mikołaj Jan Adalbert Anna Jerzy 
Radziwill Radziwiłł Radziwiłł Radziwillöwna Radziwiłł 
(1470-1521) (1474-1532) (1476-1519) (1476-1522) (1480-1541) 
Mikołaj der Schwarze Mikotaj der Rote Barbara 
Radziwill Radziwill Radziwill 


(1515-1565) (1512-1584) (1520-1551) 


Keiner der Magnatenfamilien von Litva sollte damals eine 
glanzendere Zukunft beschieden sein als die Familie 
Radziwill. Ihre Ursprünge liegen im Dunkeln, und ihr 
Aufstieg kam spät, aber schnell. Dass sie vom letzten 
heidnischen Erzpriester von Vilnius abstammt, ist eine 
Erfindung. Stammvater der Familie war Krystyn Oscik, 
Kastellan von Wilnja von 1417 bis 1442; der Vorname seines 
Sohnes wurde zum Nachnamen der Familie - Langlebigkeit, 
üppige Mitgiften, zahlreiche Nachkommen und großer 
Landhunger besorgten den Rest. Die Familie hatte eine 
solide Machtposition, als die Ära der Jagiellonen zu Ende 
ging. Danach bekleideten ihre Mitglieder zahlreiche Ämter 
im Großfürstentum. Sie stellten sieben Hetmane oder 
»Feldherrn«, acht Kanzler, fünf Marschälle, dreizehn 
Paladine von Wilnja, sechs Paladine von Troki, zwei Bischöfe, 
einen Kardinal und insgesamt vierzig Senatoren. Ihr 
Wahlspruch lautete: »Bög Nam Radzi« - »Gott berät uns«.60 

Die Akkumulation der größten Landbesitzungen im 
Großfürstentum nahm etwa ein Jahrhundert in Anspruch. 
Krystyn Oscik hatte kein großes Vermögen, doch seine 
Urenkel hatten etwa 14.000 Gehöfte mit etwa 90.000 
Leibeigenen in ihrem Besitz. Die Familie bestand aus drei 
Zweigen: den 1542 ausgestorbenen Radziwills von Rajgröd 
und Goniądz an der polnischen Grenze, den Radziwills von 
Nieswize und Olyka im Süden und den Radziwills von Birze. 
Sie erwarben ihren Besitz, indem sie den Großfürsten 
dienten, die sie großzügig belohnten, und indem sie reiche 
Frauen heirateten. Doch sie kauften auch Land, machten 
Land urbar und nahmen Güter als Sicherheit für Kredite. 


Ihren wichtigsten Besitz, Nieswiez, brachte Jans dritte Frau 
im Jahr 1523 als Mitgift in die Ehe. Mir wurde der Familie 
1568 übertragen. Olyka dagegen, das jenseits des Prypjat in 
Wolhynien lag, gab die Familie auf, und es ging schließlich in 
den Besitz der Familie Czartoryski über. Trotzdem hatten die 
Radziwills in den 1550er-Jahren, als Mikolaj »der Schwarze« 
und Mikolaj »der Rote« die Lieblingsminister des Königs und 
Großfürsten Sigismund II. August waren, und als Barbara, 
die Schwester Mikolajs des Roten, Königin war, all ihre 
Konkurrenten überflügelt. Im Jahr 1586 wurde die Stellung 
der Familie dauerhaft gesichert. Als Gegenleistung dafür, 
dass sie der Krone jährlich ein bestimmtes 
Truppenkontingent stellten, wurden ihre Güter in den Status 
von Ordynacja (Majoratsgut) erhoben, sodass sie nie mehr 
legal aufgeteilt werden konnten. 

Der Palast in Nieswiez liegt im sanften Hügelland des 
Quellgebiets der Memel auf halbem Weg zwischen Minsk und 
Pinsk. Er war eine der drei Besitzungen, die 1586 für 
unveräußerlich erklärt und vom Sohn Jan I. Mikolaj 
Krzysztof »Sierotka«, »dem Waisen« (1549-1616) ausgebaut 
wurden. Nach seiner Vollendung im Jahr 1599 wurde er mit 
der barocken Corpus-Christi-Kirche von DBernadoni 
geschmückt. Sie erinnert daran, dass die Familie während 
der Gegenreformation wieder zum Katholizismus 
konvertierte. Die fünf Flügel des Palasts besitzen 106 
Haupträume, ein Eingangstor und einen Glockenturm, 
außerdem gibt es auf dem Gelände einen Exerzierplatz und 
einen Park. Der Palast wurde später von Fürst Michał 
Kazimierz Radziwill Rybenko (1702-1762), dem neunten 
ordinatus von Nieswiez, erweitert. Seine Frau Franciszka 
Wisniowiecka, eine Theaterautorin, verlangte und bekam ihr 
eigenes Theater. Obwohl der Gebäudekomplex in mehreren 
Kriegen ausgeraubt und gebrandschatzt wurde, blieb die 
Bausubstanz erhalten. Er steht heute noch und wurde wie 
auch Schloss Mir von der UNESCO zum Weltkulturerbe 
erklärt.61 

Alle wichtigen Burgen und Schlösser im Besitz der 
Magnaten entwickelten sich zu kleinen Hauptstädten, die 
bald mächtiger waren als Städte mit herkömmlichem 
Stadtrecht. Der Machtzuwachs der Magnaten war mit einem 
starken Zustrom von Juden verbunden. Diese fühlten sich 
sowohl durch die geschäftlichen Möglichkeiten als auch 
durch die Nachfrage nach lese- und schreibkundigen 
Verwaltern angezogen. In dieser Beziehung trat das 


Großfürstentum in die Fußstapfen von Polen, das schon ab 
Mitte des 14. Jahrhunderts die wichtigste Zuflucht für die 
verfolgten Juden Europas war Die ländliche Stadt im 
Großfürstentum besaß in der Regel einen polnischen oder 
polonisierten Grundherrn, eine kleine Mittelschicht mit stark 
jüdischem Einschlag und, in der Umgebung der Stadt, eine 
Masse analphabetischer litauischer oder ruthenischer 
Leibeigener. 

Unter dem wachsenden Einfluss der Magnaten nahm das 
Regierungssystem des jagiellonischen Litva die Form einer 
Partnerschaft zwischen dem Großfürstentum oder seinen 
Vertretern und dem »Rat der Herren« an. (Damals gab es 
noch kein Äquivalent zum polnischen Sejm oder Reichstag, 
der erstmals im späten 15. Jahrhundert zusammentrat.) Die 
Großfürsten gaben ihre absolute Macht nie offiziell ab, aber 
da sie häufig in Polen saßen, gelang es dem Rat, 
weitreichende Vollmachten zu übernehmen. Auf regionaler 
Ebene wurde das polnische Modell übernommen. Der 
Vertreter des Großfürsten, der wojewoda oder »Paladin«, 
besaß in allen Woiwodschaften (Palatinaten) die höchste 
politische und militärische Autorität, mit Ausnahme des 
fernen Südens jenseits von Kiew, wo Tataren und Kosaken 
frei umherstreiften. Die »Ukraina« bekam die Hand des 
Staates nur hin und wieder zu spüren, wenn königlich- 
herzogliche Expeditionsheere Belohnungen verteilten und 
Strafen verhängten. 

Die großen Staatsämter waren einem kleinen Kreis von 
Magnaten vorbehalten. Die Familiennamen wiederholen sich. 
Der hetman wielki oder »Große Hetman« kommandierte die 
Streitkräfte des Großfürstentums, und es wurde erwartet, 
dass er sie persönlich führte. Er stand einem Netz von 
Kastellanen vor, die für die Verteidigung der großfürstlichen 
Burgen und Schlösser und ihrer Regionen verantwortlich 
waren. Der kanclerz oder »Kanzler« war der Chef der zivilen 
Verwaltung. Er saß in Wilnja und wurde von den starostas 
der verschiedenen Gebiete unterstützt. Diese hatten 
ursprünglich militärische Aufgaben, wurden aber mit der 
Zeit zu Führern der regionalen und lokalen Verwaltung. 

Versuche, die Verwaltung des Großfürstentums zu 
modernisieren, wurden dadurch behindert, dass ein 
einheitliches Gesetzbuch fehlte. Doch der Großfürst berief 
1522 eine Kommission ein, um diesen Mangel zu beheben. 
Sieben Jahre später trat das Erste Litauische Statut in Kraft. 
Es bestand aus 282 Artikeln in 13 Kapiteln, von denen viele 


aus dem alten Gesetzbuch der Kiewer Rus, der Russkaja 
Prawda, abgeleitet waren. Das Statut war handschriftlich im 
ruski Weißrutheniens niedergelegt und ist heute noch in 
mehreren Exemplaren erhalten. Im ersten Artikel heißt es, 
dass »alle Bürger Litauens unabhängig von Rang oder Titel 
vor das gleiche Gericht gestellt werden müssen«. Kapitel 3 
fasst die Privilegien des Adels zusammen; Kapitel 4 das 
Familienrecht und die Kapitel 11, 12 und 13 das Strafrecht. 
Über die Litauischen Statute wurde viel behauptet, zum 
Beispiel, dass sie das einzige umfassende Gesetzbuch in der 
Zeit zwischen Justinian und Napoleon gewesen seien. Dies ist 
zwar eine Übertreibung, aber trotzdem waren sie eine große 
Leistung.62 

In religiösen Angelegenheiten zeichnete sich das 
Großfürstentum des frühen 16. Jahrhunderts durch große 
Vielfalt aus. Da sowohl die Ukraine als auch Weißruthenien 
zu ihm gehörten, stellten die orthodoxen Christen die große 
Mehrheit der Bevölkerung. Sie verwendeten die traditionelle 
kirchenslawische Liturgie der Kiewer Rus, nicht die der 
moskowitischen »russischen Orthodoxie«, die den Völkern 
jenseits der Ostgrenze Litauens aufgezwungen wurde. Der 
orthodoxe litauische Klerus hatte wenig direkten Kontakt mit 
seinem weit entfernten Patriarchen und blieb weitgehend 
sich selbst überlassen, wobei die Fürsten Ostrogski als seine 
säkularen »Schutzherren« fungierten. Die heiligsten Stätten 
der orthodoxen litauischen Kirche befanden sich im Norden 
in Trokiele in der Nähe von Lida und in Schirowize bei 
Hrodna, wo eine wundertätige Marienstatue verehrt wurde, 
und im Süden in dem Kiewer Kloster Petscherskaja Lawra, 
das im elften Jahrhundert vom hl. Theodosius gegründet 
worden war. Mehrere Vorschläge, für das Großfürstentum ein 
eigenes Patriarchat zu gründen, wurden nie verwirklicht. 

Der römisch-katholische Glaube, den Jogaila in den 1380er- 
Jahren als zweite christliche Konfession im baltischen 
Litauen eingeführt hatte, wurde durch die Polonisierung des 
Adels gestärkt; der Bischof von Wilnja wurde ein mächtiger 
Mann. Der hl. Kasimir Jagiello, Sohn und Bruder von Königen 
und Großfürsten, starb 1484 in Hrodna. Er wurde 1522 heilig 
gesprochen und zum Schutzpatron von Litauen erklärt.63 
Trotzdem gewann die kalvinistische Reformation im 
Großfürstentum insbesondere unter den Magnaten 
erstaunlich an Boden. Mikolaj »der Rote« Radziwilt, 
Großhetman und Kanzler, konvertierte zum Calvinismus und 
war Schutzherr einer protestantischen Gemeinde in Birze. 


Die Bibel wurde zum ersten Mal ins Polnische übersetzt und 
1562 in Brest veröffentlicht. (Das erste verfügbare litauische 
Äquivalent der Brester Bibel kam erst 1735 im preußischen 
Königsberg heraus - eine Bibelübersetzung ins Litauische, 
die während Cromwells Protektorat in Oxford vorgenommen 
worden war, hatte kaum Breitenwirkung gehabt.64 

Auch das Judentum war überall im Großfürstentum 
vertreten, und die Zahl der Juden nahm durch Einwanderer 
aus Polen ständig zu. Malerische hölzerne Synagogen 
standen in vielen kleinen Städten. Eine Gemeinschaft von 
karaim oder Karaern, die ursprünglich von der Krim 
stammte, war schon zur Zeit des Vytautas in Troki 
angesiedelt worden.65 Die Karäer erkennen den Talmud nicht 
an und gelten bei den Vertretern des rabbinischen Judentums 
als Häretiker. Sie legen wie die protestantischen Christen 
großen Wert auf das geschriebene Wort und fühlten sich 
stark zum Druckhandwerk hingezogen. Dadurch trugen sie 
generell zur Verbesserung von Bildung und Alphabetisierung 
bei.66 

Wilnja/Vilnius war im frühen 16. Jahrhundert eine Stadt mit 
vielen Händlern, vielen Sprachen und vielen Religionen. Als 
Hauptstadt des Großfürstentums seit dem 14. Jahrhundert, 
war es nach dem Verlust von Smolensk die größte und 
einflussreichste Stadt Litauens, und es war zum Schutz 
gegen mögliche Angriffe der Tataren von einer Mauer 
geschützt. Sie wurde 1522 vollendet, im selben Jahr als die 
erste Druckerei des Großfürstentums in der Stadt eröffnete. 
Ihr Besitzer war der bibliophile Humanist Francysk Skaryna 
(etwa 1485-1540). Er erwarb sich den Ruf, Gründungsvater 
der weißrussischen Literatur zu sein.67 Der königlich- 
großfürstliche Palast stand auf einem Grundstück, auf dem 
sich ein heidnischer Tempel befunden hatte, der erst 150 
Jahre zuvor zerstört worden war. Die Ruthenen 
versammelten sich auf der Ostseite der Stadt beim Tor der 
Morgenröte und in ihrer orthodoxen Kirche; die Juden 
beherrschten das westliche Viertel und seine »deutsche 
Straße«. Polen und Katholiken waren deutlich in der 
Minderheit, bis 1543 der Hof nach Vilnius verlegt wurde. 

Kyjiw/Kiew versuchte mit Vilnius Schritt zu halten. In einer 
Urkunde vom 29. März 1514 bestätigte der König und 
Großfürst Sigismund der Ältere, dass Kiew das Magdeburger 
Stadtrecht besaß, was offenbar in Vergessenheit geraten 
war: 


Der Bürgermeister [voit] und die Einwohner von Kiew haben uns gebeten und 
informiert, dass unser Bruder, seine Gnaden ... Alexander seligen Angedenkens ... 
ihnen in seinem Wohlwollen das Deutsche oder Magdeburger Recht verliehen hat 
... sodass in Zukunft alle Einwohner der Stadt in Übereinstimmung mit allen 
Artikeln dieses Rechts regiert werden sollten. In Anbetracht ihrer Dienste und 
angesichts der Verluste, die sie durch unsere Feinde [die Tataren] im Grenzland 
erleiden, und in dem Bestreben, dass diese unsere Stadt an Bevölkerung und 
Wohlstand zunehmen soll, haben wir ihrer Bitte entsprochen ... Und sie sollen 
dem Gesetz in jeder Hinsicht gehorchen, genau wie unsere Stadt Wilno ihm 
gehorcht; und durch diese unsere Urkunde bestätigen wir auf ewig und 
unwiderruflich für alle kommenden Zeiten ... all diese Rechte und Ausnahmen, 
die wir gewährt haben.68 


Die größte Sorge des Großfürstentums jedoch war der 
Aufstieg Moskowiens unter Iwan »dem Großen«. Die 
Ideologie des »Dritten Rom« erschien ganz bestimmt vielen 
Nicht-Moskowiten weit hergeholt, da sie in der Praxis 
bedeutete, dass das Großfürstentum Litauen keine 
Legitimität besaß. Im Gegenteil, diese sollte die strittige 
Position untermauern, dass das Großfürstentum Moskau den 
göttlichen Auftrag hatte, die gesamte alte Rus unter seiner 
Herrschaft zu vereinigen, was als Rechtfertigung für die 
»Sammeln der russischen Länder« diente. Dieser Ideologie 
zufolge hätte die Mehrheit der Staatsbürger des 
Großfürstentums, weil sie aus orthodoxen Slawen und 
Nachkommen der Kiewer Rus bestand, nun zu Moskowien 
überlaufen müssen. Diese Vorstellung fand unter den 
Weißruthenen und Ukrainern nur wenig bis gar keinen 
Zuspruch, da sie ihr eigenes Staatswesen und ihre religiöse 
Freiheit zu schätzen wussten, aber aus Moskauer Sicht war 
sie ein ständiger und bequemer casus belli. Der Großfürst 
und König Alexander der Jagiellone, der Sohn Kasimirs des 
Großen, war mit Helena von Moskau, der Tochter Iwans II. 
verheiratet, aber als er mit seinem Schwiegervater 
Verbindung aufnahm, um über bessere Beziehungen zu 
verhandeln, wurde ihm gesagt, es könne keine 
Verhandlungen geben, bis das gesamte »Vatererbe des 
Zaren« zurückgegeben sei. Helena schrieb an ihren Vater: 
»Hier dachte jeder, dass ich nur Gutes bringen würde, Liebe, 
Freundschaft, ewigen Frieden und Zusammenarbeit: 
Stattdessen gab es Streit und Krieg, zerstörte Städte, 
vergossenes christliches Blut, Witwen und Waisen, Sklaverei, 
Verzweiflung, Weinen und Stöhnen.«69 

Iwan III. begann den Feldzug zur Sammlung der russischen 
Länder im Jahr 1485. Er sollte - mit friedlichen Intervallen - 
dreihundert Jahre währen, begann jedoch zunächst mit fünf 
Kriegen, die Moskowien innerhalb von 50 Jahren gegen das 


Großfürstentum Litauen führte. Im Jahr 1494 ging Wjasma 
als erste litauische Festung verloren; die wichtigste Schlacht 
in den fortwährenden Kämpfen fand jedoch am 
8. September 1514 bei Orscha statt. Die Moskowiter hatten 
gerade mit einem riesigen Aufgebot an Menschen und 
Maschinen Smolensk eingenommen. Sie hatten die heilige 
Ikone der Stadt mitgenommen und sofort das Fundament für 
den größten all ihrer Kreml gelegt. Danach drangen sie 
weiter in das Großfürstentum vor, bis ihnen eine viel kleinere 
Streitmacht unter Hetman Konstanty Ostrogski entgegentrat. 
Die Moskowiter waren drei zu eins in der Überzahl und 
griffen im Morgengrauen siegesgewiss an. Es folgten 
Angriffe und Gegenangriffe, bis die moskowitische 
Vorausabteilung in eine Falle gelockt wurde. Die litauischen 
Reihen teilten sich plötzlich und dahinter kamen 
Artilleriestellungen zum Vorschein. Die vorstoßende 
russische Infanterie wurde von den Kanonen niedergemäht. 
Polnische Kavallerie fiel dem russischen Heer in die Flanken. 
Wie mit einiger Übertreibung berichtet wird, blieben 30.000 
Moskowiten tot auf dem Schlachtfeld, und die Litauer 
erbeuteten alle 300 Kanonen ihres Heeres. Ostrogski kehrte 
im Triumph nach Wilnja zurück und erbaute zur Feier des 
Sieges zwei orthodoxe Kirchen: die Kirche der Heiligen 
Dreifaltigkeit und die Kirche des Heiligen Nikolaus.70 
Wiederholte Versuche, die verlorenen Gebiete 
zurückzuerobern hatten nur mäßigen Erfolg. Als 1537 ein 
längerer Waffenstillstand geschlossen wurde, hielten die 
Moskowiter immer noch einen Großteil der Grenzgebiete, 
darunter Polazk, Smolensk, Tschernigow und Sewersk; nur 
Homel blieb im Besitz des Großfürstentums. 

Doch militärische Probleme bedurften ständiger 
Aufmerksamkeit: Bis zur Mitte des 15. Jahrhunderts 
funktionierte das alte feudale Aufgebot gut. Polen allein 
führte 18.000 Ritter ins Feld, und das Großfürstentum stand 
ihm nur wenig nach. Festungen und Städte wurden durch 
Stein- und Erdwälle geschützt, um das Problem der 
Belagerungsartillerie zu bewältigen. In späteren Jahrzehnten 
jedoch gab es Schwierigkeiten. Das traditionelle Heer war 
nicht mehr für die Art von Krieg geeignet, wie er im Süden 
gegen die Krimtataren stattfand. Die Ritter schafften es 
kaum noch rechtzeitig, an einem weit entfernten 
Kriegsschauplatz einzutreffen, bevor die Feldzugssaison zu 
Ende war. Auch reichten die Finanzmittel, die für die akute 
Finanzierung ausgegeben werden mussten, bevor die 


Grundsteuer eingetrieben war, nicht mehr aus. Die alte Form 
der Mobilmachung musste durch etwas Neues ersetzt 
werden. In den 1490er-Jahren wurde eine gewisse 
Anstrengung in dieser Richtung übernommen, als eine 
obrona potoczna oder »ständige Verteidigungsstreitmacht« 
von etwa 2000 Mann geschaffen wurde, um Rotruthenien 
gegen die Raubzüge der Tataren zu verteidigen. Im Jahr 
1526 wurde eine feste Finanzierung für diese Streitmacht 
eingeführt. Das Problem war nur, dass das System erweitert 
werden musste. Ohne eine größeres stehendes Heer bedurfte 
jeder Feldzug einer außerordentlichen Finanzierung, und die 
Zahl der Männer, die man ins Feld führen konnte, ging stetig 
zurück. Die Befehlshaber waren deshalb gezwungen, sich auf 
ihren Einfallsreichtum und die (wechselnde) Qualität ihrer 
Truppen zu verlassen. 

In dieser Beziehung war der Großhetman der polnischen 
Krone Jan Tarnowski (1488-1561) eine überragende Gestalt. 
Obwohl er kein Untertan des Großfürstentums war, spielte er 
in dessen Angelegenheiten eine wichtige Rolle. Wie sein 
zeitgenössisches Gegenstück im Westen, der »Ritter ohne 
Furcht und Tadel« Chevalier de Bayard, war er ein körperlich 
kleiner Mann, der ein gewaltiges Ansehen genoss. Es war 
Tarnowski, der das hussitische Konzept des tabor oder der 
»Wagenburg« zur Verwendung im Osten übernahm und 
dadurch mehrmals in scheinbar aussichtsloser Lage den Sieg 
errang. Für den Tabor wurden die Vorräte des gesamten 
Heeres in riesigen sechsspännigen Wagen transportiert, die 
über weite Entfernungen bewegt, aber auch 
aneinandergekettet und im Karree aufgestellt werden 
konnten. Auf diese Weise konnte an jedem beliebigen Punkt 
in kürzester Zeit eine Festung in der Wildnis errichtet 
werden. Ein polnisch-litauischer Tabor, der von 20.000 oder 
30.000 Tataren belagert wurde, dürfte einer Wagenburg 
amerikanischer Siedler, die sich gegen angreifende Sioux 
oder Cherokee verteidigten, recht ähnlich gesehen haben. 
Tarnowski führte außerdem den logistischen Apparat einer 
modernen Armee ein: fahrende Artillerie, Feldlazarette, das 
Korps der Szancknechte (Pioniere), die logistische Abteilung 
des Probantmajster, die »Hetmansartikel« (disziplinarische 
Vorschriften), Kriegsgerichte und das Korps der 
Feldgeistlichen. Seine Erfahrungen fasste er in dem 1558 
veröffentlichten Buch Consilium Rationis Bellicae 
(Grundriss der militärischen Methode«) zusammen. Seine 
Parole lautete: »Kenne deinen Feind«; auch predigte er die 
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Sigismund August (1520-1572) war der letzte 
jagiellonische König und Großfürst, und seine persönliche 
Tragödie war gewissermaßen symptomatisch für ein 
Erbfolgesystem, das sich seinem Ende näherte. Als Kind 
hatte er eine übereilte Krönung in Krakau erlebt, bei der die 
üblichen Regeln missachtet wurden, und die Probleme seiner 
Dynastie sollten ihm schmerzhaft bewusst werden, als die 
Jagiellonen ihre Throne in Ungarn und Böhmen verloren. 
Dennoch wuchs er als der Sohn von Sigismund dem Älteren 
und der Königin Bona Sforza mitten im »Goldenen Zeitalter« 
Polens auf, umgeben von italienisch inspirierter bildender 
Kunst, Architektur und Literatur. Er wurde zu einem echten 
Renaissancemenschen, bekannt für seine Förderung der 
Geisteswissenschaften, seine religiöse Toleranz, sein 
Interesse an Verwaltungsreformen und seine Leidenschaft 
für maritime Angelegenheiten. Als er noch ein Teenager war, 
wurde er Großfürst und erlebte in Wilnja seine glücklichste 
Zeit. 

In Wilnja lernte der junge Jagiellone Barbara Radziwilt 
kennen. Er war als 24-Jähriger bereits verwitwet, und sie war 
die 23-jährige Witwe Stanistaw Gasztolds, des reichsten 
Mannes im Großfürstentum. Versüßt wurde die Romanze der 
beiden durch den Widerstand vieler Höflinge und durch eine 
heimliche Trauung, die 1547 in der Palastkapelle stattfand. 
Doch Barbara war krank und blieb kinderlos. Sie wurde zwar 
noch zur Königin und Großfürstin gekrönt, starb aber schon 
1551 an Krebs. Ihrem Mann brach ihr Tod das Herz. Die 
Dynastie war in eine Sackgasse geraten. 

Die restliche Regierungszeit Sigismunds war von seinem 
gescheiterten Traum überschattet. Seine unglückliche dritte 
Ehe mit einer Habsburger Erzherzogin sollte nur den 
Unterschied betonen zwischen den von Schicksalsschlägen 
gebeutelten Jagiellonen und ihren kometenhaft 
aufsteigenden Habsburger Verwandten. (Es war das Zeitalter 
Kaiser Karls V. und die Zeiten waren ganz andere als noch 50 
Jahre zuvor.) Außerdem wurde in den 1550er-Jahren der 
Druck immer stärker, eine politische Integration Polens und 
Litauens herbeizuführen, nur wollte sie niemand so recht. 
Der nachdenkliche Monarch war in seinen ersten 
Regierungsjahren nicht an einer Realunion interessiert 
gewesen und musste jetzt einräumen, dass er wahrscheinlich 
sterben würde, bevor für das Schicksal seiner zwei Staaten 
eine ordentliche Lösung gefunden war. 


Eine glückliche Wendung nahm freilich 1561 die 
Außenpolitik: Gotthard Kettler (1517-1587), Landmeister des 
Deutschen Ordens in Livland, war besorgt über die 
Verwundbarkeit der Föderation, der er angehörte, und 
fürchtete Verwüstungen durch Dänen, Schweden und 
Moskowiten. Außerdem war er der Flut der protestantischen 
Reformation ausgesetzt, die die Fundamente des 
Ordensstaats unterspülte. Also wandte er sich an Sigismund 
August um Hilfe und entschied sich für denselben Kurs, den 
eine Generation zuvor schon der Großmeister des Deutschen 
Ordens in Preußen verfolgt hatte (siehe S. 391ff.): Er löste 
seinen Orden auf, konvertierte zum Protestantismus und 
verwandelte Livland in einen säkularen Staat. Nach einem 
kurzen Krieg gegen mehrere Parteien annektierte das 
Großfürstentum den Süden Livlands, und Kettler wurde 
Herzog von Kurland, mit dem er durch Litauen belehnt 
wurde. Sigismund August war als König von Polen bereits 
Lehnsherr von Preußen und wurde nun als Großfürst von 
Litauen auch noch Lehnsherr von Kurland. 

1566 trat das Zweite Litauische Statut in Kraft, eine 
revidierte und verbesserte Version des ersten. Es bestand 
jetzt aus 14 Kapiteln und 367 Artikeln, war in ruski verfasst, 
und erklärte diese Sprache zur einzigen Gerichtssprache 
(vermutlich aus Eigeninteresse der etablierten ruthenischen 
Juristen, die damit praktisch ein Monopol hatten). Zu den 
Innovationen des neuen Statuts gehörten: die Bestätigung 
der Gleichheit der katholischen und orthodoxen Christen vor 
dem Gesetz, die Ausdehnung der litauischen Rechtshoheit 
auf die sudwestliche Provinz Wolhynien und die Einführung 
neuer Adelsprivilegien. Diese stimmten nun mit denen in 
Polen überein, wo die Macht des Königs bereits formell 
beschränkt war. Dort war durch das Statut Nihil Novi (1505) 
zum Beispiel das parlamentarische Prinzip Nic o nas bez nas 
eingeführt worden (wörtlich: »nichts über uns, ohne uns«, 
also: »Nichts, was uns betrifft, darf ohne unsere Mitsprache 
geregelt werden«), ein ganz ähnliches Prinzip wie der 
Grundsatz »keine Besteuerung ohne Vertretung«, von dem so 
manche Leser wohl meinen, er sei anderenorts erfunden 
worden. Das traditionelle Regierungssystem des 
Großfürstentums indessen war eher autokratisch gewesen. 
Doch das Statut von 1566 war ein Schritt in die 
entgegengesetzte Richtung und sollte die Macht des 
Monarchen begrenzen. 

Während der gesamten Regierungszeit Sigismund Augusts 


gab es keinen stabilen Frieden mit Moskowien. Der fünfte 
Krieg hatte 1537 mit einem Waffenstillstand, nicht aber mit 
einem Friedensvertrag geendet. Inzwischen war das 
Großherzogtum Litauen weiter erstarkt, denn es hatte 
Moskowien während der Livland-Krise in einer zweiten 
Schlacht bei Orscha 1564 erneut geschlagen, und es hatte 
bei Mittau und Riga Zugang zum Meer bekommen. Moskau 
wiederum hatte mit der Stadt Narva einen ersten 
Brückenkopf im Baltikum erobert. Weitere Konflikte waren zu 
erwarten.72 

Mitte der 1560er-Jahre jedoch war das bei Weitem 
dringlichste Problem das Aussterben der Jagiellonen- 
Dynastie. Sigismund August war überzeugt davon, dass das 
Großherzogtum in Polen integriert werden musste, weil sonst 
nach seinem Tod ein Chaos ausbrechen würde. Der Sejm, der 
1568 drei Tage vor Weihnachten in Lublin zusammentrat, 
war mit dem ausdrücklichen Ziel einberufen worden, eine 
verfassungsrechtliche Union zwischen Königreich und 
Großfürstentum zu schmieden. Sigismund August hatte es 
eilig. Es war die vierte solche Versammlung in fünf Jahren, 
bestehend sowohl aus litauischen als auch aus polnischen 
Vertretern. Die Argumente waren wohlvertraut: die 
gemeinsame Bedrohung durch Moskowien, die 
Verwundbarkeit der südlichen Provinzen durch die Tataren, 
die Konvergenz der politischen Kulturen beider Staaten und 
die Unzulänglichkeit der bestehenden militärischen und 
finanzwirtschaftlichen Strukturen, all das sprach für die 
Notwendigkeit eines fundamentalen Wandels. Doch es gab 
noch einen weiteren wichtigen Grund. Die dritte Ehe des 
Königs war definitiv gescheitert, eine Scheidung nicht 
möglich. Die Jagiellonen waren zum Aussterben verurteilt. 

Der kranke und müde König und Großfürst raffte sich zur 
letzten großen Anstrengung seines Lebens auf. Er allein 
konnte der Reform zum Durchbruch verhelfen. Im Jahrzehnt 
zuvor hatte er alles Mögliche versucht, um die Strukturen in 
beiden Teilen seines Reichs zu vereinheitlichen. Im Jahr 1559 
hatte er auch im Großfürstentum einen Sejm eingeführt und 
1564 auch sejmiki in den Provinzen, regionale 
Adelsparlamente nach polnischem Vorbild. Zugleich hatte er 
alle Prärogativen aufgegeben, die das Eigentumsrecht des 
Adels einschränkten, und dem orthodoxen Adel die völlige 
rechtliche Gleichstellung gewährt. Er wusste natürlich, dass 
sich Gewohnheiten nicht über Nacht ändern, dass die 
Vertreter Litauens wegen des zahlenmäßigen Übergewichts 


der Polen Bedenken hatten und dass diese Vertreter von den 
Magnaten unter Strafandrohung ausgewählt worden waren. 
Auch musste er in Lublin erleben, dass die drei führenden 
Litauer Mikolaj »der Rote« Radziwill, Jan Chodkiewicz und 
Ostafi Wolowicz dem Rest ihrer Delegation schlicht und 
einfach zu schweigen befahlen. Nach einem Monat der 
Formalitäten und einem weiteren Monat der Uneinigkeit, 
bestellte der König Radziwill und Chodkiewicz zu sich, damit 
sie sich erklarten. Als die beiden in der Nacht flohen, 
reagierte er zornig. Innerhalb der nachsten Tage wurden die 
drei Provinzen des Großfürstentums Podlachien, Wolhynien 
und Kiew durch königlichen Erlass in das Königreich Polen 
integriert. Zwei podlachische Offiziere, die den Treueschwur 
auf die polnische Krone verweigerten, verloren sofort ihre 
Posten. Die Bedeutung dieser Maßnahmen war klar: Wenn 
die litauischen Bojaren sich weigerten, wie polnische 
Edelleute zu handeln, würden sie die geballte Macht der 
alten litauischen Autokratie zu spüren bekommen. 

Im April nahmen die führenden Herren der Ukraines, 
Ostrogski, Czartoryski, Sanguszko und Wisniowiecki, ihre 
Plätze im Senat (dem Oberhaus des Sejm) ein. Am 
17. Juni 1569 tauchte auch Chodkiewicz wieder auf und 
flehte den König auch im Namen seiner Standesgenossen 
unter Tränen an, sie nicht »testamentarisch an die polnische 
Krone zu übergeben und ihre Kinder damit in Sklaverei und 
Schande« zu führen. Sigismund August antwortete, ebenfalls 
unter Tränen: »Gott ist, wo die Liebe ist, denn das ist sein 
göttlicher Wille. Ich führe euch nicht in die erzwungene 
Unterwerfung, ihr Herren. Wir alle müssen uns Gott 
unterwerfen und nicht weltlichen Herrschern.« Dies war der 
entscheidende Moment. Chodkiewicz akzeptierte die 
Bedingungen, unter denen die Union vereinbart wurde. Alle 
Mitglieder des Senats standen auf und dankten ihm im Chor. 
Polen und Litauen würden vereinigt werden, und zwar »Freie 
mit Freien, Gleiche mit Gleichen.«73 Es würde eine 
Rzeczpospolita, eine »Republik« oder »gemeinsame Sache« 
geben; ein unteilbares Gemeinwesen; einen König, und zwar 
einen Wahlkönig, keinen Erbkönig; eine Währung und einen 
Sejm, dessen Abgeordnete die mächtigste Institution des 
Staates bilden würden. Die Litauer würden ihre eigenen 
Gesetze, ihre eigene Verwaltung, ihr eigenes Heer und die 
Titel ihrer fürstlichen Familien behalten. 

Der König und Großfürst arbeitete jeden Tag stundenlang 
an den Details der Union. »Dies sind große Dinge, die 


Jahrhunderte überdauern werden«, sagte er. »Sie müssen 
lange überlegt und wohl beraten sein.« Schließlich, am 
1. Juli 1569, wurde die Lubliner Union beschlossen. Stehend, 
mit dem Hutin der Hand und von Geistlichen umringt, nahm 
Sigismund August die Treueide aller Vertragspartner 
entgegen. Dann führte er die gesamte Versammlung in die 
Kirche Sankt Stanislaus, kniete vor dem Altar nieder und 
sang mit lauter Stimme das Te Deum.74 

In Moskowien war Iwan IV. so wütend über die Lubliner 
Union, dass er eines der Verbrechen beging, denen er seinen 
Beinamen »der Schreckliche« verdankte. Nowgorod 
verabscheute genau wie das neue Polen-Litauen die 
autokratische Tradition Moskaus. Nun wurden gefälschte 
Briefe vorgelegt, die angeblich bewiesen, dass der Erzbischof 
und der Statthalter von Nowgorod mit Sigismund August 
konspiriert hatten. Der Zar beteiligte sich persönlich an den 
Hinrichtungen. Die Einwohner von Nowgorod wurde 
systematisch zusammengetrieben und in Gruppen von 500 
bis 1000 Personen pro Tag getötet. Innerhalb von fünf 
Wochen war die kulturell fortgeschrittenste Stadt Russlands 
entvölkert und nur noch eine rauchende Ruine. Iwan kehrte 
nach Moskau zurück, wo er die Kessel mit siedendem Öl und 
die Fleischerhaken vorbereiten ließ, mit denen einige 
Hundert Moskowiten, als Sympathisanten Nowgorods 
verdächtigt, gequält wurden. Was für eine Zukunft hatte die 
»Republik des guten Willens« mit einem solchen Nachbarn 
zu erwarten? 
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Sigismund Augusts letzte Jahre waren von Reue gepragt: 
Seine ständigen Appelle, Liebe und Harmonie zu üben, 
entsprangen der Furcht, dass es an Liebe und Harmonie 
fehlen konnte. Im Jahr 1569 bestand der Sejm darauf, 
Sigismunds eheliche Angelegenheiten zu debattieren, und 
am 12. September löste er sich auf, ohne die Forderungen 
des Königs zu erfüllen. Die Beschlüsse über die Ausarbeitung 
eines Wahlverfahrens, die Schaffung einer gemeinsamen 
Staatskasse und die Vorbereitung juristischer Reformen 
wurden verschoben. »Wie ihr seht, bin ich ein Diener des 
Todes«, hatte der König zu den Abgeordneten gesagt, »genau 
wie ihr Herren. Wenn ihr nicht auf der Hut seid, werden 
meine Arbeit und die eure zunichte gemacht werden.«75 Sie 
schenkten ihm kaum Beachtung. 

Sigismund August verfiel in Verzweiflung und 
Schlaflosigkeit. Er schloss sich auf seinem Schloss in 
Knyszyn nahe der litauischen Grenze ein und weigerte sich, 
seine Senatoren zu empfangen. Dort starb er am 7. Juli 1572, 
umgeben von einem bunten Haufen von Quacksalbern, 
Astrologen und Hexen in einem Raum, der zum Gedenken an 
Barbara Radziwill schwarz verhängt war. In seinem 
Testament wiederholte er die schönen Wünsche, die er sein 
Leben lang gehegt hatte und die wohl nie in Erfüllung gehen 
würden: 


Durch diesen unseren letzten Willen geben und vermachen wir unseren zwei 
Reichen, der polnischen Krone und dem Großfürstentum Litauen, die Liebe, 
Harmonie und Einheit ... die unsere Vorfahren durch starke, gegenseitig 
bestätigte Verträge auf ewig gefestigt haben ... Und beide Nationen sollen 
unbedingt an der Union festhalten ... Wir geben ihnen unseren Segen, auf dass 
Gott in seiner Gnade ihnen in der Heimat wie im Ausland Ehre und Macht [und] 
Ruhm gewähren möge ... Jeder aber, der sich undankbar zeigt und den Pfaden der 
Trennung folgt, soll vor Gottes Zorn erzittern, der, in den Worten des Propheten, 
jene hasst und verflucht, die da Zwietracht säen zwischen Bruder und Bruder ...76 


Der letzte Jagiellone wurde auf dem Wawelhügel in Krakau 
begraben. Die Privatperson König und Großfürst war tot; 
seine Öffentliche Persona ritt in effigie zur Beerdigung. Die 
Standarte des Königs wurde zerbrochen und zusammen mit 
den Kronjuwelen in das Grab geworfen. Dieser Akt 
symbolisierte zugleich die Verwandlung der Königreichs 
Polen und des Großfürstentums: Der verstorbene König hatte 
als Erbmonarch über zwei getrennte Reiche geherrscht. Er 
hinterließ sie als geeintes Wahlkönigreich.77 

In der doppelten Rzeczpospolita wurde das 
Großfürstentum zugleich verkleinert und gestärkt. Es verlor 
die Steppen der Ukraine im Süden, wodurch es auf die Hälfte 
seiner vorherigen Größe schrumpfte. Auf diese Weise war es 
wieder zu dem traditionellen litauisch-weißruthenischen 
Ursprung einer fernen Vergangenheit unter Mindaugas 
zurückgekehrt, und da die ukrainischen Gebiete Polen 
zugeschlagen wurden, war dieses nun eineinhalb mal so groß 
wie Litauen. Beobachter der Rzeczpospolita fragten sich, ob 
eine Dreierstruktur nicht besser für die Stabilität des neuen 
Staatenbunds gewesen wäre, bei der man die Ukraine als 
dritten Teil in die Union inkorporiert hätte, anstatt sie dem 
polnischen Teil anzugliedern. Unter den neuen Bedingungen 
spielte das Großfürstentum die Rolle des Juniorpartners in 
dem neuen Gemeinwesen. Doch die Unverletzlichkeit seiner 
inneren Struktur war garantiert, und seine Repräsentanten 
hatten sowohl im Sejm als auch bei der Wahl des Königs 
volles Stimmrecht. Außerdem bekamen die großen 
litauischen Adligen durch die sogenannte Adelsdemokratie 
starken Einfluss. 

Die administrativen Einheiten und regionalen 
Zuständigkeitsbereiche des neuen Staatsgebildes wurden 
erst 1581 definiert. Das Großfürstentum besaß einen eigenen 
obersten Gerichtshof, der jeweils in einem von drei Zentren 
tagte: in den neun Woiwodschaften (Palatinaten), dazu im 
Herzogtum Samogitien und Livland. Die Woiwodschaften 
waren Wilna, Troki, Brest, Minsk, Witebsk, Mtislaw, Polazk, 


Sewersk und Smolensk, wobei Letzteres nur noch aus einem 
Restgebiet bestand. Jede war in Powiats oder »Landkreise« 
eingeteilt und besaß ihren eigenen Sejmik, die 
»Versammlung des regionalen Adels«. Sie entsandte 
Delegierte mit genauen Instruktionen in den zentralen 
Reichstag in Warschau. Das Herzogtum Samogitien hatte die 
gleiche Stellung wie eine Woiwodschaft, außer dass es nicht 
in Landkreise, sondern in 28 Gebiete eingeteilt war. Livland 
fiel 1629 an Schweden; Sewersk kam 1634 an Schweden, 
und der Rest von Smolensk fiel 1667 an Moskowien. Das 
restliche Litauen blieb bis 1773, und zum Teil sogar in bis 
1795, intakt. 

Typisch für den Adel der Realunion war seine Abneigung 
gegen Titel: theoretisch waren alle Adligen gleich, egal ob sie 
dem Hochadel oder dem niederen Landadel angehörten. Aus 
diesem Grund gab es in Litauen anders als im Rest Europas 
keine geborenen Grafen oder Herzöge. Freilich hatte der 
König 1569 den Widerstand der litauischen Magnaten unter 
anderem dadurch überwunden, dass er den meisten von 
ihnen erlaubt hatte, ihre Fürstentitel zu behalten, ein 
Angebot, das nicht für die größten Adelsfamilien des 
Königreichs wie zum Beispiel Zamoyski oder Potocki galt. 
Zwei Kategorien von Adligen gab es: Der alte ruthenische 
Titel Knjaz war für die Nachkommen der Fürsten Rurik, 
Gediminas und Rogwolod reserviert. Die lateinischen Titel 
princeps und dux waren in der Regel vom Papst oder vom 
Kaiser des Heiligen Römischen Reiches verliehen worden. 
Beide wurden nach 1569 als ksigze, »Furst«, ins Polnische 
aufgenommen. Zum ruthenischen Hochadel gehörten die 
Geschlechter Giedroy¢é, Puzyna, Sanguszko, Sapieha und 
Czartoryski. Im Hochadel kaiserlichen und päpstlichen 
Ursprungs waren die Radziwitts führend, denen die Ehre 
zweimal zuteil geworden war. Nach der Union gehörten fast 
alle diese Familien zu den magnati magnatorum - den 
»Größten der Großen«. 

Die Führer des Großfürstentums waren eifrig bestrebt 
ihren Handlungsspielraum im neuen Doppelrahmen der 
Rzeczpospolita zu maximieren. Zu diesem Zweck wurden die 
Gesetze des litauischen Teilstaats einer Revision unterzogen, 
und 1588 trat eine Dritte Version des Litauer Statuts in Kraft, 
die seit der Union von Lublin in Vorbereitung gewesen war. 
Der Ausschuss, der die Entwürfe vorbereitete, bestand aus 
einem Querschnitt der verschiedenen Nationalitäten und 
Religionen und hatte offenbar die Absicht, das polnische und 


das litauische Recht miteinander abzugleichen. Die treibende 
Kraft bei dem Unternehmen war jedoch Fürst Lew Sapieha 
(1557-1633), litauischer Kanzler seit 1581; und das 
Endprodukt war eindeutig darauf angelegt, die Interessen 
des Großfürstentums zu wahren. Sigismund III. Wasa erteilte 
den 14 Kapiteln des Statuts in seinem ersten Regierungsjahr 
die Zustimmung. Es wurde vom gemeinsamen Sejm 
angenommen und 1588 in Wilnja gedruckt. Das dritte 
Kapitel, in dem es heißt, dass an niemanden Land abgetreten 
wird, hebt trotzig auf den korporatistischen Charakter des 
Großfürstentums ab. Der relevante Passus bebt förmlich vor 
Trotz: 
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RAZDZEE TRECI: »Ab Slachieckich volnasciach i pašyreńni Vialikaha Kniastva 
Litoüskaha.« My, Haspadar, abiacajem, taksama, i śćviardžajem toje za Siabie j 
naščiadkaŭ Nasych ... My, nia budziem nikomu nijakim Cynam bajaraü, slachtu dy 
ichnayja majontki, abSary i ziemli addavac. 


KAPITEL DREI: »Zu den Freiheiten des Adels und der Entwicklung des 
Großfürstentums Litauen«. Wir, die Haspadar, der Herrscher gemäß Herkommen 
und durch Bestätigung, für uns selbst und unsere Erben und durch den Eid, den 
wir vor allen Versammlungen aller Lande des Großfürstentums geschworen 
haben ... Art. 5. Wir erklären für alle Zeit und versprechen, dass wir, wie unsere 
Vorfahren ... niemals durch irgendeine Tat den Besitz, die Gebiete und die Lande 
der Bojaren und Adligen an irgendjemanden aushändigen werden.78 


Die Religion stellte für das neue Gemeinwesen die größte 
Herausforderung dar. Die Rzeczpospolita nahm in dem Jahr 
Gestalt an, als das Massaker der Bartholomäusnacht 
stattfand, bei dem in Paris 20.000 Protestanten ermordet 
wurden. In weiten Teilen Europas tobten Religionskriege. In 
Warschau dagegen schlossen die Adligen des neuen 
Gemeinwesens ein ungewöhnliches feierliches Bündnis, um 
Gewalt aufgrund religiöser Differenzen zu vermeiden. Und es 
sollte gelingen. Wenngleich die Gegenreformation viel Boden 
von den Protestanten zurückgewinnen konnte, durfte sie es 
in der Realunion nur mit friedlichen Mitteln tun. In Litauen 
war die Revitalisierung des Katholizismus dank einer Kette 
jesuitischer Kollegien in Wilnja, Polazk, Dorpat, Orscha und 
Witebsk besonders erfolgreich, doch Konflikte zwischen 
Katholiken und Orthodoxen waren selten. Moskowien 
indessen setzte seine Anstrengungen fort, die Ruthenen der 
byzantinischen Orthodoxie abspenstig zu machen und sie zur 
Anerkennung des Patriarchen von Moskau zu bewegen. Nach 
Jahrzehnten solcher Versuche berief die Mehrheit der 
slawisch-orthodoxen Bischöfe 1596 das Konzil von Brest ein 
und bildete eine neue griechisch-katholische Kirche, die die 
kirchenslawische Liturgie behielt, aber die Oberhoheit des 
Papstes anerkannte.72 Von da an war die orthodoxe 
Gemeinde im Großfürstentum wie in der Ukraine in eine 
»unierte« und eine »nicht-unierte« Kirche gespalten. Die 
Unierten waren in Gemeinschaft mit Rom; währen die Nicht- 
Unierten weiterhin den Patriarchen von Konstantinopel 
anerkannten. Trotzdem widerstrebte es einfachen 
orthodoxen Gläubigen manchmal, die griechisch-katholischen 
Gläubigen zu akzeptieren. Der hl. Josaphat Kunzewitsch 
(1580-1623), der unierte Erzbischof von Polazk, wurde in 
Witebsk von einer wütenden Menschenmenge ermordet und 
in die Düna geworfen. Die ukrainischen Kosaken, die häufig 
Raubzüge in die Rzeczpospolita machten, waren ebenfalls 
fanatische Verteidiger der alten Orthodoxie. Der orthodoxe 
Märtyrer und Heilige Athanasius von Brest (gest. 1648) 
wurde offenbar aus Rache für die Missetaten der Kosaken 
von Katholiken ermordet. 

Für die meisten Europäer klang das Wort Königswahl in 
diesem Zeitalter der Monarchien wie eine Contradictio in 
adjecto. Dennoch war sie im __ polnisch-litauischen 
Staatenbund genau wie im Heiligen Römischen Reich 
jahrhundertelang das verfassungsmäßige Verfahren. Alle 
Adligen hatten das Recht, an ihr teilzunehmen, womit die 


Wählerschaft 5 bis 6 Prozent der Bevölkerung betrug. Die 
Wähler mussten bewaffnet und beritten auf der 
Wahlversammlung erscheinen; und so sammelten sich 
zwischen 30.000 und 40.000 auf dem Wahlfeld in Wielki Wola 
bei Warschau und blieben dort, bis eine einstimmige 
Entscheidung erreicht war. Einige Magnaten, wie zum 
Beispiel die Radziwilts, brachten ein oder zwei Regimenter 
Soldaten und eine Batterie Artillerie mit, um ihre Gegner zu 
überzeugen. Der Gewählte wurde automatisch Großfürst von 
Litauen und König von Polen. 

Die erste Wahl ging reibungslos vonstatten, brachte jedoch 
einen Blindgänger aus Frankreich auf den Thron. Heinrich 
von Valois floh drei Monate nach seiner Krönung nach Paris, 
wo er den französischen Thron bestieg. Die zweite Wahl im 
Jahr 1576 war zwar eine prozedurales Fiasko und löste einen 
Bürgerkrieg aus, am Ende jedoch wurde mit Stephan Bäthory 
ein genialer Feldherr und Staatsmann aus Transsylvanien 
gewählt. Er machte die rebellischen Elemente gefügig und 
widmete der Außenpolitik des Großfürstentums viel Energie. 
Durch die dritte Wahl im Jahr 1587 kam der erste von drei 
Königen aus der schwedischen Dynastie der Wasa auf den 
Thron. 


Henryk Walezy (Heinrich von Valois) (reg. 1573-1574) 
Stefan Batory (Stephan Bäthory) (reg. 1576-1586) 
Zygmunt III. Waza (Sigismund III. Wasa) (reg. 1587-1632) 
Władysław IV. Waza (Wladislaw IV. Wasa) (reg. 1632-1648) 
Jan Kazimierz Waza (Johann II. Kasimir) (reg. 1648-1668) 


Während des Interregnums zwischen dem Tod eines Königs 
und Großfürsten und der Krönung seines Nachfolgers leitete 
traditionell der katholische Primas die Staatsgeschäfte. 
Bathorys Krieg gegen Moskau in den Jahren 1579-1582 
hatte die Wiedergewinnung der verlorenen Gebiete des 
Großfürstentums und eine Beendigung des ständigen 
Ringens um Livland zum Ziel. Die Moskowiter hatten den 
Umstand genutzt, dass er mit anderen Dingen, darunter 
insbesondere der Niederschlagung eines Aufstands in Danzig 
beschäftigt war, und hatten fast ganz Livland überrannt - 
eine Tat, die nach Vergeltung schrie. Die meisten Kämpfe 
fanden an der Ostgrenze statt, wo die russische Stadt Pskow 
von einer riesigen Streitmacht belagert wurde. Diese 
errichtete vor den Mauern eine hölzerne Stadt, um den 
Winter heil zu überstehen. Der russische Chronist betrachtet 
die Auseinandersetzung als Wettstreit zwischen zwei 


verschiedenen Religionen: 


Die Belagerung von Pskow begann im Jahr 7089c, am 28. Tag des Monats August, 
dem Fest der heiligen Märtyrer Frol und Laurel. Die Litauer überquerten den 
Fluss und erschienen mit ihren Regimentern vor der Stadt ... Der König selbst 
erschien vor Pskow. Im nämlichen Monat, am 26. Tag, dem Fest der heiligen 
Märtyrer Adrian und Natalja, rückte dieser Mann, der litauische König, heran ... 
wie ein wilder Eber aus der Wüdnis.80 


Das Ziel der Operation bestand darin, den Moskauer 
Nachschub nach Livland abzuschneiden. Der Zar schrieb an 
den Papst und beschwerte sich, Bäthory sei ein »Lakai der 
Türken«. Daraufhin entsandte der Papst den Jesuiten 
Possevini als Legaten, um die Chancen für einen möglichen 
Kompromiss auszuloten. Doch die Belagerung wurde 
fortgesetzt, obwohl Kavalleristen im Sattel erfroren. Polen 
und Litauer hatten Moskau ein strategisches Würgeeisen 
angelegt und wollten nicht abziehen, bevor der Zar nachgab. 
Als die Lage vor der Stadt stabil war, übergab der »überaus 
hoffärtige litauische König Stephan« dem »bösen und sehr 
hochmütigen polnischen Kanzler« Jan Zamoyski das 
Kommando. Im Beisein von Possevini begannen 
Verhandlungen. Im Frieden von Jam Zapolski (Januar 1582) 
gab Moskau ganz Livland auf und gab Polazk an Bäthory 
zurück. Die Belagerer blieben so lange vor Pskow stehen, bis 
ihnen die Beauftragten des Zaren die Schlüssel zu allen 
livländischen Burgen übergaben: 


Und so wurde durch die große und unaussprechliche Gnade der heiligen 
Dreieinigkeit, durch unsere Helfer ... aus der ganzen Familie Christi ... durch das 
Eingreifen der großen Wundertätigen ... durch die Verteidiger der von Gott 
bewahrten Stadt Pskow, durch die Führer in Christo ... des gesamten russischen 
Landes ... durch die Gebete der rechtgläubigen und Gott liebenden Großfürstin 
Olga ... und aller Heiligen; durch den Herrn Zaren, den rechtgläubigen 
Großfürsten Iwan Wassiljewitsch, geliebt von Christus, der ganz Russland in 
seinem Vatererbe hält, ja durch alle Wunder Gottes die Stadt Gottes mit allihren 
Menschen vor dem litauischen König gerettet ... 


Dann, am vierten Tag des Februars, zog sich der polnische Feldherr und 
Großkanzler mit seinem ganzen Heer in das litauische Land zurück. In der Stadt 
Pskow wurden die Tore geöffnet. Und ich habe damit die Geschichte in allihrer 
Fülle vollendet und zu Ende gebracht.81 


So verzeichneten die Moskowiter eine schwere Niederlage. 
Sie sollten 120 Jahre keinen funktionstüchtigen Zugang zur 
Ostsee, kein »Fenster zum Westen« mehr bekommen. 

Die Ära der Wasa-Dynastie begann mit einem Gefühl der 
Kontinuität, da der erfolgreiche Kandidat von 1587, der 
schwedische Prinz Sigismund Wasa (Zygmunt Waza), der 


Sohn einer jagiellonischen Mutter war. Doch die Verbindung 
mit Schweden erwies sich als sehr konfliktträchtig. 
Sigismund verlor als Führer der geschlagenen katholischen 
Partei im schwedischen Bürgerkrieg die Herrschaft über sein 
Heimatland und wurde in langwierige Kämpfe mit seinen 
protestantischen Verwandten verwickelt, in denen es nicht 
zuletzt um die Kontrolle Livlands ging. Wieder einmal war 
das Großfürstentum verwundbar. Außerdem zeigte sich im 
Jahr 1606 bei der Adelsrevolte der Zebrzydowski- 
Konföderation, dass es in Polen-Litauen absolut legal war, 
gegen den König die Waffen zu erheben, wenn dies nach 
strengen Regeln geschah. Für die litauischen Magnaten 
wurde dadurch ein verhängnisvoller Präzedenzfall 
geschaffen. Im Jahr 1621 eroberten die schwedischen Wasas 
Livland und ließen der Rzeczpospolita nur die Provinz 
Lettgallen mit Dünaburg an der Nordgrenze des 
Großfürstentums. 

Unter der Herrschaft Wladislaws IV. erlebte das 
Großfürstentum eine Periode der politischen Ruhe, der 
wirtschaftlichen Prosperität und des sozialen Friedens. Die 
Rzeczpospolita schaffte es sogar, sich aus den langwierigen 
Kämpfen des Dreißigjährigen Krieges im benachbarten 
Deutschland herauszuhalten. Unter der Oberfläche gärten 
hartnäckige Probleme. 

Eines der bekannten sozialen und kulturellen Merkmale 
von Polen-Litauen im frühen 17.Jahrhundert war die 
sogenannte »Allianz zwischen Adel und Judentum«. Im 
Großfürstentum hatten Macht und Einfluss der 
landbesitzenden Magnaten zugenommen, genau wie in den 
ukrainischen Palatinaten, die jetzt von Litauen getrennt 
waren. Sie holten eine gebildete Klasse jüdischer Verwalter, 
Juristen und Regierungsbeamte aus Polen in ihr Land, um die 
Besitzungen zu führen und ihre kleinen Städte zu besiedeln. 
In den größeren Städten waren die Juden, insbesondere von 
den Zünften, häufig diskriminiert worden. Doch im weniger 
urbanisierten Osten des Staates stießen sie auf weniger 
Hindernisse. In Vilnius gründeten sie eine sehr starke 
Gemeinde, die die jüdische Kultur pflegte und wichtige Tora- 
Gelehrte willkommen hieß.s2 

Auch für radikale religidse. Denker war das 
Großfürstentum eine Zuflucht. Eine Gruppe polnischer 
Antitrinitarier ließ sich in Troki nieder, wo sie Seite an Seite 
mit jüdischen Karäern biblische Texte auslegten.s3 Die erst 
1681 ins Lateinische übersetzte Schrift Chisuk Emuna 


(»Stärkung des Glaubens«) von Isaac ben Abraham aus Troki 
(1525-1586), wurde von den philosophes der Aufklärung als 
eine der Quellen ihres Denkens betrachtet.s4 »Selbst die 
entschlossensten Freidenker«, schrieb Voltaire, »haben so 
gut wie nichts hervorgebracht, das nicht schon in Le 
Rampart de la Foi du Rabbin Isaac zu finden wäre«.s5 Die 
Karäer von Troki hätten dieses Kompliment sicher geschätzt, 
nicht jedoch die Tatsache, dass einer ihrer führenden 
Intellektuellen als Rabbi bezeichnet wurde. 

Zur selben Zeit konnte sich nicht nur nur die Bildung, 
sondern auch die Gegenreformation der Patronage des 
Königs erfreuen. Die polnischen Wasas waren per 
definitionem katholisch, hatten sie doch des Glaubens wegen 
den schwedischen Thron verloren. Die Präferenzen des Hofes 
wiederum beeinflussten auch die kirchliche Orientierung des 
Adels. Piotr Skarga (1536-1612), der eine Zeit lang die 
jesuitische Akademie in Wilnja leitete, war Beichtvater des 
Königs und Großfürsten und einer der sprachgewaltigsten 
Ideologen der katholischen Kirche. Für die sündige Republik 
sah er den Tag der Abrechnung voraus.ss Ein weiterer Jesuit, 
der hl. Andrzej Bobola (1591-1657) arbeitete zunächst in 
Polazk und später in Pinsk als Missionar auf dem Land und 
wurde in den Kosakenkriegen zum Märtyrer.87 

Die Katastrophe kam 1648. Während eines 
Kosakenaufstands unter Bohdan Chmelnyzkyj überfluteten 
Armeen von Kosaken aus dem Osten Polen, was eine Kette 
weiterer Invasionen auslöste. Im Jahr 1654 griffen auch die 
Moskowiten an, nachdem sie sich mit den Kosaken 
verständigt hatten. Diese Entwicklung ermutigte wiederum 
die Schweden, sowohl im Norden Polens als auch im 
Großfürstentum einzumarschieren, wo sie Wilnja besetzten. 
Die verräterische Kapitulation des litauischen Großhetmans 
Janusz Radziwitt, der ein permanentes Bündnis mit 
Schweden erwog, löste in Polen-Litauen Schrecken und 
Verzweiflung aus. Im Jahr 1655 marschierte ein russisches 
Heer in der Ukraine ein und ein weiteres im Großfürstentum, 
eroberte Wilnja von den Schweden zurück und richtete ein 
fürchterliches Pogrom an. In den Jahren 1655/56 floh der 
König und Großfürst Johann Kasimir auf die Besitzungen 
seiner Frau. Die schrecklichen Jahre dieser Zeit wurden 
später Potop, die »Flut« genannt. 

Während der Kosakenkriege wurde die Rzeczpospolita von 
einer Form des Verfassungsmissbrauchs heimgesucht, der 
später berühmt-berüchtigt werden sollte. In einem System, in 


dem die Adligen die Gesetze sowohl machten als auch für 
ihre Einhaltung sorgten, war es durchaus sinnvoll, dass der 
Sejm nach dem Prinzip der Einstimmigkeit arbeitete. Die 
Delegierten hielten ein Gesetzgebungsverfahren meistens so 
lange aufrecht, bis die einzelnen Punkte eines 
Gesetzentwurfs verabschiedet oder fallen gelassen waren. 
Das Prinzip des liberum veto oder »Einspruchsrechts« hatte 
jahrelang seinen Zweck erfüllt, bis der litauische 
Abgeordnete Władysław Siciński 1652 auf Befehl seines 
Herrn Radziwill in einer überlangen Sitzung des Parlaments, 
unmittelbar bevor der Staatshaushalt verabschiedet worden 
wäre, sein Vetorecht ausübte. In einem Akt von genau 
berechnetem verfassungsrechtlichem Vandalismus verließ er 
danach die Versammlung, ohne sein Veto zu begründen, und 
ritt hinaus in die Nacht. Sein Einspruch wurde für rechtens 
erklärt, und kein einziger Beschluss, den das Parlament in 
der betreffenden Sitzung gefasst hatte, wurde bestätigt. 
Vermutlich sehr zum Vergnügen der Magnaten des 
Fürstentums Polen-Litauen hatte ein einziger adliger 
Quertreiber vorgeführt, wie leicht der Staat erpressbar war. 
In den Jahren 1656 und 1657 jedoch erlebte die 
Rzeczpospolita eine bemerkenswerte Wiederauferstehung. 
Der König und Großfürst kehrte zurück. Neue Truppen 
wurden aufgestellt und die Katholiken durch die 
Aufforderung, gegen die Ketzer zu kämpfen, mobilisiert. Die 
Jungfrau Maria wurde fortan zur Königin Polens erklärt. Die 
Schweden wurden sowohl aus dem Königreich als auch aus 
dem Großfürstentum vertrieben, und die Moskowiten wurden 
zurückgedrängt. Polnisch-litauische Truppen griffen sogar 
feindliche Stellungen auf dänischen Inseln an, die die 
Schweden erreicht hatten, indem sie über das Eis marschiert 
waren. Mit dem Vertrag von Hadjatsch schien der Kosakenrat 
1658 sein Bündnis mit Moskau zu beenden und die Bildung 
einer dreiteiligen Rzeczpospolita einzuleiten. Mit dem 
Vertrag von Oliva wurde der Erste Nordische Kriegp 1660 
durch einen umfassenden Friedensschluss beendet, in dem 
Kasimir freilich Livland und das Herzogtum Preußen 
aufgeben musste. Dann jedoch, just zu dem Zeitpunkt, als 
polnisch-litauische Truppen eine Offensive gegen die 
Moskowiten eröffneten, zerstörte eine abermalige 
verheerende Adelsrebellion die gemeinsame Front. Kiew und 
die Östliche Ukraine gingen endgültig verloren; und 1668 
dankte Johann II. Kasimir, der letzte Monarch der Wasa- 
Dynastie, nach sechsjährigem Bruderkrieg ab. Unter seiner 


Herrschaft hatte die Rzeczpospolita durch Feuer und 
Schwert, Hunger und Krankheit 25 Prozent ihrer 
Bevölkerung verloren. 

Die Regierungszeit Jan Sobieskis (1673-1696) wird 
insbesondere von Außenseitern, die nicht mit der polnisch- 
litauischen Innenpolitik vertraut sind, als letzte große Blüte 
polnisch-litauischer Macht und Herrlichkeit betrachtet. 
Gewiss gab Sobieski, der sich in den Kriegen mit Schweden 
schon als Hetman der Krone einen Namen gemacht hatte, als 
furchtloser Soldat und Feldherr ein gutes Bild ab. Und indem 
er 1683 die Belagerung der Stadt Wien durch die Osmanen 
brach, erwarb er sich den bleibenden Verdienst eines der 
größten Helden Europas. Tatsächlich jedoch verdeckten 
seine Kriege, die durch Subventionen ausländischer Mächte 
finanziert wurden, eine tiefe innere Schwäche des Landes. 
Eines der schlimmsten Probleme bestand darin, dass die 
Vendettas der Magnaten im Großfürstentum völlig außer 
Kontrolle gerieten. Während er an der Donau die Türken 
bekampfte, bekriegten sich im Großfürstentum die 
Fraktionen der Sapieha und der Pac und brachten dadurch 
jede geordnete Regierungsführung zum Zusammenbruch. 
Dies allein war nicht tödlich - die Rzeczpospolita hatte sich 
schon von ähnlichen Episoden wieder erholt -, doch das 
Timing war fatal. Das Großfürstentum war zu einem 
Zeitpunkt gelähmt, als sich die schwedisch-moskowitische 
Rivalität in den Nachbarländern auf dem Höhepunkt befand. 
Und jeder größere Krieg zwischen dem baltischen Reich 
Schwedens und Moskowien würde bedeuten, dass das 
zwischen ihnen liegende Großfürstentum zertrampelt werden 
würde. 

Im Jahr 1696, als Sobieski starb, wurde die Amtssprache 
im Großfürstentum von ruski in Polnisch geändert. Die 
Änderung markierte den Punkt, an dem der herrschende 
Adel so stark polonisiert war, dass die wichtigste 
einheimische Sprache des Großfürstentums für die 
Oberschicht und die Bürokratie nicht mehr ohne Weiteres 
verständlich war. Die Schreiber in den Kanzleien mussten 
noch eine weitere Änderung vornehmen: Was 
jahrhundertelang entweder VKL oder MDL geheißen hatte, 
wurde nun WXL: »W<« für Wielkie, »X« für Księstwo und »L« 
für Litewskie; und Wilnja wurde in der Amtsprache Wilno. Es 
entbehrt nicht der Ironie, dass sich in der Elite des 
Großfürstentums das Polentum just in dem historischen 
Moment verstärkte, da der russische Einfluss in ihren Reihen 


unmittelbar vor einer massiven Ausweitung stand. 

Die Ära der sächsischen Könige, die auf Sobieski folgten, 
wird traditionell als der Tiefpunkt der Rzeczpospolita 
angesehen, auch wenn manche Historiker versuchen, sie in 
ein positiveres Licht zu rücken.ss August II. der Starke (reg. 
1697-1733), Kurfürst von Sachsen, und sein Sohn August III. 
(reg. 1733-1763) bemühten sich um den polnisch-litauischen 
Thron, um ihre deutschen Nachbarn und ihre Rivalen in 
Brandenburg-Preußen auszustechen. Sie erreichten ihr Ziel 
jedoch nur, indem sie russisches Geld annahmen, Wähler mit 
Falschmünzen bestachen, versprachen, zum Katholizismus 
überzutreten, und nach ihrer Thronbesteigung ein 
permanentes Bündnis mit dem Zaren schlossen. Sobald sie 
Könige waren, melkten sie ihre Neuerwerbung wie eine Kuh 
und verwickelten sie in endlose Kriege, Streitereien und 
Besetzungen, aus denen sie sich, selbst wenn sie gewollt 
hätten, nicht mehr befreien konnten. Formell besaßen sie 
den dreifachen Titel »Kurfürst, König und Großfürst«. 

Im Großen Nordischen Krieg (1700-1721) stand im 
Wesentlichen Russland gegen Schweden, wenngleich auch 
andere Mächte beteiligt waren: Peter der Große, 
aufstrebender Herrscher Russlands, und Karl XII. König von 
Schweden, waren die beiden wichtigsten Kombattanten. 
Peter war körperlich ein Riese und »ein typischer Fanatiker, 
der an der Richtigkeit seiner Ideen zweifelte«. Bei Karl 
bestanden zumindest Zweifel über seine sexuelle 
Orientierung, aber er wurde von Voltaire als »König ohne 
Tadel« beschrieben.s9 Neben diesen Hauptakteuren war 
jedoch auch August der Starke von Anfang an tief in die 
politische Intrigen Russlands und Schwedens verstrickt, und 
die Schlachten des Krieges fanden größtenteils in Polen und 
Litauen statt. Augusts Kriegseintritt als Peters Verbündeter 
sog regelrecht die Armee Karls XII. in die Rzeczpospolita, 
und durch den langen Marsch der Schweden bis zu ihrem 
Untergang bei Poltawa im Jahr 1709 zog sich eine Spur der 
Verwüstung durch das gesamte Großfürstentum. Der 
polnisch-litauische Adel war in eine pro-russische und eine 
pro-schwedische Fraktion gespalten. Ein Mann der 
Schweden, Stanisław Leszczyński (später Herzog von 
Lothringen) schaffte es zwischen 1704 und 1709 auf den 
polnisch-litauischen Thron. Es folgte eine russische Invasion, 
die die Rzeczpospolita praktisch in ein russisches Protektorat 
verwandelte. Im Jahr 1717 unternahmen russische Vermittler 
nichts, um die Feindschaft zwischen den verschiedenen 


Adelsfraktionen abzubauen, und die Vertreter des Adels 
wurden in einem eingeschüchterten Sejm, der im Schatten 
der russischen Kanonen tagte, gezwungen, schweigend 
Gesetze zu verabschieden, die dem Staat praktisch die Mittel 
zur Selbstverteidigung raubten. Die Militärausgaben wurden 
drastisch beschnitten. Mit den verfügbaren Steuermitteln 
konnte gerade einmal ein stehendes Heer von maximal 
18.000 Mann finanziert werden, während Preußen 200.000 
und Russland 500.000 Mann ins Feld führen konnten. Der 
Militärapparat des Großfürstentums war damit schwächer 
als die Privatarmee der Radziwills. 

Unter August III. funktionierten die zentralen Organe der 
Rzeczpospolita nicht mehr. Der Kurfürst, König und 
Großfürst residierte in Dresden und regierte durch 
Vizekönige. Versuche, den Sejm einzuberufen und dadurch 
die Steuern zu erhöhen, wurden wiederholt durch das 
liberum veto blockiert. Dreißig Jahre lang waren die sejmiki, 
die regionalen Adelsparlamente, die einzige Quelle einer 
geordneten Verwaltung. Dadurch aber wurden die Magnaten 
stärker denn je. Sie pflegten den »Sarmatismus« und 
verklärten die »polnische Freiheit« unter Ausblendung der 
realen Verhältnisse. Sowohl die Preußen im Norden Polens 
als auch die Russen im Großfürstentum, finanzierten die 
Stationierung ihrer Truppen nicht selbst, sondern bürdeten 
der polnisch-litauischen Bevölkerung die Kosten für den 
Unterhalt der Soldaten auf. Das Europa der Aufklärung sah 
alledem tatenlos zu und setzte die Begriffe »Polen« und 
»Anarchie« selbstgefällig gleich. 

Nichts illustriert die politische Dekadenz der Sachsenära 
besser als das Wirken der sogenannten »Familia«. Die von 
den Czartoryskis und Poniatowskis geführte Gruppe machte 
sich das politische Vakuum zunutze und versuchte die 
Autorität des abwesenden Monarchen durch ihre eigene zu 
ersetzen. Sie tat sich bereits für die Königswahl in den 
1730er-Jahren zusammen und war bis in die 1760er-Jahre 
aktiv, als ein Mann aus ihren Reihen bei der Königswahl den 
erfolgreichen Kandidaten stellte. Mit dem Vorschlag, einen 
einzigen zentralisierten Staat ohne liberum veto und mit 
einem modernisierten Finanzsystem zu schaffen, weckten sie 
den Widerstand der Partei der Potocki im Königreich und der 
Radziwitls im Großfürstentum. Zu den aktivsten Mitgliedern 
der älteren Generation der Familie gehörte General 
Stanisław Poniatowski (1676-1762), zeitweilig Adjutant Karls 
XII. und Finanzminister des Großfürstentums, während sich 


in der jüngeren Generation Fürst Adam Kazimierz 
Czartoryski (1734-1823), der vermutlich aufgeklärteste 
Reformer seiner Zeit, besonders hervortat. Der prunkvolle 
aristokratische Lebensstil der Familia stand in scharfem 
Gegensatz zu dem der zahllosen Leibeigenen, denen sie ihn 
verdankte. Man erkennt Parallelen zu den progressiven 
Elementen im französischen Adel des ancien regime und zu 
den aufgeklärteren Elementen unter den Sklavenhaltern, die 
auf einem anderen Kontinent die Amerikanische Revolution 
vorbereiteten. 

Allzu starke Verallgemeinerungen in Bezug auf das 
Schicksal des Bauerntums wären jedoch fehl am Platz. Es 
stimmt, dass die Gesellschaft des Großfürstentums 
jahrhundertelang durch Leibeigenschaft geprägt war, auch 
konnte das Elend der Leibeignen groß sein. In den Jahren 
1743/44 tobte in dem starostwo (Landkreis) Krytschew im 
Osten Weißrutheniens ein Krieg zwischen den Regimentern 
der Familie Radziwilt und einem »Heer« aufstandischer 
Leibeigener. Petitionen an den Adel, sogenannte supliki, in 
denen um eine Erleichterung der Abgaben gebeten wurde, 
wurden manchmal erfullt und manchmal abgelehnt. Doch es 
gab auch Inseln der Hoffnung in einem Meer der Armut. 
Etwa 30 Prozent der Bevölkerung arbeiteten auf den 
Besitzungen der Magnaten, etwa 70 Prozent dagegen nicht. 
In den östlichen Palatinaten hatte sich eine Klasse freier 
Bauern gehalten. Sie waren Pächter und waren durch die 
Produktion von Flachs und Nutzholz zu Wohlstand 
gekommen. Auch hatten in den südlichen Palatinaten 
unzufriedene Bauern immer die Möglichkeit gehabt, sich ins 
»Kosakentum« oder auf Besitzungen in der Ukraine zu 
flüchten. 

Die zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts indessen war durch 
ein erhebliches Wachstum der gesamten Wirtschaft sowie 
beträchtliche Fortschritte in der Landwirtschaft und sogar in 
der verarbeitenden Industrie gekennzeichnet. 
Anstrengungen, den Transport auf Flüssen zu erleichtern, 
wurden 1785 durch die Eröffnung von Kanalsystemen 
gekrönt, die sowohl Memel und Dnjepr als auch (durch den 
Königskanal) Prypjat und Bug verbanden. Das 
Großfürstentum war daher gut positioniert, um Getreide, 
Holz und Pottasche zu exportieren. Die Reformer wollten in 
diesem Zusammenhang die Handelsströme auch an die 
Weichsel leiten und nicht mehr nur das traditionelle 
Exportfenster Riga nutzen. Die großen Besitzungen 


verfügten immerhin über Getreidemühlen, Maschinen zur 
Holzverarbeitung und Brauereien. Die erste Textilfabrik im 
Großfürstentum nahm 1752 in Nieswize ihre Arbeit auf, und 
in der Folge erbauten die Radziwills 23 weitere industrielle 
Produktionsstätten, wo eine Vielfalt von Produkten von Glas 
und Papier bis zu Backsteinen und Schießpulver hergestellt 
wurde.90 

Stanislaw II. August Poniatowski (reg. 1764-1795), der 
letzte König und Großfürst von Polen-Litauen, war der 
Kandidat der Familia fur den Thron und fruher ein Geliebter 
der russischen Zarin Katharina der Großen gewesen. Als 
junger Diplomat hatte er in Sankt Petersburg sowohl an der 
britischen als auch an der sächsischen Botschaft gearbeitet, 
und er hatte die in Deutschland geborene Herrscherin so 
stark beeindruckt, dass sie ihn für umfangreiche 
Liebesdienste in Anspruch nahm. Ein Jahrzehnt später fiel es 
ihm leicht, ihre Unterstützung bei der Königswahl zu 
gewinnen. Als Monarch jedoch sah er seine Aufgabe darin, 
dringend notwendige Reformen durchzuführen, die 
lebenswichtigen Organe des moribunden Staates 
wiederzubeleben, die Gesellschaft zu modernisieren, die 
Kultur zu fördern und den Würgegriff der pro-russischen 
Fraktion zu brechen, die von seinen sächsischen Vorgängern 
gefördert worden war. Die Zarin dagegen wollte den Status 
quo erhalten, von dem Russland gewaltig profitierte. Damit 
befanden sich die beiden Herrscher auf Kollisionskurs. Jedes 
Mal wenn der bedrängte polnisch-litauische Monarch 
Anstalten machte, sein Land aus dem Sumpf zu ziehen, 
schubste es die Zarin wieder hinein.91 

Die drei Jahrzehnte der Herrschaft Stanistaw Augusts 
boten ein dramatisches und in der europäischen Geschichte 
seltenes Schauspiel. Einer der größten Staaten Europas 
kämpfte um sein Überleben, während sich die Schlauberger 
der Aufklärung unter Anführung von Voltaire über seine 
Ohnmacht lustig machten. Stanisław August und seine 
Mitstreiter versuchten die Gesundheit und Lebensfähigkeit 
der Rzeczpospolita wiederherzustellen, während die 
sogenannten »aufgeklärten Despoten«e nicht nur versuchten, 
sie daran zu hindern, sondern die Verwundbarkeit ihrer 
Opfer auszunutzten und ihre Reformen zunichte zu machen. 
Um ein Bild aus der Seefahrt zu gebrauchen: Der Kapitän 
und die Mannschaft bemühen sich tapfer, ihr 
leckgeschlagenes Schiff über Wasser zu halten, während 
Piraten längsseits liegen und ihm Stück für Stück das Holz 


aus dem Rumpf reißen. Danach wird der Kapitän (von den 
Piraten) zu einem schlechten Seemann erklärt, und sein 
Schiff zu einem Wrack, das zu retten sich nicht mehr lohnt. 
Dieses Drama wird in den Geschichtsbüchern meistens unter 
der Überschrift »Die polnischen Teilungen« behandelt, aber 
das ist natürlich irreführend. Der Staat, der demontiert 
wurde, war nicht »Polen«, sondern die doppelte »Republik 
Polen und Litauen«. Außerdem war die Katastrophe 
langfristig weniger katastrophal für Polen als für das 
Großfürstentum. Obwohl das Königreich genauso 
verstummelt wurde wie das Großfürstentum, sollten große 
Teile Polens letztlich doch überleben. Das Wrack des 
Großfürstentums dagegen sollte für immer untergehen. 

Die erste Teilung im Jahr 1773 wurde als Bestrafung für ein 
ausgesprochen erfolgreiches Jahrzehnt ins Werk gesetzt. Sie 
wurde von Friedrich II. von Preußen und Katharina der 
Großen geplant und dann der angeblich widerstrebenden 
Maria Theresia von Österreich aufgezwungen. »Sie weinte, 
aber sie nahm und je mehr sie weinte, desto mehr nahm sie«, 
kommentierte der preußische König ihr Verhalten. Da die 
Rzeczpospolita praktisch wehrlos war, konnten sich die 
internationalen Banditen nicht nur große Streifen ihres 
Territoriums aneignen, sondern das Opfer auch noch dazu 
bringen, den Raub durch einen offiziellen Vertrag 
abzusegnen. Die Preußen nahmen sich ein Stück von 
Nordpolen. Die Österreicher erhielten ein größeres Stück im 
Süden, und die Russen annektierten etwa ein Viertel des 
Großfürstentums, einschließlich der Palatinate Polazk, 
Witebsk und Mtislaw. Als Begleitmusik erklärte ein Chor 
russischer Regierungssprecher und Apologeten, dass die edle 
Zarin nur ihr eigenes Gut wieder in Besitz nehme.92 

Die folgenden Jahrzehnte bildeten dennoch den Höhepunkt 
der polnischen Aufklärung. Die größten Geister der 
Bewegung erreichten, inspiriert durch den König und 
Großfürsten persönlich und angesichts der offensichtlichen 
Vergeblichkeit politischer Anstrengungen, große Fortschritte 
in Bildung, Landwirtschaft, Verwaltung, Geschichte und 
Kunst. Moderne Schulen wurden gegründet, die neuesten 
landwirtschaftlichen Methoden eingeführt, ein Projekt zur 
Nationalgeschichte wurde gestartet, Beamte wurden 
ausgebildet und Schriftsteller und Maler gefördert. Auch die 
Magnaten taten das Ihrige; einige ließen sogar freiwillig ihre 
Leibeigenen frei. Das Verbot des Jesuitenordens im Jahr 1773 
drohte das Bildungswesen zu zerstören, doch die Nationale 


Bildungskommission, die mit der Bewältigung der Krise 
beauftragt wurde, entwickelte ein fortschrittliches 
Schulsystem. Dieses funktionierte bis weit ins 
19. Jahrhundert hinein und unterrichtete mehrere 
Generationen in Sprache, Kultur und Erbe der 
Rzeczpospolita. »Wenn es in zweihundert Jahren noch 
Menschen gibt, die sich als Polen verstehen«, erklärte 
Stanisław August, »wird meine Arbeit nicht umsonst 
gewesen sein.« Der erste Direktor der Bildungskommission 
war Jakub Massalski (1727-1794), Bischof von Wilnja. Fürst 
Michal Kazimierz »Rybenko« Radziwill gründete das Korpus 
Kadetów, an dem die Verwaltungselite des Landes 
ausgebildet wurde; und sein Sohn Prinz Karol Stanislaw, 
»Panie Kochanku« (1734-1790) machte seinen Palast in 
Nieswize zu einem wichtigen Zentrum für Theater, Musik 
und Oper, obwohl er ein in der Wolle gefärbter Reaktionär 
war.93 
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Der zweiten Teilung ging eine intensive politische 
Reformperiode voraus, geprägt vom Großen Sejm von 1788- 
1792. Sie war ein Wettlauf gegen die Zeit zwischen den 
Reformern, die die Unabhängigkeit der Rzeczpospolita 
wiedergewinnen wollten, und der pro-russischen Opposition, 
die durch den Russisch-Türkischen Krieg behindert war. 


Wenn die Türken die Russen lange genug banden, würden 
die polnisch-litauischen Reformer vielleicht den Spielraum 
für die Verwirklichung ihrer Reformen bekommen, wenn 
nicht, würde ein russisches Expeditionsheer in Marsch 
gesetzt werden. Die Reformen waren zunächst erfolgreich: 
Steuergesetze wurden verabschiedet, ein stehendes Heer aus 
Berufssoldaten finanziert und mit der Ausbildung der 
Soldaten begonnen, die wichtigsten Ämter einer modernen 
Verwaltung eingeführt. Schheßlich, am 3. Mai 1791, wurde 
auf Betreiben des Königs und Großfürsten eine hervorragend 
geschriebene Verfassung verabschiedet - die erste in Europa 
und die zweite auf der Welt nach der der Vereinigten Staaten 
von Amerika.94 

Inzwischen jedoch hatte sich das internationale Klima 
fundamental verändert - eine Tragödie fur die Reformer. Der 
Ausbruch der Französischen Revolution im Jahr 1789 hatte 
die absolutistischen Herrscher Europas davon überzeugt, 
dass es zwischen gemäßigten Konstitutionalisten und 
fanatischen Jakobinern keinen Unterschied gab. Damit war 
das polnisch-litauische Experiment zum Untergang verurteilt. 
Zuerst schaffte ein russisch-türkischer Waffenstillstand die 
Voraussetzungen. Dann versammelte die Zarin in Sankt 
Petersburg eine Gruppe ausgewählter Russophiler, die 
allesamt Untertanen der Rzeczpospolita waren. Diese 
entfachten zunächst einen Aufstand an der polnisch- 
litauischen Südostgrenze bei Targowica, und dann kamen 
ihnen russische Truppen zu Hilfe. 

Der Russisch-Polnische Krieg von 1791/92 war anfänglich 
nicht völlig aussichtslos für die Polen. Zwar waren die 
Streitkräfte der Rzeczpospolita zahlenmäßig unterlegen, 
konnten aber den Vormarsch der russischen Kolonnen 
verlangsamen. Bei den Schlachten von Zielence und von 
Dubienka in der Ukraine erwies sich General Kosciuszko als 
ungewohnlich begabter Feldherr. Dann jedoch verlor der 
Konig und Großfürst die Nerven und kapitulierte: Die 
Verfassung wurde fur ungultig erklart, und die siegreichen 
Verrater wurden von ihren russischen Zahlmeistern dazu 
aufgefordert, das Land zu plundern und ihre Feinde zu 
verfolgen. Zum verraterischen Bund von Targowica gehorten 
auch General Szymon Kossakowski, der Großhetman des 
Großfürstentums und sein Bruder Josef Kossakowski, der 
Bischof von Livland. 

Der Berufssoldat Tadeusz Kosciuszko (weißruthenisch: 
Tadewysch Kasziuschka, 1746-1817) entstammte einem 


polnischen Adelsgeschlecht aus der Region Brest in 
Weißruthenien. Er wurde in Warschau und Paris ausgebildet 
und hatte 1776-1783 in den neu entstandenen Vereinigten 
Staaten gedient, wo er als Freund Thomas Jeffersons und 
Gründer der Militärakademie West Point in Erinnerung 
geblieben ist. Seine amerikanische Erfahrungen hatten ihn 
sicherlich in seinen Ansichten über Freiheit und Demokratie 
bestärkt, und nun stand er kurz davor, der wichtigste Held 
beim Untergang der Rzeczpospolita zu werden.95 

Die Einzelheiten der zweiten Teilung wurden in 
langwierigen Verhandlungen ausgearbeitet. Nach einem 
russisch-preußischen Abkommen vom 23. Januar 1793 sollten 
die Preußen Danzig erhalten und die Russen fast alle 
Palatinate des Großfürstentums mit Ausnahme von Wilnja, 
Brest und Samogitien übernehmen. Dieses Mal gingen die 
Österreicher leer aus. Durch einen zweiten Vertrag, der am 
25. September in Hrodna von Vertretern Preußens und des 
polnisch-litauischen Sejm unterzeichnet wurde, musste sich 
der König und Großfürst zu einem weitgehenden Verzicht auf 
seine königlichen Vollmachten verpflichten. Beide Verträge 
traten noch im selben Jahr in Kraft.96 

Zwei Jahre lang kämpfte der Rest der Rzeczpospolita 
(verschiedene Territorien in Zentralpolen und der Rumpf des 
Großfürstentums, einschließlich Warschaus, Lublins, 
Poznans, Krakaus und Wilnjas) verzweifelt ums Überleben. 
Kosciuszko pflanzte im März 1794 seine Standarte auf dem 
Hauptmarkt in Krakau auf und schwor den Eid auf König und 
Vaterland. In einer Schlacht bei Raclawice wurden die 
Russen vernichtend geschlagen. In Wilnja vertrieb der 
überzeugte Jakobiner Jakub Jasinski die russische Garnison 
aus der Stadt. In der Schlacht bei Maciejowice jedoch stürzte 
Kosciuszko verwundet vom Pferd; es soll angeblich »Finis 
Poloniae« gesagt haben, bevor ihn die Russen gefangen 
nahmen. In Warschau brach nun tatsächlich ein jakobinisch 
geprägter Aufstand los, und der Mob hängte mehrere 
Geistliche und Adlige auf. Schließlich marschierte der 
russische General Suworow in der Hauptstadt ein und ließ 
sämtliche Bewohner der Vorstadt Praga umbringen. »Hurrah. 
Praga. Suworow«, lautete seine lakonische Botschaft an die 
Zarin. Und sie antwortete: »Bravo Feldmarschall, Katharina.« 
Danach konnte die dritte Teilung Polen-Litauens - seine 
Liquidation - ohne irgendwelche Scheinverhandlungen 
durchgeführt werden.97 

In den letzten zwei Jahren seiner Existenz wurde das 


Großfürstentum systematisch überrannt und ausgeplündert. 
Die Russen holten sich Wilnja zurück und schafften den alten 
Staat, dessen Hauptstadt es war, offiziell ab. Alle Adligen, die 
die Waffen erhoben hatten, verloren ihr Land, alle zivilen und 
militärischen Ämter wurden abgeschafft. Litauen und Polen 
waren zum Guten wie zum Schlechten 409 Jahre lang 
verbunden gewesen. Nun wurden sie gemeinsam ausgelöscht 
und auseinandergerissen. 

Der genaue Moment, in dem ein Staatswesen stirbt, ist 
manchmal schwer zu bestimmen. Juristisch könnte er durch 
die Abdankung eines Monarchen ohne Bestimmung eines 
Nachfolgers oder durch den Entzug der internationalen 
Anerkennung definiert sein. Im Königreich und 
Großfürstentum kam dieser Moment, als die letzten 
staatlichen Ämter ihren Dienst einstellten: am 
25. November 1795, symbolischerweise dem Tag der hl. 
Katharina. Inzwischen war Warschau an die Preußen 
übergeben worden, die alle noch verbliebenen ausländischen 
Diplomaten auswiesen. Die Österreicher gliederten Galizien 
in ihren Herrschaftsbereich ein. Die Russen verleibten sich 
das gesamte Großfürstentum ein. 

Doch eine letzte Szene wurde noch aufgeführt: Nach seiner 
offiziellen Abdankung wurde Stanisław August am Morgen 
des 25. November unter Bewachung aus Warschau 
weggefuhrt und ohne Prozess zu lebenslanger 
Gefangenschaft in Russland verurteilt. Er teilte damit 
gewissermaßen das Schicksal seiner ehemaligen Untertanen. 
Nachdem er die Grenze überquert und in Hrodna in 
»Schwarzruthenien« haltgemacht hatte, schlängelte sich die 
Militärkolonne, die seine Kutsche begleitete, durch die 
winterliche Landschaft von einem Ende des Großfürstentums 
zum anderen. Seine Bewacher sollen gesagt haben, dass sie 
den »Westen Russlands« durchquerten. Das war die Formel, 
die der Welt in Zukunft beigebracht werden sollte. Doch 
Stanisław August wusste es besser. Er und seine 
Erinnerungen waren unterwegs nach Sankt Petersburg, auf 
einer Reise ohne Wiederkehr. 


III 


Das Erbe, das nach dem Untergang eines Staates 
zurückbleibt, ist wesentlich komplizierter als das eines 
Menschen. Zunächst bleibt eine große Hinterlassenschaft an 


Ländereien, Städten, Regierungsgebäuden und 
verschiedenen anderen Vermögenswerten, die die neuen 
Besitzer umverteilen müssen. Dazu kommen juristische und 
finanzielle Probleme, Forderungen, Besitzansprüche, 
Schulden und ausstehende Gerichtsverfahren, für die 
irgendeine Lösung gefunden werden muss. Fast immer 
existiert auch eine gewaltige kulturelle Hinterlassenschaft: 
Literatur, Musik, bildende Kunst, Historie, Legenden, 
Sprachen, Gesetze und Gebräuche, die selbst dann noch 
weiterleben, wenn ihre Urheber tot sind. Vor allem jedoch 
hinterlässt ein Staat eine Gruppe von Menschen - Tausende 
oder Millionen - seine früheren Bürger, Untertanen und 
Diener. Diese werden nun dazu gezwungen, ihre Identitäten, 
Einstellungen und Loyalitäten zu ändern. Schließlich bleiben 
auch noch die Archive des Staates zurück oder sollten es 
zumindest. Die Sammlungen amtlicher Akten und 
Regierungsunterlagen, die von der Arbeit des 
untergegangenen Staatswesens zeugen und es Historikern 
erlauben, seine Entwicklung zu verfolgen und sein Andenken 
zu bewahren. Im Fall des Großfürstentums gibt es das alles 
und noch mehr. 

Nach 1793 fielen die Lande und Völker, die 
jahrhundertelang zum Großfürstentum gehört hatten, in 
ihrer Gesamtheit an das russische Reich. Dort erhielten sie 
nicht nur eine neue Verwaltung, eine neue herrschende 
Klasse, eine neue Amtssprache und ein neues auf dem 
Russischen basierendes Bildungssystem, sondern auch eine 
neue Geschichte. In diesem Zusammenhang wurde völlig zu 
Unrecht behauptet, sie seien mit der alten russischen Heimat 
wiedervereinigt worden, der sie einst entrissen worden 
seien. Zarin Katharina feierte ihren Landerwerb in 
Anlehnung an den Gründungsmythos Spartas, indem sie eine 
berühmt-berüchtigte Gedenkmünze mit folgender Inschrift 
prägen ließ: »Was entrissen wurde, habe ich 
wiedergewonnen.«98 Wilno/Wilnja hörte auf, die Hauptstadt 
eines Staates zu sein und wurde zu der Provinzstadt Wilna 
degradiert. Als Napoleon gut 12 Jahre später die Memel 
überschritt, wurde der Welt erzählt, er sei in »Russland« 
einmarschiert. 

Wer sich für internationale Angelegenheiten interessiert, 
weiß, dass für die umfangreichen offiziellen Bezeichnungen 
von Staaten oft Kurzformen benutzt werden. Die Leute sagen 
»Amerika« statt »Vereinigte Staaten von Amerika« und 
ignorieren den Protest der Kanadier. Sie sagen immer noch 


England statt »United Kingdom of Great Britain and 
Northern Ireland«, auch wenn die Abkürzung »UK« immer 
geläufiger wird. Und während des gesamten 
20. Jahrhunderts sagten sie immer Russland, wenn sie sich 
auf das »Allrussische Imperium«, auf die »Union der 
Sozialistischen Sowjetrepubliken« oder seit 1992 auf die 
»Russische Föderation« bezogen. Diese Praxis ist erträglich, 
solange man weiß, wofür die Kurzformen stehen. Doch die 
Gefahr besteht, dass eine ahnungslose Öffentlichkeit in die 
Irre geführt wird, wenn sie nur mit der endlosen 
Wiederholung der Kurzformen konfrontiert ist. Dann ist es 
nur allzu leicht, aber völlig verfehlt zu glauben, dass »UK« 
»das Land der Engländer« bedeutet oder »Russland« nur von 
Russen bewohnt ist. 

Dieses Problem ist in Bezug auf die Folgeschäden nach der 
Zerstörung des Großfürstentums Litauen besonders relevant. 
Die Völker des früheren Großfürstentums verschwanden 
Ende des 18. Jahrhunderts einfach von der Bildfläche und 
kamen abgesehen von einem kurzen Auftritt während der 
Russischen Revolution erst wieder Ende des 20. Jahrhunderts 
zum Vorschein. Erstin den Jahren 1989-1991 wurde der Welt 
plötzlich klar, dass die westlichen Gebiete der Sowjetunion in 
Wirklichkeit gar nicht russisch gewesen waren. Neue 
Nationalstaaten wie Lettland, Litauen, Weißrussland und die 
Ukraine erschienen plötzlich wie aus dem Nichts auf der 
Bildfläche, und nur ganz wenige Kommentatoren konnten 
erklären, woher sie kamen. 

Nach der Annexion durch das Russische Reich wurden alle 
historischen Verwaltungsstrukturen des Großfürstentums 
durch gubernijas oder »Gouvernements« ersetzt, die ihre 
Befehle zentral von der Regierung des Zaren in Sankt 
Petersburg erhielten. Die sechs Gubernijas von Wilna Kowno 
(einschließlich Kurland), Grodno, Minsk, Mogilew und 
Witebsk, wurden im nordwestlichen Krai oder »Land« 
zusammengefasst, das von einem Generalgouverneur regiert 
wurde Die gesamte Nomenklatur änderte sich. Die 
polnischen Bezeichnungen wurden durch russische ersetzt, 
und Kartenzeichner auf der ganzen Welt mussten Begriffe 
wie »Westrussland« oder »Nordwestliche Gouvernements« 
verwenden. Die alten Namen »Litauen« und »Belarus« 
wurden verboten. Aus »Weißruthenien« wurde 
»Weißrussland«, und in einem internationalen Vertrag wurde 
die Verwendung der Bezeichnung Polen für immer 
ausgeschlossen.99 


Zu den verwaltungstechnischen Veränderungen dieser 
ersten russischen Periode gehörte auch die Schaffung des 
sogenannten Ansiedlungsrayons für die jüdische Bevölkerung 
im Jahr 1791. Der Rayon war ein klar definiertes Gebiet, im 
Wesentlichen das Territorium des russisch besetzten Polen- 
Litauen, in dem sich nun alle Juden ansiedeln mussten. Nach 
seiner Schaffung konnten Juden nur noch mit einer 
Sondergenehmigung anderswo im Russischen Reich wohnen. 
Aber auch innerhalb des Rayons durften sie nicht in einer der 
geschlossenen Städte wie etwa Kiew wohnen. Die Grenzen 
des Ansiedlungsrayons sollten sich immer wieder ändern, 
doch die gesetzlichen Restriktionen hatten bis 1917 Bestand. 
All dies hatte zur Folge, dass das frühere Großfürstentum, 
zusammen mit dem österreichischen Galizien und dem vom 
Wiener Kongress geschaffenen Königreich Polen die 
europäischen Regionen mit dem größten jüdischen 
Bevölkerungsanteil wurden. 

Die Rechte des Großfürstentums indessen waren zu 
komplex und zu gut etabliert gewesen, um über Nacht 
ersetzt zu werden. Die russischen Dekrete wurden deshalb 
schrittweise eingeführt, und Teile der alten Litauischen 
Statuten blieben noch Jahrzehnte in Kraft. Sehr schnell 
jedoch veränderte sich der Status des Adels: In Polen-Litauen 
waren die Adligen ein unabhängiger Stand. Sie hatten den 
Monarchen gewählt, die Ortschaften regiert, die Landtage 
einberufen und das Recht gehabt, Land zu besitzen und 
Waffen zu tragen. Diese »Goldenen Freiheiten« waren in der 
Alleinherrschaft des Zaren undenkbar, also wurden die 
Privilegien des Adels im ehemaligen Großfürstentum in den 
1790er-Jahren willkürlich aufgehoben. Nur Familien, die 
Dokumente vorlegen konnten, die ihre Zugehörigkeit zum 
Adelsstand bewiesen, konnten sich noch um den Status als 
Adlige bewerben. Da solche Dokumente in Polen-Litauen nie 
systematisch angelegt worden waren, gerieten mehr als 
80 Prozent des alten Adels in ein juristisches Niemandsland. 
Das Besitzrecht auf ihre Güter und ihre Eignung für 
öffentliche Ämter standen plötzlich zur Disposition. 
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Im Jahr 1806 stießen die Heere von Napoleons Kaiserreich 
nach Osten vor und gründeten das französisch kontrollierte 
Herzogtum Warschau. Die Hoffnung war groß, dass der 
Franzose die Völker der gesamten Region von sozialer und 
politischer Unterdrückung befreien würde. Doch er tat weder 
das eine noch das andere, rekrutierte aber Unmengen 
polnischer Soldaten für den Dienst beim französischen 
Militär. Der Frieden, der 1807 auf einem in der Memel 
verankerten Floß zwischen Napoleon und Zar Alexander I. 
ausgehandelt wurde, hielt nicht lange. 

Ein Großteil der Kämpfe des Feldzugs von 1812, den 
Napoleon als seinen »Zweiten Polnischen Krieg« 
bezeichnete, fand in Gebieten statt, die kurz zuvor noch zum 
Großfürstentum gehört hatten. Die Grande Armee 


überquerte die Memel bei Kowno und traf am Sonntag dem 
28. Juni in Wilna ein. »Die Stadt bereitete uns einen 
triumphalen Empfang«, schrieb einer von Napoleons 
Offizieren. 


»Die Straßen ... waren voller Menschen, die Fenster mit äußerst enthusiastischen 
Damen geschmückt ... [D]ie polnischen Patrioten von Wilna sangen in der 
Kathedrale ein feierliches Te Deum; ihm folgte ein Festakt für die Vereinigung 
Litauens mit Polen ... »[Jleder, ganz gleich ob im Gutshaus oder im Dorf ... [war] 
überzeugt, dass sie [die Franzosen] für die polnische Sache in den Krieg ziehen 
würden«, schrieb [ein Grundbesitzer] ... In Grodno kam ihnen eine Prozession 
entgegen, singend, mit Heiligenbildern, Kerzen und Weihrauch. In Minsk hieß 
man ... [die] Truppen willkommen; mit einer Messe dankte man Gott für die 
Befreiung. General Grouchy in seiner prächtigen Paradeuniform ließ bei der 
Messe den Klingelbeutel persönlich herumgehen, während seine Kürassiere am 
anderen Ende der Stadtin die Läden und Lagerhäuser einbrachen und die 
Bewohner drangsalierten ... Sobald [die Bauern] sahen, wie die Franzosen sich 
aufführten, flohen sie mitsamt ihrem Vieh in die Wälder ... »Der Franzose kam, 
um uns von unseren Fesseln zu befreien«, scherzten sie, »aber unsere Stiefel 
nahm er gleich mit.«100 


Mit einiger Verspätung brachen die Franzosen Richtung 
Moskau auf. Die Schlacht von Borodino fand statt, kurz 
nachdem sie erstmals ein Gebiet betreten hatten, das 
tatsächlich historisch schon lange zu Russland gehörte. 
Moskau brannte. Napoleons Rückzug, der im Dezember 
begann, führte wieder durch dasselbe Gebiet. Durch die 
Überquerung der eiskalten Beresina, eine legendäre 
militärische Leistung, gelangte die Grande Armee wieder in 
das frühere Großfürstentum. Kosaken bedrängten die 
französischen Marschkolonnen, als sie durch den Schnee 
dem Trugbild der Sicherheit entgegenschlurften. Doch lange 
bevor der Frühling kam, war jede Hoffnung auf eine 
Wiederherstellung des polnisch-litauischen Staatenbunds 
zunichte geworden. 

Auf dem Wiener Kongress von 1815 schließlich schlug sich 
der Sieg des Zaren in politischen Entscheidungen nieder, die 
bis zum Ersten Weltkrieg Bestand haben sollten. Ein russisch 
geführtes Königreich Polen, dessen König der Zar war, wurde 
geschaffen, und das ehemalige Großfürstentum wurde 
komplett wieder dem russischen Reich zugeschlagen. Über 
drei oder vier Generationen standen Polen, Litauer, Ruthenen 
und Juden im Zentrum einer unablässigen Kampagne, sie zu 
musterhaften Untertanen des Zaren zu machen. 

Vor den Polnischen Teilungen hatten alle gewählten 
polnisch-litauischen Monarchen die beiden Titel »König von 
Polen« und »Großfürst von Litauen« geführt. Als die Titel 
nach 1795 frei wurden, wurden sie vom Zaren übernommen. 


Trotzdem wurden beide Reichsteile immer noch streng 
getrennt gehalten. Ab 1815 nahmen alle Romanows den 
dreiteiligen Titel »Imperator und Selbstherrscher aller 
Russen«, »Zar (oder manchmal König) von Polen« und 
»Großfürst von Finnland etc., etc.« an. Der Begriff Litauen 
trat im kurzen Titel nicht in Erscheinung; er war gemäß der 
Ideologie des Zarenreichs in der Kategorie »aller Russen« 
subsumiert.101 

Mit der Zeit schaffte es ein Teil der reicheren und 
einflussreicheren Landbesitzer des ehemaligen 
Grofsfurstentums, sich den Adelsstand durch das zustandige 
Amt in Sankt Petersburg bestatigen zu lassen. Es ist keine 
Überraschung, dass die Radziwills zu denen gehörten, die 
sich gut an die neuen Verhaltnisse anpassten. Doch die 
Behorden des Zarenreichs machten Loyalitat zur ehernen 
Bedingung fur jede Bestatigung des Adelsstands, und so 
wurde die Bestätigung häufig verweigert. Auch 
Enteignungen kamen häufig vor. Eine Vielzahl von Gütern 
und alle wirklich wichtigen Ämter wurden von 
eingewanderten russischen Beamten, Abenteurern und 
Hochstaplern übernommen. Führend unter ihnen waren 
Gestalten wie General Alexander Rimski-Korsakow (1753- 
1840), der in dem Landhaus Tuskulanai bei Vilnius lebte, 
oder Graf Michail Nikolajewitsch Murawjow (1796-1866), 
später Murawjow-Wilenski, der eine Reihe hoher 
Regierungsämter bekleidete und eine wichtige Rolle bei der 
Niederschlagung lokaler Aufstände spielte. »Was das 
russische Bajonett erledigt hat«, sagte er einmal, »wird die 
russische Schule zu Ende führen.« 

In Murawjows Zeit war die Leibeigenschaft das brennende 
soziale Problem. Seine Lösung war während der 
Napoleonischen Kriege nicht in Angriff genommen und auch 
in der restaurativen Zeit nach den Kriegen auf die lange 
Bank geschoben worden. Dann jedoch griff der sogenannte 
»Befreierzar« Alexander II. (reg. 1855-1881) das Problem 
wieder auf. Zusammen mit den anderen Leibeigenen des 
Zarenreichs wurden auch die im ehemaligen Großfürstentum 
- eine absolute Mehrheit der Bevölkerung - 1861 von der 
Bindung an die Feudalherrn, nicht jedoch von der 
schrecklichen Armut des rückständigen Landlebens befreit. 
Trotzdem weckte die Aufhebung der Leibeigenschaft 
Hoffnung. Sie bedeutete, dass die befreiten Bauern 
wegziehen und Arbeit suchen, neue Handwerke und 
Fertigkeiten erlernen und Geschäfte eröffnen konnten; und 


dass ihre Kinder eine Schulbildung bekamen. Die Realität 
änderte sich langsam. Die Sehnsüchte wuchsen schnell. 

In der Folge wurde die Bildung zum Schlachtfeld 
gegensätzlicher Interessen. Die Bürokratie des Zaren 
versuchte, sie als Instrument für eine weitreichende 
Russifizierung zu nutzen. Zu diesem Zweck wurde nicht nur 
die großrussische (moskowitische) Sprache gelehrt, sondern 
auch die Verehrung des Zaren und der russisch-orthodoxe 
Glaube propagiert. Für die breite Mehrheit der Bevölkerung 
bestand das Problem darin, wie sie ihren Kindern zu einer 
Schulbildung verhelfen konnte, ohne sie den Bestrebungen 
des russischen Staates rückhaltlos auszuliefern. Sowohl die 
Polen als auch die Juden besaßen ihre eigenen Schulsysteme, 
und ab den 1840er-Jahren förderten die katholischen 
Bischöfe von Wilno (Vilnius) mit Erfolg die Einrichtung von 
Grundschulklassen für litauisch sprechende Kinder. Die 
härtesten Schlachten wurden um die Weißruthenen 
geschlagen. Die Russen betrachteten ihre Sprache als 
russischen Dialekt und betrachteten ihre Konversion zum 
russisch-orthodoxen Glauben als selbstverständlich. 

Wie effektiv die Russifizierung insgesamt war, ist schwer zu 
ermessen. Die russische Sprache wurde auf jeden Fall 
gebrauchlicher, und ein Teil der Bevölkerung wurde 
funktionell zweisprachig. Eine der wenigen Gruppen, die 
gründlicher russifiziert wurden, war ein Teil der Juden, der 
statt seiner Muttersprache Jiddisch das Russische übernahm. 
Diese Juden wurden als Litvaks, wörtlich »Juden des 
Großfürstentums«, bezeichnet und entschieden sich für die 
neue Sprache, um der traditionellen jüdischen Gesellschaft 
zu entrinnen. Natürlich machten sie auch bei der ersten 
Welle jüdischer Emigranten den größten Anteil aus. 

Die Religion blieb ein wichtiger Streitpunkt: Gewisse 
Gruppen und Einzelpersonen nahmen die sozialen Nachteile 
freiwillig auf sich, die ihre Religionszugehörigkeit nach sich 
zog. Jedoch wurden keine Anstalten gemacht, die 
katholischen Kirchen oder die jüdischen Synagogen zu 
schließen. Die Abneigung des Zarenregimes konzentrierte 
sich auf die Weißruthenen in der griechischkatholischen 
unierten Kirche, die als Volksverräter galten. Im Jahr 1839 
und erneut im Jahr 1876 kamen Dekrete heraus, die den 
griechischen Katholizismus schlichtweg verboten, um seine 
Anhänger zum Eintritt in die russisch-orthodoxe Kirche zu 
zwingen. Viele Unierte flohen in das Österreichisch regierte 
Galizien, um ihre Religion weiterhin ausüben zu können. 


Trotz aller Spannungen blieben die Einwohner des 
früheren Großfürstentums größtenteils im Land. In den 
ersten zwei oder drei Generationen kam die vorherrschende 
Haltung vor allem in passivem Widerstand gegen die 
russische Herrschaft zum Ausdruck, der freilich sporadisch 
in aktiven Widerstand umschlagen konnte In den 
Generationen danach wurde das ehemalige Großfürstentum 
stark durch den Aufstieg neuer politischer und nationaler 
Bewegungen geprägt. Bis 1864 sollte sich das Gefühl der 
Desillusionierung durch die schlimmen Folgen dreier 
gescheiterter Aufstände in den Jahren 1812, 1830/31 und 
1863/64 noch verstärken. Jedes Mal kämpften und starben 
Patrioten aus dem früheren Königreich zusammen mit 
Patrioten aus dem früheren Großfürstentum in der Hoffnung, 
die alte Rzeczpospolita irgendwie wiederbeleben zu können. 
Doch das Gegenteil war der Fall: Die Aufstände wurden 
niedergeschlagen, die Unterdrückung verschärft, und das 
Zarenregime ging gestärkt daraus hervor. 

Viele Führer der Aufstände stammten aus dem früheren 
Großfürstentum: Romuald Traugutt (1826-1864), der Chef 
der nationalen Untergrundregierung, die 1863/64 während 
des Januaraufstands in Warschau gebildet wurde, war der 
Sohn einer adligen Familie aus dem Palatinat Brest. Jakub 
Gieysztor (1827-1897) war ein polnischer Adliger, der seine 
litauischen Leibeigenen freigelassen hatte. Er fand den 
Aufstand verfrüht, schloss sich ihm aber trotzdem an. 
Antanas Mackevicius (1828-1863) galt später als litauischer 
Nationalist, kämpfte aber für die Wiederherstellung des 
multinationalen Großfürstentums. Zygmunt Sierakowski 
(1826-1864) führte Gruppen ländlicher Guerillas in 
Samogitien. Kastui Kalinouski (1838-1864), der heute zu den 
Pionieren der weißrussischen Identität gezählt wird, griff 
sowohl soziales Elend als auch nationale Probleme auf. Sie 
alle kämpften vergeblich. Traugutt und seine Kampfgenossen 
wurden vor der russischen Zitadelle in Warschau 
hingerichtet, Sierakowski und Kalinouski in Vilnius 
exekutiert. Mit ihnen starb der Traum von einer 
Wiedererstehung des Großfürstentums. 

In dieser Ära der Aufstände schrieb der Dichter Adam 
Mickiewicz (1798-1855), geboren und aufgewachsen in 
Nowogrudok, der Stadt in »Schwarzruthenien«, in der 
angeblich der Name Litva entstand, das ausdrucksstärkste 
und wirkmächtigste Klagelied über das untergegangene 
Großfürstentum. Sein Episches Gedicht »Pan Tadeusz« 


(1834) hat den Untertitel »Die letzte Fehde in Lithauen«, und 
beschreibt das Leben einer ländlichen Gemeinde zur Zeit der 
Invasion Napoleons im Jahr 1812.In unvergleichlicher 
Sprache ruft es die Traditionen der Vergangenheit und den 
Traum von der Befreiung wach. Mickiewicz schrieb auf 
Polnisch, und die ersten Zeilen von Pan Tadeusz gehören zu 
den berühmtesten der polnischen Sprache: 


Litwo! Ojczyzno moja! ty jestes jak zdrowie. 

Ile cig trzeba cenic, ten tylko sie dowie, 

Kto cic stracil. Dzis pieknose twa w calej ozdobie 
Widze i opisuje, bo tesknie po tobie. 


[»Lithauen! Wie die Gesundheit bist du, mein Vaterland!/Wer 
dich noch nie verloren, der hat dich nicht erkannt./In deiner 
ganzen Schönheit prangst du heut’ vor mir,/So will ich von 
dir singen, - denn mich verlangt nach dir!«] Es ist eine Ironie 
der Geschichte, dass der polnische Nationaldichter nicht aus 
Polen stammte - als wäre William Shakespeare in Dublin 
geboren. Doch sein Ansehen ist so groß, dass die Litauer ihn 
als Adomas Mickevicius für sich beanspruchen und auch die 
Weißrussen »Mizkijejwitsch« als einen der ihren betrachten: 


Te’ vyne Lietuva, mielesne už sveikatą! Jlimpa! Thi, axagapoye yuac, maa Aifupinal... 

Kaip reik tave branginti, vien tik tas Iro sapma mps ausHiup mofipamato, 
HANEIKHEIMUBIHAM, 

Kas jau taves neteko. Nün tave Xrouade Yımpaniy. Bocpkpacy meamwvaizduoju 
3KBIB YEO 

AS, ilgesy groziu sajaudintas tavuoju. 3HoY6ayy i anicpamw, 60 CKPO3b CYMYIO. 


Die Millionen Menschen, die heute noch seine Gedichte 
lesen, übersetzen, auswendig lernen oder sie in der Schule 
im Rahmen des offiziellen Lehrplans lernen oder lehren, 
erhalten alle das Erbe des Großfürstentums am Leben. 


Nach 1864 ging die Opposition gegen die Zarenherrschaft 
neue Wege. Die Anarchisten zum Beispiel glaubten an 
Direkte Aktion. Die Organisation »Narodna Wolja« 
(Volkswille) bekam Zulauf aus dem ganzen russischen Reich. 
Doch der Mann, der die Bombe warf, die 1881 Zar Alexander 
II. tötete, war der deklassierte Adlige Ignacy Hryniewiecki 
(1856-1881) aus dem Kreis Babrujsk. Die Sozialisten waren 
lange Zeit nicht von den Anarchisten zu unterscheiden, und 
bis zum Ende des Jahrhunderts waren die demokratischen 
und die undemokratischen Tendenzen noch kaum 


voneinander getrennt. Jözef Pilsudski (1867-1935), der aus 
einer unbedeutenden Grundbesitzerfamilie aus dem Kreis 
Wilna stammte, wurde nach fünfjähriger Verbannung in 
Sibirien ein führender Mann in der illegalen Polnischen 
Sozialistischen Partei (PPS). Er sollte 1918 das erste 
Staatsoberhaupt des wiedergeborenen Polen werden. 
Dennoch blieb er den multinationalen Traditionen des 
Großfürstentums stets treu, bekämpfte den Nationalismus in 
all seinen Formen und strebte eine Zusammenarbeit 
zwischen Polen, Juden, Litauern und Weißrussen an. Im Jahr 
1897 wurde in Minsk der Allgemeine jüdische Arbeiterbund 
gegründet. (Ironischerweise war die ethnische, soziale und 
geografische Herkunft Pilsudskis sowohl mit der von Ignacy 
Hryniewiecki als auch mit der von Feliks Dzierzyhski (1877- 
1926) fast identisch.) 

Im späten 19. Jahrhundert standen nationale Fragen fast 
überall ganz oben auf der Tagesordnung. Eine Vielzahl 
nationaler Bewegungen zog gegen die Zentralregierung zu 
Felde, um sich zunächst einmal auf kulturellem Gebiet zu 
behaupten. Man förderte die jeweilige nationale Sprache, um 
die Literatur der eigenen Volksgruppe zu publizieren und 
ihre Geschichte zu schreiben. In einem zweiten Schritt 
forderte man nationale Autonomie und schließlich einen 
eigenen Nationalstaat. 

Solche Bestrebungen fielen in den Gebieten des früheren 
Großfürstentums auf sehr fruchtbaren Boden. Die brutale 
Herrschaft des Zaren lud förmlich zum Widerstand ein, und 
die sozialen Strukturen in der Region waren durch die 
Proskription der Adligen und die Aufhebung der 
Leibeigenschaft ohnehin in Auflösung begriffen. Das 
Ergebnis war ein heftiger Konkurrenzkampf nicht nur 
zwischen der Bürokratie des Zaren und ihren Gegnern, 
sondern auch zwischen nationalistischen und sozialistischen 
Gruppierungen und zwischen rivalisierenden nationalen 
Bewegungen. So entstand ein Spektrum nationaler Träume, 
die nicht ohne Konflikte erfüllt werden konnten. 

Die Russen hatten ihren eigenen staatlich geförderten 
Nationalismus, der von Moskau und Petersburg aus in die 
Provinzen des Reiches getragen wurde. Für ihn waren die 
Polen, die die herrschende Klasse der Rzeczpospolita 
dominiert hatten, der Hauptfeind. Die Litauer wurden (trotz 
ihres römisch-katholischen Glaubens) wie die Juden als 
potenzielle Verbündete gegen die Polen betrachtet, während 
man die Ruthenen als Russen betrachtete In der 


Vergangenheit war »Polentum« sowohl mit dem Land 
besitzenden Adel als auch mit der römisch-katholischen 
Kirche assoziiert worden, doch dieser Zusammenhang löste 
sich allmählich auf. Zunehmend wurde der Begriff nun auf 
alle polnisch sprechenden Personen bezogen, unabhängig 
von deren sozialem, wirtschaftlichem oder religiösem Status. 
Eine große Gruppe deklassierter polnischer Adliger strebte 
danach, den Schein zu wahren. Polnisches Bürgertum hielt 
die Festung Wilno, wie es die Stadt nannte, und ein 
erheblicher Anteil der polnischen Bauern war in dem Gebiet 
um Wilno konzentriert. Alle tendierten zur Solidarität mit 
ihren Landsleuten im früheren Königreich. 

Die Ruthenen waren bis 1861 fast alle Leibeigene gewesen 
und hatten kaum ein Nationalbewusstsein. Sie waren 
bekannt dafür, dass sie auf die Frage nach ihrer Nationalität 
mit »tutejsix »Einheimische« antworteten. Trotzdem waren 
sie zutiefst empört über die zwangsweise Einführung des 
russisch-orthodoxen Glaubens und bekamen dadurch ein 
positiveres Verhältnis zu den Aktivisten, die weißrussische 
Volkskunst sammelten und publizierten und die 
weißrussische Sprache für Bildungszwecke festschrieben. 
Anders als manche vorausgesagt hatten, versuchten sie nie, 
sich mit den Ruthenen in der Ukraine zusammenzuschließen. 
Stattdessen strebten manche an, die polnische Kultur zu 
imitieren. Der Pole Jan Czeczot (1796-1847) wird oft als ein 
Pionier der weißrussischen Identität betrachtet. Und Vincent 
Dunin-Marcinkiewicz (1807-1884) begründete die 
weißrussische literarische Tradition, indem er »Pan Tadeusz« 
übersetzte. 

Die litauische Nationalbewegung hatte ähnlich 
bescheidene Anfänge. Schon seit Langem hatte es in Litauen 
kirchliche Grundschulen gegeben, doch es war ein 60- 
jähriger Kampf mit der russischen Obrigkeit nötig, bis das 
Litauische in lateinischer Schrift geschrieben werden durfte. 
Anfang des 20. Jahrhunderts betrat die erste litauisch 
ausgebildete Generation von Litauern die Bühne. Sie 
begeisterte sich für Sprache und Literatur ihrer Volksgruppe 
und machte sich eifrig daran, ihre eigene Geschichte von der 
ihrer Nachbarn zu trennen und als eigenständige Kultur um 
Anerkennung zu werben. 

Im Jahr 1800 war die jüdische Gemeinschaft des früheren 
Großfürstentums noch ausschließlich religiös definiert 
gewesen. Bis 1900 jedoch war sie auch als Nationalität 
anerkannt, nachdem sie einen ungeahnten 


Bevölkerungszuwachs erlebt hatte, von Pogromen 
heimgesucht worden war und eine ganze Reihe von 
Modernisierungsbewegungen hervorgebracht hatte. Die 
Haskala oder »jüdische Aufklärung«, die die Juden 
ermunterte, sich in das Öffentliche Leben zu integrieren, 
privat jedoch ihre Religion weiter auszuüben, war das ganze 
Jahrhundert über aktiv. Zugleich führte jedoch die 
Chassidische Bewegung neue Formen strenger 
Religionsausübung ein und wirkte in die entgegengesetzte 
Richtung. Eine ihrer bekannten Gruppierungen, die 
Lubawitscher, gewann viele Anhänger in den südlichen 
Gebieten.102 

Der Zionismus dagegen erwuchs aus der weltlichen 
jüdischen Kultur und der Wiederbelebung des Hebräischen 
als Alltagssprache. Auf dem Zweiten Zionistenkongress, der 
1902 in Minsk stattfand, wurde die Existenz einer voll 
entwickelten jüdisch-nationalistischen Bewegung klar 
erkennbar. Ihre wichtigsten Ziele bestanden darin, die 
jüdische Identität im Vergleich zu anderen Völkern klarer zu 
konturieren, die Emigration nach Palästina zu fördern und 
sich wie alle Nationalisten dieser Welt über Diskriminierung 
und Verfolgung zu beschweren, was nach der 
Verabschiedung der diskriminierenden Maigesetze von 1882, 
sehr berechtigt war. Die zionistische Bewegung geriet 
unweigerlich mit dem Allgemeinen jüdische Arbeiterbund in 
Konflikt, der die Juden mit ihren Nachbarn versöhnen und für 
alle Menschen eine bessere Welt schaffen wollte. 

Bis 1914 war die politische Szene deshalb extrem 
fragmentiert und die Zukunftsvorstellungen äußerst 
gegensätzlich: 


[D]ie alte Hauptstadt des Großfürstentums Litauen war die gewünschte politische 
Hauptstadt für Litauer, Weißrussen und Polen ... Sie war spirituelle Hauptstadt 
der Juden und eine alte russische Stadt für die Beamten, die im Zarenreich die 
Macht ausübten. An den meisten Schulen der Stadt war die Unterrichtssprache 
Russisch, die meisten Kirchen waren römisch-katholisch, mehr als ein Drittel der 
Einwohner Juden ... Die Stadt war »Vilnius« auf Litauisch, »Wilno« auf Polnisch, 
»Wilnja« auf Weißrussisch, »Wilna« auf Russisch und »Wilne« auf Jiddisch ... 
Vilnius war für die litauischen Aktivisten die Hauptstadt des Großfürstentums, 
erbaut von Großfürst Gediminas zu Beginn der litauischen Blütezeit. Sie 
betrachteten das mittelalterliche Großfürstentum mehr und mehr als Vorläufer 
eines unabhängigen litauischen Staates ... 

Auch die weißrussischen nationalen Aktivisten griffen auf das Großfürstentum 
zurück, sahen sich als seine Erben und beanspruchten Wilnja als ihre Hauptstadt. 
Im Gegensatz [zu den Litauern] ... waren sie für eine Wiederbelebung des 
polnisch-litauischen Staatenbunds... Die weißrussische Idee begann mit der 
imperialen Idee [von] »Westrussland« zu konkurrieren. In der Stadt Wilnja 
sprachen viel mehr Einwohner weißrussisch als litauisch, und in der Provinz 
Wilnja ... machte [diese Sprachgruppe] mehr als die Hälfte der Bevölkerung aus. 


Die erste wichtige weißrussische Zeitschrift Nascha Niwa (»Unser Boden«) 
erschien 1906. 

Unter der Herrschaft des Russischen Reiches konnte sich ... in der Region Wilno 
eine bestimmte Art der polnischen Kultur (Wilenszczyzna) halten. Trotz einer 
ganzen Reihe [diskriminierender] Gesetze ... war immer noch der größte Teil des 
Bodens in polnischem Besitz, [und] die Polen hatten die relative Mehrheit in der 
Stadt ... Die Assimilation an die polnische Sprachgruppe bedeutete nicht so sehr 
den Anschluss an eine bestimmte ethnische Gruppe, sondern vielmehr den 
Eintritt in die bessere Gesellschaft ... [Diese Polen] waren sich der Wurzeln ihrer 
Familien bewusst. Sie waren oft zwei- oder dreisprachig und betrachteten das 
Großfürstentum als den schönsten Teil ihres polnischen Erbes... Im frühen 

20. Jahrhundert wurden ihre politischen Vorstellungen durch patriotische 
Sozialisten wie Jözef Pitsudski foderalistisch geprägt... 

Die Juden, die in der Stadt 40 Prozent der Einwohner und vielleicht drei Viertel 
der Händler ausmachten ... wohnten schon seit 400 Jahren in großer Zahl im 
»Jerusalem Litauens«. Dieses »Litauen« war das alte Großfürstentum, zu dem 
Städte wie Minsk (damals etwa 51 Prozent jüdisch), Homel (55 Prozent), Pinsk 
(74 Prozent) und Witebsk (51 Prozent) gehört hatten. Die Stadt Witebsk der 
damaligen Zeit ist am stärksten durch die Gemälde ihres Sohnes Marc Chagall 
(1887-1985) bekannt geworden.103 


Aufgrund internationaler Ereignisse, über die sie keine 
Kontrolle hatten, sollten alle nationalen Bewegungen, die im 
ehemaligen Großfürstentum Wurzeln geschlagen hatten, von 
ausländischen Interessengruppen überwältigt werden. 
Während des Ersten Weltkriegs (1914-1918) tobten in der 
Region heftige Kämpfe zwischen deutschen und russischen 
Armeen; und nach dem Ausbruch der Russischen Revolution 
und des Russischen Bürgerkriegs wurde sie einer Reihe von 
politischen Experimenten unterworfen. Im März 1918 
verzichtete Leo Trotzki in Brest (das die Polen Brześć 
Litewski und die Deutschen Brest-Litowsk nannten) auf einen 
breiten Streifen des untergegangenen Zarenreichs, 
einschließlich eines großen Teils des früheren 
Großfürstentums, in dem die Experimente stattfanden. Der 
republikanische Rumpfstaat Litauen, der mit Hilfe der 
Deutschen 1917 in Kaunas (Kowno) gegründet wurde, konnte 
seinen Anspruch auf Vilnius nicht durchsetzen; und der 
dadurch entstandene polnisch-litauische Konflikt um die 
Stadt, sollte allen Versuchen einer polnisch-litauischen 
Nachkriegskooperation im Wege stehen.ı04 Weißrussische 
Nationalrepublik, die von Aktivisten in Minsk gegründet 
wurde, hatte nur etwas mehr als 14 Tage Bestand.i05 Die 
unter den Bolschewiki geschaffene, kommunistisch geführte 
Litauisch-Weißrussische Sozialistische Sowjetrepublik oder 
»Lit-Bel«, die auf die Nationalrepubhk folgte, überlebte kaum 
ein Jahr.ı06 In den Jahren 1919-1920 errang die polnische 
Armee unter Jözef Pilsudski kurze Zeit die Herrschaft in der 
Region. Nach seinem Sieg im Polnisch-Sowjetischen Krieg 


von 1919-1920, behielt Polen »Mittellitauen« und teilte 
Weißrussland mit den Sowjets.107 Die offizielle Bezeichnung 
von Wilna lautete nun wieder Wilno. 

In der Zwischenkriegszeit wurde die parlamentarische 
Demokratie der Republik Litauen durch die Diktatur von 
Antanas Smetona (1874-1944) beseitigt, während das 
geteilte Weißrussland zunächst jede Aussicht auf 
Selbstregierung verlor. Der unter polnischer Herrschaft 
stehende Westen Weißrusslands blieb eine rückständige 
Region, aber seine Schwierigkeiten waren nichts im 
Vergleich zu den Schrecken jenseits der russischen Grenze. 
Unter Lenins Führung wurde in der Weißrussischen 
Sozialistischen Sowjetrepublik (im Osten Weißrusslands), die 
Verwendung der weißrussischen Sprache erlaubt, und sie 
erhielt eine nominell autonome Verwaltung in Minsk. 
Tatsächlich jedoch wurde sie durch die eiserne Diktatur der 
Kommunistischen Partei der Sowjetunion von Moskau aus 
geführt. Die unierte Kirche, die unter der deutschen 
Besatzung während der Kriegsjahre wieder aktiv geworden 
war, wurde nun sogar noch radikaler verfolgt als unter der 
Zarenherrschaft. Unter Stalin wurde die in den 
Zwanzigerjahren ausgebildete junge weißrussische 
Intelligenz fast gänzlich vernichtet und die Führer der 
weißrussischen Nationalbewegung erschossen. Jedes 
selbstständige Bauerntum wurde während der 
Kollektivierungskampagne zerstört. Die jüdische 
Gemeinschaft war zutiefst gespalten in ein prosowjetisches 
säkulares Element, das von den allmächtigen Jewsekzija, den 
Jüdischen Sektionen der KPDSU organisiert wurde, und in 
eine traditionelle, religiöse, nicht-kommunistische Mehrheit. 
Noch Jahrzehnte später sollten in dem Waldgebiet Kurapaty 
bei Minsk die Massengräber von Hunderttausenden nicht 
identifizierten Opfern des »Großen Terrors« unter Stalin 
entdeckt werden.108 

Im Zweiten Weltkrieg stand das frühere Großfürstentum 
von Anfang an im Zentrum des Geschehens und erlitt ein 
Martyrium, das in der gesamten europäischen Geschichte 
ohne Beispiel ist. Sowohl der Westen Weißrusslands als auch 
Litauen wurden im Hitler-Stalin-Pakt dem sowjetischen 
Einflussbereich zugeschlagen. Im September 1939 fand in 
Brest eine gemeinsame nationalsozialistisch-sowjetische 
Siegesparade statt, und Litauen wurde im Juni 1940 von der 
Roten Armee Stalins überrollt. Die erste sowjetische 
Besatzung war geprägt durch Massenhinrichtungen, 


Deportationen und Unterdrückungsmaßnahmen. Die 
deutsche Besatzung folgte im Juni 1941, nachdem die 
Deutschen im Zuge von »Unternehmen Barbarossa« die 
litauische Grenze überschritten hatten. Das NS-Regime 
nutzte keine der vielen Gelegenheiten, sich als Befreier zu 
präsentieren. Ein schneller Blick auf eine Karte des 
Kriegsverlaufs zeigt, dass die Nazis den Großteil ihrer 
Zerstörung und ihrer Unterdrückungsmaßnahmen (wenn 
man von Leningrad/Sankt Petersburg absieht) nicht in 
Russland, sondern in den nichtrussischen Republiken 
anrichteten. (Das deutsche Militarverwaltungsgebiet 
Reichskommissariat Ostland war weitgehend deckungsgleich 
mit dem Gebiet des Großfürstentums nach 1569.) Im Jahr 
1941 begannen die Nazis mit ihren zwei größten Verbrechen: 
dem Völkermord an den Juden und der Liquidation der 
sowjetischen Kriegsgefangenen durch Hunger Auf dem 
Schauplatz dieser Verbrechen fand auch der unbeschreiblich 
grausame Antipartisanenkrieg der Deutschen statt. Im Jahr 
1944 dann drang die siegreiche und rachedurstige Rote 
Armee ohne Rücksicht auf menschliche Verluste nach Westen 
vor. Die Deutschen bestritten ihren Rückzug mit Zonen 
»verbrannter Erde«, und indem sie sogenannte »Festungen« 
bis zum letzten Mann verteidigten. In einer einzigen 
Großoffensive, der Operation Bagration, die die Front bis zur 
Weichsel vorschob, eroberte Marschall Rokossowski ganz 
Weißrussland zurück und vernichtete mehr als 50 deutsche 
Divisionen. Im Verlauf dieser Operation wurden Minsk und 
noch andere Großstädte dem Erdboden gleichgemacht. 
Dabei kamen zahllose Zivilisten ums Leben. Der Roten Armee 
auf dem Fuße folgte Stalins NKWD, die schlimmste 
Mordmaschine der Welt, und infiltrierte, verhaftete, folterte, 
deportierte, terrorisierte und erschoss die Überlebenden. 

Ein dermaßen heimgesuchtes Land konnte nie wieder 
dasselbe sein. Litauen hatte durch die sowjetischen 
Operationen in den Jahren 1940/41 und 1944/45 große 
Bevölkerungsteile verloren. Die Polen wurden zunächst 
durch die Deportationen der Sowjetunion in der Frühzeit des 
Krieges, dann durch die deutsche Besatzung und schließlich 
durch die »Repatriierungskampagne« der Nachkriegszeit 
dezimiert. Die Juden wurden während des Krieges durch die 
SS ermordet und waren danach praktisch ausgelöscht. Die 
Weißrussen litten unter allen Kriegsparteien. Im Jahr 1945 
wurden die Menschenverluste in Weißrussland auf 
25 Prozent der Bevölkerung geschätzt. In keinem anderen 


Teil Europas - weder in Polen, noch in den baltischen Staaten 
noch in der Ukraine noch in Russland - hatte ein Gemetzel 
dieses Ausmaßes stattgefunden. 109 

Nach dem Krieg standen Litauen und Weißrussland noch 
weitere 46 Jahre unter dem Joch der Sowjetunion, die die 
Frage eines erneuten Zusammenschlusses der beiden 
Republiken nicht einmal in Betracht zog. Beide Gebiete lagen 
nun nicht nur hinter dem Eisernen Vorhang der 
Nachkriegszeit, sondern waren durch ein zweites 
unsichtbares Gitter auch von den anderen Ländern des 
Sowjetblocks getrennt. Wiederaufbau lautete damals die 
Parole. Doch Litauen und Weißrussland wurden im Vergleich 
zu anderen Republiken, die höher in der Moskauer Gunst 
standen, schlechter behandelt. Politisch und ökonomisch 
steckten beide Regionen in der Zwangsjacke der 
kommunistischen Parteiherrschaft und der zentralistischen 
Kommandowirtschaft. Sozial waren sie künstlich 
homogenisiert worden, und nur im kulturellen und 
sprachlichen Bereich genossen sie wenigstens ein Minimum 
an Autonomie. In der Litauischen SSR wurde das Litauische 
als die wichtigste Unterrichts- und Verwaltungssprache 
beibehalten, und eine Elite litauischer Kommunisten machte 
große Anstrengungen, den Einfluss der Russen in Grenzen zu 
halten. Ende des 20. Jahrhunderts waren noch immer mehr 
als 80 Prozent der litauischen Bevölkerung sprachlich und 
ethnisch Litauer. Als sich der Zusammenbruch der 
Sowjetunion abzeichnete, wurde Litauen damit ein 
realistischer Kandidat für die Separation. Anfang 1991 war 
es die erste Sowjetrepublik, die ihre Unabhängigkeit 
forderte.110 

Die Weißrussische SSR indessen war weniger kohärent, 
was ihre ethnische Zusammensetzung und weniger klar, was 
ihre Ziele betraf. Sie hatte sich nie ganz von den 
Zerstörungen in der Kriegszeit erholt. Die Zuwanderung 
ethnischer Russen konnte nicht aufgehalten werden, 
insbesondere was Führungspositionen betraf, und die neue 
russische Elite brachte russophile Ansichten mit. Die große 
Mehrheit der Bevölkerung bestand aus Einheimischen, die 
als kollektivierte Leibeigene des Staates kaum etwas über 
ihre eigene Geschichte und Kultur wussten. Religion wurde 
stark unterdrückt. Die unierte Kirche des Landes wurde nicht 
wieder zugelassen und auch die römisch-katholischen 
Kirchen blieben geschlossen, wie sie es seit 1917 waren. Die 
weißrussische Sprache, nun fast ausschließlich kyrillisch 


geschrieben, war kein Instrument der Subversion. Auch 
wurde die Grenze zu Polen streng bewacht. 

Trotzdem handelte die weißrussische Kommunistische 
Partei ohne Zögern, als der Augenblick des sowjetischen 
Zusammenbruchs kam. Sie war Gastgeber des 
Geheimtreffens, das am 9. Dezember in einer früheren 
Jagdhütte des Zaren in Wiskuli im Bialowieza-Wald stattfand, 
und auf dem die Vertreter Russlands, Weißrusslands und der 
Ukraine die Auflösung der Sowjetunion erklärten. Der größte 
Staat der Welt starb eines schmerzlosen Todes und damit viel 
leichter als das Großfürstentum fast 200 Jahre zuvor. 

Archive sind gewissermaßen der Staub und die Asche eines 
toten Staates. Sie enthalten Dokumente über Monarchen, die 
regierten, Institutionen, die funktionierten, und Leben, die 
gelebt wurden. Wie Kartons mit Familiendokumenten, die auf 
dem Dachboden aufbewahrt werden, sind sie ein 
unverzichtbares Hilfsmittel für genaue Erinnerung und 
vertrauenswürdige Geschichtsschreibung. 

Der Zustand der Archive ist deshalb ein guter Indikator für 
die Qualität der Erinnerung und die Verlässlichkeit der 
Geschichtsbücher. Sind sie wohlgeordnet, lässt sich daraus 
schließen, dass das Erbe vergangener Zeiten respektiert 
wird. Ist das Gegenteil der Fall, werden Erinnerung und 
Geschichte wahrscheinlich vernachlässigt. Eine der ersten 
Maßnahmen böswilliger Regime besteht darin, die Archive 
ihrer Vorgänger zu zerstören oder zu beschlagnahmen. Im 
Fall des Großfürstentums sind große Teile der Archive 
spurlos verschwunden. 

Metryka Litewska oder »Litauische Matrikel« ist der 
gebräuchlichste Sammelbegriff für das ursprüngliche Archiv 
mit den Staatsdokumenten des Großfürstentums. Da es nicht 
mehr an einem Ort geführt wird, ist es schwer, seine Größe 
zu schätzen. Mindestens jedoch bestand es aus 1000 riesigen 
ledergebundenen Kopialbüchern, die in sechs Hauptbereiche 
gegliedert waren: Bücher mit Inschriften (das heißt 
Zusammenfassungen von Gesetzen und Dekreten), Bücher 
mit »öffentlichen Angelegenheiten« (Dokumente aus dem 
Büro des Großkanzlers), Sigillata (Kopien von Dokumenten, 
die mit dem Siegel des Großfürstentums erschienen waren), 
außerdem Gerichtsbucher, Grundbucher und 
Legationsbucher uber außenpolitische Angelegenheiten. Die 
erfasste Zeitspanne der Litauischen Matrikel reicht vom sehr 
frühen 13.bis zum sehr späten 18. Jahrhundert. Die 
wichtigsten verwendeten Sprachen sind ruski 


(Altweißrussisch), Lateinisch und Polnisch. 

Die Lokalisierung und Rekonstruktion der Metryka 
Litewska war eine faszinierende akademische Detektivarbeit, 
die nur mit modernster Technik zu bewerkstelligen war. Sie 
wurde lange verzögert, zum Teil weil die interessiertesten 
Parteien keinen Zugang hatten und zum Teil weil die 
russischen und sowjetischen Archivare ihre eigene Agenda 
verfolgten. Heute jedoch kann man mit einiger Gewissheit 
sagen, dass die Dokumente des Großfürstentums in neun 
oder zehn Schritten in alle Winde verstreut wurden: 


e Im Jahr 1572, nach der Realunion mit Polen, wurde die 
Masse der Bücher (nicht jedoch die Register) von Mikolaj 
»dem Roten« Radziwill, dem letzten Kanzler des 
Großfürstentums nach Nieswize mitgenommen und dort im 
Palast der Radziwitls untergebracht. Laut Aussage der 
Radziwitts waren die unschätzbar wertvollen Papiere ihnen 
zur sicheren Verwahrung übergeben worden; andere 
behaupteten, sie hätten sie gestohlen. 

Von 1572 bis 1740 wurde das Archiv über die Zeit der 
Realunion zusammen mit den älteren Registern in der 
Kanzlei des Großfürstentums in Vilnius aufbewahrt. Die 
meisten Dokumente über Auswärtige Angelegenheiten 
wurden in der Metryka Koronna (der polnischen 
Kronmatrikel, A. d. U.) archiviert. In die Metryka Litewska 
kamen zahlreiche Akten, die sich auf die Tataren bezogen. 
Während der schwedischen Invasion von 1655/56 wurde 
eine große Zahl von Dokumenten und Verzeichnissen 
geraubt und nach Stockholm gebracht. Ein Teil der Beute 
wurde gemäß des Vertrag von Oliwa (1660) 
zurückgegeben, aber eine wichtige Gruppe von Registern 
blieb in Schweden. 

Im Jahr 1740 wurde die Kanzlei des Großfürstentums mit 
ihren Akten nach Warschau verlegt; etwas später wurde 
eine gemeinsame polnisch-litauische Archivverwaltung 
eingeführt. Ab 1777 wurden alle Kopialbücher durch 
polnische Zusammenfassungen ergänzt, weil die Mehrheit 
der Archivare nicht mehr kyrillisch lesen konnte. Begonnen 
wurde mit dem riesigen Projekt, eine vollständige Kopie des 
gesamten Archivs herzustellen und alle in ruski verfassten 
Texte in die lateinische Schrift zu transkribieren. 

Im Jahr 1795 wurde der Bestand des Warschauer Archivs 
und der Warschauer Bibliotheken zusammen mit den noch 
vorhandenen Registern von der russischen Armee 


beschlagnahmt und nach Sankt Petersburg gebracht, wo er 
bald darauf durch das Archiv von Nieswiez ergänzt wurde. 

e Im Lauf des 19. Jahrhunderts brachen die Archivare des 
Russischen Reiches die polnisch-litauischen Akten auf und 
ordneten sie neu, damit sie ihren eigenen administrativen 
Zwecken entsprachen. So wurde zum Beispiel alles, was 
sich auf die Ukraine bezog, nach Kiew geschickt. 

e Im Jahr 1887 wurde in Sankt Petersburg ein 
unvollständiger und ungenauer Katalog der Metryka 
Litewska kompiliert und publiziert. Im Jahr 1921 wurde im 
Vertrag von Riga zwischen Polen und den Sowjetrepubliken 
die Wiederherstellung aller Archive vereinbart, die 1795 
aus Warschau entfernt worden waren. Doch die 
Vereinbarung blieb Makulatur. 

e Im Jahr 1939 entfernte der polnische Archivdienst so viele 
Dokumente wie möglich aus dem Warschauer Zentrum, 
aber große Teile der Vorkriegssammlungen gingen während 
des Krieges durch Brände, Bombardements und deutsche 
Plünderung verloren. 


Ein offensichtlicher Schluss aus dieser Geschichte ist, dass 
Vilnius und Minsk wahrscheinlich gar nicht die besten Orte 
sind, um die Quellen für die Erforschung des 
Großfürstentums aufzufinden. 

Die Aufgabe, das Archivpuzzle zusammenzusetzen, wurde 
in den 1920er- und 1930er-Jahren von polnischen 
Wissenschaftlern erstmals in Angriff genommen. Doch ihre 
Arbeit war noch längst nicht abgeschlossen, als der Krieg 
ausbrach. Unter den Bedingungen der Nachkriegszeit wurde 
dann den Bedürfnissen der Sowjetunion absolute Priorität 
eingeräumt. Unparteiische Forschungsanstrengungen 
standen hier nicht zur Debatte. 

So kam es, dass schließlich mit großer Verspätung Patricia 
Kennedy Grimsted von der amerikanischen Harvard 
University die Heldin wurde, die die Pionierarbeit leistete. 
Sie begann ihre Forschungsergebnisse in den 1980er-Jahren 
zu publizieren. Dabei hatte sie ursprünglich vorgehabt, die 
Bestände des gesamten sowjetischen Staatsarchivs 
zusammenzufassen, dessen Archivare ihre Kataloge bis dahin 
wie Staatsgeheimnisse gehütet hatten. Dann jedoch merkte 
sie, dass viele Dokumente ursprünglich aus dem 
Großfürstentum stammten, aber auseinandergerissen und 
weit verstreut unter irreführenden Überschriften und 
Identifikationsnummern erhalten geblieben waren. Sie stellte 


außerdem fest, dass die Register in Stockholm, zu denen sie 
uneingeschränkten Zugang hatte, von unschätzbarem Wert 
waren. Mit ihrer Hilfe konnte sie Dokumente aufspüren, die 
sich in verschiedenen Teilen Polens oder der Sowjetunion 
befanden und deren Existenz anders nicht hätte bewiesen 
werden können. Am Ende stand ein unvergleichlich besseres 
Verständnis, was das archivalische Erbe des 
Großfürstentums betraf.111 

Seither ist die Erforschung der Primärquellen viel leichter 
geworden, und Wissenschaftler aus vielen Ländern rackern 
sich damit ab, den Rückstand von zwei Jahrhunderten 
aufzuholen. Die Lücken und Probleme sind immer noch 
gewaltig, doch es ist ein großer Trost zu wissen, dass nicht 
alles verloren ging. Selbst für Amateurhistoriker ohne 
besondere Kenntnisse ist es sehr aufregend eine der 
Inventarlisten zu öffnen und das Rohmaterial der Geschichte 
des Großfürstentums mit eigenen Augen zu sehen. 

Ein wichtiges Relikt hat sich freilich nie in den Archiven 
befunden. Der Leichnam des letzten Königs und Großfürsten, 
der im Februar 1798 in der Katharinenkirche in Petersburg 
standesgemäß bestattet wurde, ruhte 140 Jahre lang 
ungestört in seinem Grab. Dann, im Jahr 1938, wurde der 
Sarkophag auf Beschluss der sowjetischen und polnischen 
Behörden, die mit der Erfüllung der Restitutionsklauseln im 
Vertrag von Riga betraut waren, aufgebrochen und der darin 
eingeschlossene Sarg auf die Reise nach Polen geschickt. Da 
jedoch Stanistaw August in Vorkriegspolen eher negativ 
gesehen wurde, war die Regierung dagegen, ihn in der 
königlichen Krypta auf dem Wawel in Kraköw zu bestatten, 
und der Sarg wurde stattdessen in die Kapelle von Woltschin 
(Wolczyn) bei Brest, dem Geburtsort von Stanistaw August im 
ehemaligen Großfürstentum, gebracht. Während des Krieges 
und in der sowjetischen Nachkriegszeit wurde Woltschin 
völlig zerstört, und die baufällige Kapelle wurde von einer 
Kolchose als Lager für ihren Dünger benutzt. Deshalb kamen 
die pulverisierten Überreste, die 1995 in die 
Johanneskathedrale in Warschau »heimgeführt« wurden, 
nicht wirklich heim; und es ist auch keineswegs sicher, dass 
es sich wirklich um die Überreste von Stanislaw August 
handelte.112 

In den Bereichen Kunst, Architektur und Sozialgeschichte 
wurde von einem Archivar und Bibliothekar, der seine zweite 
Lebenshalfte in Schlesien verbrachte ein weiterer 
unvergleichlicher Liebesdienst verrichtet. In den 1930er- 


Jahren machte Roman Aftanazy, ein leidenschaftlicher 
Radfahrer und Fotograf, mit Kamera und Notizbuch Touren 
an der polnischen Ostgrenze und legte eine Sammlung mit 
Anmerkungen versehener Bilder von Burgen und 
Landhäusern an. Nach dem Krieg, als viele der historischen 
Gebäude zerstört waren, stellte er fest, dass seine Sammlung 
zwar unvollständig, aber einzigartig war. Und so erstellte er 
in den folgenden 40 Jahren eine detaillierte fotografische und 
beschreibende Dokumentation sämtlicher Landsitze in 
Litauen, Weißrussland und der Ukraine. Darüber hinaus 
nahm er Kontakt mit allen überlebenden früheren Besitzern 
auf und überredete sie, ihm sämtliche erhaltenen 
Fotografien, Pläne, Inventarlisten oder Familiengeschichten 
zuzusenden. Das Unternehmen war unter den Kommunisten 
sehr gewagt und völlig illegal, doch die Ergebnisse waren 
sensationell: Im Jahr 1986 veröffentlichte Aftanazy die ersten 
Bände (von insgesamt 22) einer Arbeit, in der mehr als 1500 
Residenzen aufgeführt und detailliert beschrieben sind. Teil 
I, der aus vier Bänden besteht, behandelt das frühere 
Großfürstentum und ist nach den Palatinaten gegliedert, die 
es dort im 17. und 18. Jahrhundert gab. Allein für das 
Palatinat Wilnja gibt es 148 ausführliche Einträge von Abele 
bis Zyrmuny. Das Werk ist kein bloßer Katalog, sondern ein 
umfassendes Kompendium mit vollständigen Berichten über 
fast alle landbesitzenden Familie und ihre Güter, 
einschließlich der Gebäude, Galerien, Gärten, Möbel, 
Stammbäume, Familienlegenden und Schicksale - eine 
höchst umfangreiche intellektuelle Rettungsoperation für 
eine verlorene Welt. 113 

In dem Band über die Landsitze im Palatinat Brest wird 
auch der Geburtsort des letzten Königs und Großfürsten 
beschrieben: 


Der Landsitz Woltschin lag im Nordwesten von Brest, in der Nähe der Stelle, wo 
die Puwa in den Bug mündet. Mitte des 16. Jahrhunderts hatte er der Familie 
Soltan gehört, und 1586 baute Jaroslaw Soltan, der Starost von Ostryn, dort eine 
orthodoxe Kirche. Im Jahr 1639 wurde vom nächsten Besitzer, Alexander 
Gosiewski, dem Woiwoden von Smolensk, die erste hölzerne katholische Kirche 
errichtet ... 

Zwischen 1708 und 1720 [während des Großen Nordischen Krieges] ging das Gut 
durch Verkauf oder Vererbung an die Sapiehas, die Flemings, die Czartoryskis 
und the Poniatowskis ... 

Stanistaw Poniatowski erwies sich als exzellenter Verwalter. Er vergrößerte den 
von den Sapiehas begonnenen Palast, gestaltete 20 Höfe um, baute mehrere 
Wassermühlen, reduzierte die Abgaben seiner Leibeigenen, züchtete eine Herde 
Rasserinder und baute eine Flotte von Lastkähnen, um [auf dem Fluss] Getreide 
nach Danzig zu verschiffen. Im Jahr 1733 eröffnete er die achteckige Kapelle, in 
der sein Sohn, der künftige König, getauft werden sollte. 


Trotzdem wurde der Landsitz 1744 an Poniatowskis Schwiegersohn, den 
litauischen Kanzler Michał Czartoryski verkauft. Er vollendete Mitte des 
Jahrhunderts den Palast, indem er an den zentralen, aus Fichtenstämmen 
erbauten Mittelbau, steinerne Flügel anfügte. Außer 92 Haupträumen verfügte 
der Palast über eine Bibliothek, ein Theater, eine Orangerie, eine 
freskengeschmückte Loggia und eine Parkanlage von 60 morgs [Morgen, A. d.Ü.]. 
Die Möbel und die Wandbehänge waren französisch und die Gemälde vorwiegend 
italienisch. Porträts von Karl XII., August II. und II. und von Stanisław 
Poniatowski selbst hingen an Ehrenplätzen ... Da Woltschin relativ nahe an der 
Hauptstadt Warschau lag, fanden dort zahlreiche Bälle, Gartenfeste, 
Theatervorstellungen und Bootsrennen statt. 

[Nach der Ersten Teilung jedoch] verlegten die Czartoryskis ihren Hauptsitz 1775 
nach Pulawy [bei Lublin], und Woltschin wurde vernachlässigt. [Nach der Dritten 
Teilung von 1795 lag es im Russischen Reich und wurde verlassen.] Die Familie 
verkaufte es schließlich 1838, um Schulden zu begleichen, und Mitte des 

19. Jahrhunderts wurde der [verfallene] Palast abgerissen. Erhalten blieb nur 
noch die Kapelle, nachdem sie von den Behörden des Zaren für orthodoxe 
Gottesdienste umgerüstet worden war. Das Kirchenbuch der Kapelle, in dem die 
Taufe von König Stanistaw August aufgezeichnet war, wurde in einer nahe 
gelegenen katholischen Gemeinde aufbewahrt. Die erneute Renovierung der 
Kapelle, bei der sie wieder in ein katholisches Gotteshaus umgewandelt wurde, 
war abgeschlossen, als 1938 der Sarg des Königs aus Leningrad überführt 
wurde.114 


Aber auch sorgfältig rekonstruierte Dokumente und 
materielle Überreste erzählen nicht die ganze Geschichte. So 
mancher glaubt vielleicht, analog zur religiösen Vorstellung, 
dass das Großfürstentum nicht nur einen sterblichen Körper, 
sondern auch eine unsterbliche Seele oder einen 
unsterblichen Geist habe. Denn immer noch bringt es alles 
Mögliche hervor: Mythen, Legenden, Geschichten und 
literarischen Widerhall, den so mancher bemerkt und 
auszulegen versucht. 

Eine der bekanntesten literarischen Äußerungen über das 
Leben im 20. Jahrhundert geht davon aus, dass die moderne 
Welt auf einem »Haufen zerbrochener Bilder« aufgebaut ist. 
Und eines der ersten von vielen geheimnisvollen 
Fragmenten, die über T. S. Eliots Gedicht, Das öde Land 
verstreut sind, lautet: »Bin gar keine Russin, stamm' aus 
Litauen, echt deutsch.« Diese Worte, die im Original auf 
Deutsch von einer unbekannten Frau geäußert werden, sind 
so obskur und rätselhaft, dass sie fast unsinnig wirken und 
natürlich zur Spekulation einladen. Sie könnten sich, wie die 
Witwe des Dichters vermutete, auf eine reale Frau beziehen, 
die der Dichter in Paris getroffen hatte. Oder sie könnten ein 
raffiniert verborgener Bezug auf eine Figur in H. G. Wells’ 
New Machiavelli (1911) sein, die keine Litauerin, sondern 
eine Lettin aus Kurland ist. »Die Zeile ist kein direktes Zitat«, 
sagt der neueste literarische Spürhund, »sondern eine 
Transponierung, vorgenommen ... um alle Stimmen als eine 


Stimme, alle Frauen als eine Frau zu horen«.«ii5 Der 
Historiker verzichtet darauf, sich an diesen Spekulationen zu 
beteiligen. Wichtig ist, dass Echos von etwas, das man zwar 
»Litauen« nennt, das aber ganz anders ist als das moderne 
Litauen, noch lange nach dem Untergang des 
Großfürstentums nachklingen und dass dieses alte Litauen, 
wie Eliot wusste, nicht mit Russland gleichzusetzen ist. Das 
Großfürstentum ist nurmehr eines der »zerbrochenen 
Bilder«, die das unvollständige kollektive Wissen über die 
europäische Kultur bereichern. 


A Bojar bedeutet Krieger. Der Begriff wurde im Kiewer Rus, im Großherzogtum 
und später auch in Moskowien gebraucht. Er bezieht sich auf die Mitglieder 
einer militärischen Elite, die im Lauf der Zeit auch die wichtigsten politischen 
Berater des Fürsten wurden. 

B Die Ukraina, ganz grob das Gebiet zwischen Kiew und der Schwarzmeerküste, 
war das europäische Äquivalent des späteren Wilden Westens in Amerika. Sie 
war, mit Ausnahme der Täler des Don, des Dnjepr und des Dnjestr, von weiten 
offenen Steppen beherrscht, und wurde erst in frühmoderer Zeit unter 
polnischer Herrschaft endgültig besiedelt. 

C Bis 1699 wurden im Russischen Kalender die Jahre ab der Schaffung der Welt 
gezählt, und der Neujahrstag lag am 1. September. Nach 1699 wurde der 
Julianische, und nicht der Gregorianische Kalender eingeführt. 

D Wegen des polnisch-schwedischen Konflikts von 1621-1635, der während der 
Feldzüge Gustavs II. Adolf begann, wird für den Konflikt von 1654-1660 in der 
polnischen Geschichtsschreibung die Bezeichnung Zweiter Nordischer Krieg 
vorgezogen. Robert Frost, The Northern Wars: War, State and Society in 
North-eastern Europe, 1558-1621, Harlow 2000, verwendet ebenfalls diese 
Bezeichnung. 

E Insbesondere Friedrich der Große von Preußen und Katharina die Große von 
Russland. Ihr rationales Staatsverständnis wurde von Apologeten 
überschwänglich gepriesen, die in sicherer Entfernung von den Kriegen und 
Verwüstungen lebten, die beide Herrscher gewohnheitsmäßig anzettelten. 


Byzanz 


Goldener Zweig im Sternenlicht 
(330-1453) 
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Die Bosporus-Brücke 


I 


Istanbul ist die viertgrößte Stadt Europas und die größte der 
Türkei. Sie erstreckt sich über die Gewässer des 
eindrucksvollen Bosporus; ihre alten Vororte liegen auf der 
europäischen, die neueren östlichen Stadtviertel auf der 
asiatischen Seite. Als Byzantion im 7. Jahrhundert v. Chr. von 
griechischen Siedlern aus Megara gegründet, änderte die 
Stadt 330 n. Chr. ihren Namen in Konstantinopel, als sie die 
Hauptstadt des Römischen Reiches wurde, und 1453 wurde 
sie in Istanbul umbenannt, als sie zur Hauptstadt des 
Osmanischen Reiches ausgerufen wurde. Da sie den einzigen 


Schifffahrtsweg zwischen dem Mittelmeer und dem 
Schwarzen Meer beherrscht, verfügt sie über eine 
einzigartige strategische und Ökonomische Bedeutung. Zu 
ihren historischen Monumenten gehört die Schlangensäule 
aus der griechischen Zeit, die seit nahezu 2000 Jahren in der 
Mitte des Hippodroms steht; aus der römischen Periode 
stammen die Sophienkirche, das Valens-Aquädukt und die 
unübertroffene Theodosianische Mauer; und in der 
osmanischen Zeit entstanden der Topkapi-Palast des Sultans 
und die Süleiman-Moschee Das Goldene Horn, jener 
natürliche Hafen, der Griechen, Römer und Türken 
gleichermaßen anzog, liegt im Herzen der Stadt. Hier ist es 
von Europa nach Asien nur einen Katzensprung. Auf großen 
Plakaten steht: »Hos karsilamak türkiye« (»Willkommen in 
der Turkei«)1. 

Für eine eingehendere Beschäftigung mit dem Istanbuler 
Leben werden meist die Romane von Orhan Pamuk 
empfohlen, insbesondere sein Roman Istanbul. Erinnerungen 
an eine Stadt. In der Begründung zur Verleihung des 
Literatur-Nobelpreises 2006 an Pamuk schrieb die 
Schwedische Akademie: »Auf seiner Suche nach der 
melancholischen Seele seiner Heimatstadt hat Pamuk neue 
Symbole für den Zusammenstoß und die Verflechtung von 
Kulturen gefunden: 


Durch die großen Balkontüren wehte ein frühlingshafter Lindenduft herein, 
drunten spiegelten sich die Lichter der Stadt im Goldenen Horn, sodass sogar 
ärmliche Viertel wie Kasimpasa einen ganz manierlichen Eindruck machten. Ich 
spürte, dass ich ein glückliches Leben führte, das noch dazu als Einstimmung auf 
ein künftiges noch glücklicheres Leben gelten durfte. Was ich an dem Tag 
Gravierendes erlebt hatte, brachte mich natürlich durcheinander, aber hatte nicht 
jeder seine Geheimnisse, Beklemmungen und Befürchtungen? Auch unter den 
schicken Gästen hier mochte so mancher seine seelische Wunde haben ...2 


Pamuk erzählt von den Schmerzen Istanbuls und seinem 
eigenen Innenleben mit emotionaler Präzision. Von sich 
selbst sagt er: »Ich bin ... ein lebender Toter« (siehe S. 359), 
und über seine Stadt meint er: »Istanbul ist keine große, 
bedeutende Stadt mehr, geschweige denn eine Weltstadt. Es 
ist eine kleine Insel, die in ihren eigenen Ruinen versinkt.«3 
Diese introspektive Haltung verleiht Pamuks Arbeit geistige 
Tiefe, und durch sein Interesse für unterschiedliche soziale 
Milieus und widerstreitende intellektuelle Traditionen 
gewinnt sie zudem an Breite. 

Doch in gewisser Weise ist Pamuks Sicht erstaunlich 
verengt. Die Leser werden vergeblich nach vielen der 


Symbole und Bezüge suchen, an die man bei einer solch 
reichen Geschichte denken würde. Seine vielgerühmte 
»Erforschung einer weitgefächerten Kulturgeschichte« 
erweist sich als vollkommen turkozentrisch. »Der Osten« in 
seinem Verständnis ist das Treibgut des späten Osmanischen 
Reiches. »Der Westen« steht für Atatürks säkulare, 
europäisierte nationale Republik und deren ausländische 
Inspirationsquellen. Die Vergangenheit, so scheint es, reicht 
nicht weiter zurück als bis zur Welt seiner Eltern und 
Großeltern. Pamuks melancholische Kunst ist das Werk eines 
modernen Istanbullu, der durch eine bemerkenswerte 
historische Kurzsichtigkeit geprägt ist: ein Schriftsteller, der 
nur die jüngste Vergangenheit in den Blick nimmt und alles 
andere ausblendet. 
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Im Jahr 2010 war Istanbul zusammen mit dem deutschen 
Ruhrgebiet und der ungarischen Stadt Pées eine der drei 
Europäischen Kulturhauptstädte. Nachdem die 


Arbeitsgruppe »Istanbul 2010 ECOC Agency« ihre Tätigkeit 
aufgenommen hatte, präsentierte sich die Stadt mit Energie 
und Elan unter dem Motto: »Avrupa Kültür Baskenti«. Im 
Rahmen des Kulturprogramms fanden Hunderte von 
Veranstaltungen auf unterschiedlichsten kulturellen Gebieten 
statt, visuelle Kunst, Musik, Film, Literatur, Theater und 
traditionelle Künste wurden ebenso einbezogen wie die 
Stadtkultur, das Bildungswesen, das kulturelle Erbe, die 
Museen, der Tourismus und der Sport. Die Feierlichkeiten 
begannen am 10.Januar mit einer Veranstaltung im 
Kongresszentrum am Goldenen Horn, an der der türkische 
Staatspräsident Abdullah Gül und Ministerpräsident Racep 
Tayyip Erdogan teilnahmen. »Ich grüße sie alle, von Kaiser 
Konstantin bis zu Sultan Mehmet dem Eroberer«, erklärte 
Erdogan, »von Sultan Suleiman bis zu Mustafa Kemal 
Atatürk, die Istanbul seit seiner Gründung verziert haben wie 
eine reiche Stickerei«.4 Das Kulturjahr endete zwölf Monate 
später mit einer Abschlussveranstaltung mit Staatsminister 
Egeman Bagis. »Die Welt hat mit diesem Projekt Istanbul 
wiederentdeckt«, verkündete der Minister selbstbewusst. 
»Istanbul ist nicht nur eine europäische Stadt; es ist die 
Stadt, welche die europäische Kultur geprägt hat.«5 


Il 


Byzanz - der moderne Name stammt nicht aus dem 
Griechischen, sondern leitet sich aus dem lateinischen 
Byzantium ab - ist ein Teil der historischen Realität; trotz 
unterschiedlicher Benennungen besaß die Stadt seit ihrer 
Gründung eine dauerhafte und sich entfaltende Präsenz. Das 
»Byzantinische Reich« dagegen war kaum mehr als ein 
intellektuelles Konstrukt, eine Abstraktion, wie man auch 
sagen könnte, die niemals real existierte. Propagiert von den 
Philosophen der Aufklärung - die Byzantiner bezeichneten 
ihr Territorium gern als »Römisches Reich« -, war diese 
Bezeichnung ein zweckdienliches Etikett, das erfunden 
wurde, nachdem der betreffende Staat schon lange 
untergegangen war, und ein Ersatz für einen weiteren 
Kunstnamen - das »Griechische Reich« -, der von anderen 
Historikern (auch von Gibbon) bevorzugt wurde. Seine 
Erfinder lehnten theokratische Staaten grundsätzlich ab und 
konnten den Gedanken nicht ertragen, dass ein Römisches 
Reich nicht von Rom regiert wurde. 


Die Verlagerung des politischen Schwerpunkts des 
Römischen Reiches von Italien nach Osten vollzog sich sehr 
langsam. Die Spaltung des Reiches in einen westlichen und 
einen östlichen Teil, die jeweils über einen eigenen Kaiser 
verfügten, wurde 285 n.Chr. von Diokletian in die Wege 
geleitet; Konstantin I. erklärte im Jahr 330 Konstantinopel 
zur neuen Hauptstadt; das Westreich brach 476 zusammen, 
und der endgültige Verlust Italiens erfolgte stufenweise 
zwischen dem ersten Einfall der Lombarden im Jahr 567 und 
ihrem schließlichen Einzug in Rom 772. Dies war der 
Zeitpunkt — 440 Jahre nach der Gründung Konstantinopels -, 
an dem das Reich seine westlichen Provinzen endgültig 
verlor und an dem man sagen kann, dass die Bewohner des 
Westteils aufhörten, das Reich als »ihres« zu betrachten. 

Das Römische Reich war nie in erster Linie westlich 
geprägt und auch nicht rein römisch. Die Römer hatten in 
der Zeit der Republik Griechenland und die 
griechischsprachige hellenische Welt erobert (darunter auch 
Byzanz), lange bevor sie in weiter entfernte Länder wie 
Gallien, Deutschland oder Britannien vorstießen. Die 
Vermischung der griechischen und römischen Traditionen 
war von grundlegender Bedeutung für alle späteren 
Entwicklungen. In der Zeit nach dem Tode des ersten Kaisers 
Augustus (reg. 27 v. Chr. bis 14 n. Chr.) war das hellenisierte 
Ägypten die wohlhabendste und bevölkerungsreichste 
Provinz des Imperiums. Das Christentum, die künftige 
Staatsreligion des Reiches, kam ebenfalls aus dem Osten, 
und dort residierten auch vier der fünf Kirchenpatriarchen. 
Als Diokletian, der 49. Kaiser, das Reich in zwei Hälften 
teilte, ließ er sich zum Augustus des Ostens ausrufen, und als 
der 56. Kaiser die Hauptstadt des Reiches vom Tiber an den 
Bosporus verlegte, trug er dadurch nur dem sich 
vollziehenden tiefen politischen, wirtschaftlichen und 
kulturellen Wandel Rechnung. 

In der Folge wurde das Römische Reich orientalischer, 
sowohl in geografischer als auch in gesellschaftlicher 
Hinsicht. Als das Christentum nach 380 unter dem 66. Kaiser 
Theodosius I. (reg. 379-395) eine religiöse Monopolstellung 
erlangte, wurde der »Cäsaro-Papismus« bald zur Norm. Der 
basileus (Kaiser) herrschte als autocrator wie auch als 
pontifex maximus; Kirche und Staat verschmolzen. Im 
5. Jahrhundert wurden die Provinzen Britannien, Gallien, 
Germanien und (Nord-)Afrika von »Barbarenhorden« 
überrannt; im 6. Jahrhundert begannen sich, trotz eines 


vorübergehenden Wiedererstarkens des Reiches unter dem 
88. Kaiser Justinian (reg. 527-565), Hispanien und Italien aus 
dem Imperium herauszulösen. Das Reich wurde auf das 
Gebiet des heutigen Balkan und der Levante reduziert. Im 
7. Jahrhundert trennten die Langobarden den größten Teil 
Italiens ab; zudem erfolgten erste Vorstöße des erstarkenden 
Islam, mit dessen Anhängern sich das Reich acht 
Jahrhunderte lang einen erbitterten Kampf liefern sollte. Im 
11. Jahrhundert wurde das Reich durch die Kirchenspaltung 
von der lateinischen Westkirche abgetrennt, was zur 
dauerhaften Teilung von orthodoxen und katholischen 
Christen führte. Zugleich betrachteten sich die Herrscher 
und die Untertanen des Reiches, obwohl sie die griechische 
Sprache verwendeten, weiterhin als Römer und bezeichneten 
ihr Heimatland entweder als Romania oder als Pragmata 
Romaion, das »Land der Rhomäer«. Dies wurde von den 
Bewohnern des Westens als Anmaßung empfunden, und vor 
allem die Philosophen der Aufklärung konnten dies nicht 
akzeptieren. 

All jenen, die sich von der Vorstellung der »westlichen 
Zivilisation« einnehmen ließen, erscheint das Byzantinische 
Reich als deren Antithese - als der Ausgestoßene, der 
Sündenbock, der Paria, der unerwünschte »Andere«.6 
Obwohl dieses Reich länger Bestand hatte als alle anderen 
Königreiche oder Imperien in Europa und es die gesamte 
Palette aller Tugenden, Laster und Geistlosigkeiten der 
Jahrhunderte zu bieten hatte, wurde es in der Moderne 
dauerhaft mit Verunglimpfungen und Schmähungen bisher 
nicht gekannten Ausmaßes überzogen. Diese Einschätzung 
wurde von Voltaire wenn nicht erfunden, so gewiss 
maßgeblich gefördert. »Byzanz«, schrieb der Weise von 
Ferney im Jahr 1751, sei »eine Geschichte finsterer 
Räuberbanden« und »eine Schande für den menschlichen 
Geist«.7 

Montesquieu befasste sich einem seiner frühen Werke mit 
dem Verfall des spätrömischen Reiches, für das er das 
Adjektiv »byzantinisch« im heutigen Sinne erfand. Seinen 
wichtigsten Beitrag zum politischen Denken bildete seine 
Theorie der »Gewaltenteilung«, und da es in Byzanz keine 
derartige Teilung gab, stand er diesem Staatswesen 
zwangsläufig ablehnend gegenüber. »Fürderhin«, schrieb er, 
nachdem er den römischen Namen genannt hatte, »ist das 
griechische Reich nicht mehr als ein Gewebe aus Aufständen, 
Aufruhr und Niedertracht ... Revolutionen haben neue 


Revolutionen hervorgerufen, sodass die Wirkung zur Ursache 
wurde«.s Ähnlich abschätzig äußerte sich Georg Friedrich 
Wilhelm Hegel, der Begründer der modernen 
Geschichtsphilosophie. Die Geschichte des oströmischen 
Reiches, erklärte Hegel, »stellt uns eine tausendjährige 
Reihe von fortwährenden Verbrechen, Schwächen, 
Niedertrachtigkeiten und Charakterlosigkeit dar, das 
schauderhafteste und deswegen uninteressanteste Bild«.9 
Das war die vorherrschende Stimmung zur Zeit der 
Aufklarung. Aber hatte etwa das Reich des Augustus keine 
Verbrechen gekannt? 

Am wortgewaltigsten formulierte wohl der berühmte 
britische Historiker Edward Gibbon die Verachtung, die in 
der Aufklärung Byzanz entgegengebracht wurde. Dank 
Gibbon verbreitete sich die Auffassung, die gesamte 
byzantinische Geschichte sei ein unerbittliches Fortschreiten 
des Verfalls gewesen, der nur durch den ersehnten 
Augenblick seines endgültigen Untergangs beschleunigt oder 
verlangsamt wurde. Im berüchtigten Kapitel 48 seines 
Hauptwerks, in dem er die Herrschaft der byzantinischen 
Kaiser von Heraklios (Nr. 93, reg. 610-641) bis zu Alexios V. 
(Nr. 151, reg. 1204) nachzeichnet, ließ Gibbon seiner 
Voreingenommenheit und Hame geradezu lustvoll freien 
Lauf. Das griechische Reich, schrieb Gibbon in diesem 
Kapitel, sei gepragt durch den Triumph der Barbarei und des 
Aberglaubens, und »[sein] Schicksal ... ist jenem des Rheins 
verglichen worden, dessen Gewässer sich im Sande 
verlieren, bevor sie sich mit dem Ozean vermengen 
können.«10 Und weiter: 


»Aber die Unterthanen des byzantinischen Reiches, welche die Namen sowohl der 
Griechen als der Römer annehmen und entehren, bieten nur eine tote 
Einförmigkeit verworfener Laster, weder durch die Schwäche der Menschlichkeit 
gemildert noch durch die Kraft denkwürdiger Verbrechen belebt ... und auf dem 
Throne, im Lager, in den Schulen suchen wir, suchen mit vergeblichem Fleiße 
nach Namen und Charakteren, welche der Vergessenheit entrissen zu werden 
verdienen.« 


Seine Kritik ist scharf und bissig: 


Von einem Zeiträume von achthundert Jahren breitet sich über die vier ersten 
Jahrhunderte eine Wolke, die nur zuweilen durch schwache und gebrochene 
Strahlen historischen Lichtes zerrissen wird ... Die vier letzten Jahrhunderte sind 
von dem Mangel an Armuth frei; mit der Familie der Komnenen lebt die 
historische Muße von Konstantinopel auf, aber ihre Tracht ist bunt, ihre 
Bewegungen sind ohne Gefälligkeit und Anmuth. Eine Reihe von Priestern oder 
Höflingen traten Einer in des Anderen Fußstapfen auf demselben Pfade der 
Knechtschaft und des Aberglaubens, ihre Ansichten sind engherzig, ihr Urtheil ist 


schwach oder verderbt, und wir schließen das Buch voll weitschweifiger Dürre, 
wie zuvor im Dunklen über die Ursachen der Ereignisse, die Charaktere der 
handelnden Personen und die Sitten der Zeiten, welche es preist oder beklagt. 


Von der Peitsche Gibbons bleibt keiner der 60 Herrscher 
verschont, die in diesem langen Kapitel erwähnt werden. In 
den Ausführungen über Kaiserin Irene beispielsweise, die 
letzte Herrscherin der Syrischen Dynastie (Nr. 110, 797- 
802), die ihren eigenen Sohn blenden ließ (worüber Voltaire 
ein Stück schrieb), kennt sein Zorn kein Halten mehr: 


Auch die orthodoxeste Bigotterie hat mit Recht die unnatürliche Mutter verflucht, 
deren Gleichen in der Geschichte der Verbrechen nicht leicht zu finden sein 
dürfte. Ihrer blutigen That hat der Aberglaube eine siebzehntägige Finsternis als 
Folge gegeben, während welcher mehrere Schiffe um Mittagszeit von ihrer Bahn 
abgetrieben wurden, gleich als ob die Sonne, ein so ungeheurer und so ferner 
Feuerball, Mitgefühl mit den Atomen eines um sie sich wälzenden Planeten haben 
könnte. Auf der Erde blieb Irenes Verbrechen fünf Jahre lang ungestraft, ihre 
Regierung war mit finsterem Glanze gekrönt, und wenn sie die Stimme ihres 
Gewissens zum Schweigen bringen konnte, hörte sie weder noch berücksichtigte 
sie die Vorwürfe des Menschengeschlechts. Die römische Welt beugte sich vor der 
Herrschaft einer Frau, und wenn sie durch die Straßen von Konstantinopel zog, 
wurden die Zügel ihrer vier milchweißen Rosse von eben so vielen Patriciern 
gehalten, die zu Fuße vor dem goldenen Wagen ihrer Königin gingen. Aber diese 
Patricier waren größtenteils Eunuchen, und ihre schwarze Undankbarkeit 
rechtfertigte bei dieser Veranlassung den Hass und die Verachtung der Menschen 
gegen solche Personen. 


In anderen Fällen ist der Spott die Waffe seiner Wahl: 


Der Name Leo des Sechsten ist mit dem Titel eines Philosophen geschmückt 
worden, und die Vereinigung des Fürsten mit dem Weisen, der thätigen mit der 
denkenden Tugend würde in der That die Vollendung der menschlichen Natur 
sein. Aber die Ansprüche Leos stehen tief unter dieser idealen Vortrefflichkeit. 
Unterwarf er etwa seine Leidenschaften der Herrschaft der Vernunft? Sein Leben 
verging in Mitte der Pracht des Palastes, unter seinen Weibern und 
Beischläferinnen; ja sogar die Milde, die er entfaltete, und der Friede, den er zu 
erhalten strebte, müssen der Weichheit und Trägheit seines Charakters 
zugeschrieben werden. Zerstreute er etwa seine und seiner Unterthanen 
Vorurtheile? Sein Geist litt an dem knabenhaften Aberglauben; der Einfluss der 
Geistlichkeit und die Irrthümer des Volkes wurden durch seine Gesetze geheiligt, 
und die Orakel des Leo, welche in prophetischer Sprache das Schicksal des 
Reiches offenbaren, stützen sich auf die Künste der Sterndeuterei und 
Wahrsagerei. Wenn wir nachfragen, warum er den Namen des Weisen führt, so 
kann nur klar geantwortet werden, dass [er] minder unwissend war als der 
größte Theil seiner Zeitgenossen in Kirche und Staat. 


Gibbon war bei der Arbeit an Niedergang und Fall des 
Römischen Weltreiches in Schwierigkeiten geraten. Nach 47 
Kapiteln war er erst am Ende des 6. Jahrhunderts angelangt 
und vor ihm lagen noch weitere neun Jahrhunderte, die es zu 
behandeln galt. Er musste dringend sein Arbeitstempo 
beschleunigen, und beim 48. Kapitel begann er damit. 


Sprachlich war es herausragend, aber wie selbst seine 
Bewunderer einräumen, ~»historisch war es das 
schwächste«.11 

Durch die Angriffe der Aufklärung wurde die traditionelle 
Byzantinistik, die Mitte des 15. Jahrhunderts in Italien von 
geflohenen Gelehrten aus Konstantinopel begründet worden 
war, weitgehend ausgelöscht. In den vergangenen zwei 
Jahrhunderten wurden jedoch mehrfach Versuche 
unternommen, das Byzantinische Reich als ein legitimes 
Forschungsobjekt zu rehabilitieren. Als Erste bemühten sich 
Johann Joachim Winckelmann und andere deutsche 
Historiker um eine differenziertere Betrachtung von Byzanz. 
In Großbritannien wies der Kunsthistoriker John Ruskin 
(1819-1900) nachdrücklich die Originalität der 
byzantinischen Kunst hin, insbesondere in seinem Werk The 
Stones of Venice (1851-53), und sein älterer Zeitgenosse 
George Finlay (1799-1875) rekonstruierte ein historisches 
Kontinuum, in dem die hoch geschätzte Welt des antiken 
Griechenland sowohl mit Byzanz als auch mit dem gerade 
unabhängig gewordenen griechischen Königreich seiner Zeit 
in Beziehung gesetzt wurde.ı2 Wie Finlay zeigte, starb das 
Reich zweimal: einmal durch die Hände der westlichen 
Kreuzritter, die Konstantinopel zwischen 1204 (dem 
umgeleiteten vierten Kreuzzug) und 1261 besetzt hielten, 
und das zweite Mal durch die osmanischen Türken im Jahr 
1453. In seiner Endphase schrumpfte das Reich fast wie eine 
Pflanze, nachdem es mehrmals erblüht war und Früchte 
getragen hatte. Als es schließlich auf die Hauptstadt 
zusammengeschrumpft war, war es bereit zum Absterben, 
wie der letzte noch lebende Zweig auf einem alten 
Baumstumpf. 
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Im 20.Jahrhundert beschäftigten sich vor allem drei 
Gelehrte mit Byzanz. Dem Iren J. B. Bury (1861-1927) wird 
häufig das Verdienst zugeschrieben, die Byzantinistik in 
Großbritannien wiederbelebt zu haben. Er war Herausgeber 
von Gibbons Werken und der Cambridge Ancient History und 
hatte einen Lehrstuhl am Trinity College in Dublin sowie in 
Cambridge. Der herausragende Hellenist veröffentlichte 
zahlreiche Werke über das antike Griechenland sowie über 
Themen der römischen und der byzantinischen Geschichte. ı3 
Professor Sir Steven Runciman (1903-2000), ein 
exzentrischer Gentlemen-Gelehrter, nahm für sich in 
Anspruch, Burys »erster und einziger Schüler« in Cambridge 
gewesen zu sein. Er beherrschte eine Vielzahl von Sprachen, 
darunter angeblich auch Griechisch, Latein, Türkisch, Farsi, 
Arabisch, Georgisch, Armenisch, Russisch und Bulgarisch, 
und im Titel eines seiner frühen Werke verband er 
»Byzantinisch« mit »Zivilisation«.14 In seiner History of the 
Crusades (3 Bände, 1951-1954) stellte er beharrlich die 
selbstbezogenen Vorurteile des »Westens« infrage und 
verfocht die Auffassung, dass die Menschen im Osten die 
Bewahrer der europäischen Kultur und die Bewohner des 
Westens die Barbaren gewesen seien.ıs »Es hat kein 
größeres Verbrechen an der Menschheit gegeben«, schrieb 
er, »als den vierten Kreuzzug.«1ı6 Professor Sir Dimitri 
Obolensky (1918-2001), ein aus Russland stammendes 
Mitglied der Universität Oxford, äußerte sich in ähnlicher 
Weise. In seinen Werken stellte er vor allem heraus, dass das 
Byzantinische Reich eine Vielvölkergemeinschaft mit einem 
gemeinsamen Glauben war und dass dieses Erbe bei den 
osteuropäischen Slawen weiterlebt.17 

Nachdem die Byzantinistik an den Universitäten wieder 
etabliert warıs, bestand die nächste Aufgabe darin, das 
Interesse des allgemeinen Publikums zu wecken. In diesem 
Zusammenhang berichtete Judith Herrin, Professorin am 
King’s College in London, von einem Ereignis, das andere 
Historiker vor Neid erblassen lässt: 


Eines Nachmittags klopften zwei Arbeiter an meine Bürotür [in der Londoner 
Universität]. Sie führten Reparaturen durch und waren schon mehrere Male an 
meiner Tür vorbeigegangen, auf der stand: »Professor für Byzantinische 
Geschichte«. Schließlich blieben sie stehen, schauten herein und fragten: »Was 
ist eigentlich Byzantinische Geschichte?« Sie glaubten, es habe etwas mit der 
Türkei zu tun. Und so erklärte ich zwei bodenständigen Bauarbeitern mit 
Schutzhelmen und in schweren Stiefeln in Kürze, worum es bei byzantinischer 
Geschichte geht ... Sie bedankten sich herzlich, bemerkten, dass dieses Byzanz 
schon etwas Merkwürdiges sei, und fragten, ob ich für sie nicht etwas darüber 
schreiben könne.19 


Diese beiden Bauarbeiter waren stellvertretend für 
99 Prozent der Bevölkerung und auch für 98 Prozent der 
gebildeten Menschen im Westen. 

Eine andere renommierte Byzantinistin hatte sich 
unterdessen einiger grundlegender Fragen angenommen. 
»Für die meisten Historiker«, schrieb Professor Averil 
Cameron, »ist Byzanz eine große Unbekannte«.20 Ihre 
Antwort auf die Frage »Was ist Byzanz?« klingt zunächst 
eher schlicht: »Byzanz ist der moderne Name für den Staat 
und die Gesellschaft, die fast ununterbrochen von 
Konstantinopel (dem heutigen Istanbul) aus regiert wurde, 
seit der Gründung der Stadt im Jahr 330 n. Chr. durch Kaiser 
Konstantin bis zu ihrer Eroberung durch die Osmanen unter 
dem jungen Mehmet I. (dem Eroberer) im Jahr 1453.21 Dann 
aber fuhr sie fort: »Doch Byzanz ist schwer zu erfassen, und 
noch mehr gilt dies für die Byzantiner«.22 Camerons 
Auffassung, dass die byzantinische Geschichte bereits im 
Jahr 330 begann, wird nicht einhellig geteilt. Viele Historiker 
setzen den Übergang vom Römischen zum Byzantinischen 
Reich wesentlich später an, entweder bei Justinian oder bei 
Heraklios oder sogar erst bei Leo III. (reg. 717-741). Heute 
unterscheidet man üblicherweise fünf byzantinische 
Dynastien: die Herakleische (610-717), die Syrische (717- 
867), die Makedonische (867-1081), die Dynastie der 
Komnenen (1081-1258) und die Palaiologische Dynastie 
(1258-1453). 

In ihrer Antwort auf die Frage »Wer waren die 
Byzantiner?« möchte Professor Cameron gewisse 
Missverständnisse aus der Welt schaffen: 


Die Byzantiner waren kein »Volk« im ethnischen Sinne. Wenn wir etwa Anatolien 
betrachten, sehen wir auch hier über viele Jahrhunderte eine gemischte 
Bevölkerung. Und auch die Unterweisung in klassischem Griechisch, die zur Zeit 
der Gründung Konstantinopels für Christen wie Nichtgläubige gleichermaßen 
verpflichtend war und die zum Kennzeichen der byzantinischen Kultur wurde, 
hatte keine ethnischen Implikationen. In diesem Sinne stand der gesellschaftliche 
Aufstieg in Byzanz jedermann offen, der Bildung erlangen konnte.23 


Im Kapitel »Einstellungen gegenüber Byzanz« führt Cameron 
mit Verwunderung ein bekanntes wissenschaftliches 
Nachschlagewerk an. »Der Begriff >byzantinisch<, schreiben 
dessen Herausgeber, >bedeutet (im Englischen, A. d. Red.) a) 
etwas besonders Kompliziertes, b) unflexibel oder c) dass 
hinterhaltige Methoden angewandt  werden.«<24 Die 
Einstellungen von Nicht-Fachleuten sind auch nicht viel 
besser: 


Im Westen ruft die Erwähnung von Byzanz gewöhnlich zweierlei Reaktionen 
hervor: Entweder denkt man dabei an ein unbedeutendes oder rückständiges 
Gebilde, den Vorläufer des Osmanischen Reiches, das in irgendeiner Weise auf die 
politischen und religiösen Probleme im heutigen Balkan ausstrahlte, oder an 
etwas, das auf geheimnisvolle Weise anziehend erscheint, da es mit Ikonen und 
Spiritualität verbunden oder mit dem Wiederaufleben der Religion in den 
postkommunistischen osteuropäischen Ländern in Zusammenhang gebracht wird. 
In jeder dieser Reaktionen zeigt sich das Fortdauern tief verwurzelter 
Stereotypen, und keine wird dem tatsächlichen Byzanz oder den Byzantinern 
gerecht.25 


Mit anderen Worten: Es braucht Zeit, bis sich etwas 
verändert. 

Im Jahr 2008/09 veranstaltete die Royal Academy in 
London in Zusammenarbeit mit dem Benaki-Museum in 
Athen eine bahnbrechende Ausstellung mit dem schlichten 
Titel Byzantium. Sie umfasste 350 Objekte, viele davon von 
überwältigender Schönheit. Der prachtvolle Katalog wurde 
von mehr als 100 Mitarbeitern erstellt.26 Als entdeckten sie 
eine lange vergessene Wahrheit wieder, schwärmten die 
Kritiker von der »Eindringlichkeit sakraler Kunst«. Der 
Präsident der Akademie war begeistert von den »riesigen 
Besucherzahlen«, die mehr als eine halbe Million 
überstiegen.27 Am erstaunlichsten jedoch war, dass es etwas 
Derartiges bisher noch nicht gegeben hatte. 

Das Buch, das Professorin Herrin den Bauarbeitern 
versprochen hatte, erschien kurz vor Eröffnung der 
Ausstellung, nach einer fünfjährigen Vorbereitungszeit. In 
der Einleitung zu ihrer »etwas anderen Geschichte von 
Byzanz« sprach Herrin in einer Weise, die die Neugier 
weckte, von einem »Bild, das changiert« und dem 
»Geheimnis«, das mit dieser »verlorenen Welt« verbunden 
sei. In ihrer Schlussbetrachtung plädierte sie dafür, Byzanz 
»vor seinen Vorurteilen zu retten«. In den 
Kapitelüberschriften geht es um Themen wie »Die größte 
Stadt der Christenheit«, »Die Mosaiken von Ravenna«, »Das 
Bollwerk gegen den Islam«, »Ikonen«, »Griechisches Feuer«, 
»Eunuchen« und »Basileios II., der Bulgaren-Schlächter«. 
Neben Szenen aus Konstantinopel finden sich Illustrationen 
des Bergs Athos und des Bergs Sinai, von Kappadokien, der 
Provinz Armeniakon, von Moskau, Sizilien, Griechenland, 
Venedig und dem muslimischen Cördoba. Das entspricht 
vielleicht nicht den Erwartungen eines durchschnittlichen 
Lesers. Noch weniger zu erwarten war die Überschrift in 
einer begeisterten Rezension des Buches: »Herausragend, 
wunderschön und echt byzantinisch.« Solche Adjektive 
wurden 50 Jahre früher im Zusammenhang mit diesem 


Thema jedenfalls noch nicht verwendet.2s 

In anderen Teilen Europas erscheint Byzanz etwas weniger 
fern und fremdartig. Gebildete Russen beispielsweise, die 
vertraut sind mit der orthodoxen Glaubenstradition, sind sich 
ihrer Verpflichtung bewusst. »Wir haben die besten Teile 
unserer nationalen Kultur aus Carigrad übernommen«, 
verkündete einmal ein gewisser Professor Granovsky29 unter 
Verwendung des russischen Namens von Konstantinopel. 
Selbst in katholischen Ländern, wo die Menschen weniger 
mit Byzanz anfangen können, stößt man nur selten auf 
blankes Unverständnis. Im April 1962 reiste ein junger 
Historiker aus Oxford mit einer Gruppe britischer Studenten 
durch Polen. Die meisten Studenten wussten nichts über die 
Geschichte des Landes. Als sich der Zug Warschau näherte, 
tauchten am Horizont die Umrisse eines großen, hässlichen 
Gebäudes auf. Es war der Kulturpalast, den Josef Stalin der 
polnischen Hauptstadt zwölf Jahre zuvor geschenkt hatte. Ein 
Herr im Abteil zeigte durch das Fenster und wollte den 
Mitreisenden erklären, um was für ein Gebäude es sich 
handelte. Zunächst versuchte er es auf Polnisch, dann auf 
Deutsch, schließlich auf Russisch, aber er konnte sich nicht 
verständlich machen. Dann aber fand er doch noch ein Wort, 
das ausdrücken konnte, was er meinte: »Byzancjum«, rief er 
mit breitem Grinsen. (»Das ist byzantinisch.«)30 

Alles läuft unausweichlich auf jenen Tag zu, an dem das 
wirkliche, das historische Byzanz zu existieren aufhörte. »Wir 
glauben sicher zu wissen, dass die Byzantiner dem 
Untergang geweiht waren.«31 Zur Zeit der Gründung 
Konstantinopels erstreckte sich das Römische Reich vom 
Atlantik bis nach Persien, vom Hadrians Wall bis zur Sahara. 
Neben China und dem Gupta-Reich in Indien gehörte es zu 
den flächenmäßig größten Staaten der Welt, und daher liegt 
die Vermutung nahe, dass im Verlauf seiner Entwicklung ein 
stetiger, fortschreitender und ununterbrochener Niedergang 
einsetzte. Der Jüngste Tag für Konstantinopel kam schließlich 
im Frühjahr 1453. Seit mehr als hundert Jahren hatten die 
osmanischen Türken auf der asiatischen Seite des Bosporus 
gesessen. Und nun war das Römische Reich, das einstmals 
die gesamte »bekannte Welt« umfasst hatte, 
zusammengeschrumpft auf jenes Gebiet, das von der 
Theodosianischen Mauer umschlossen wurde: 


Die Pfählung christlicher Gefangener in Sichtweite der Mauern sollte Panik 
hervorrufen. Am 12. April war ein Seeangriff auf das Bollwerk fehlgeschlagen. 
Die riesige Kanone, die alle sieben Minuten feuerte, Tag für Tag, legte einen 


großen Teil der äußeren Mauer in Trümmer. Doch in der Nacht wurden die 
beschädigten Stellen wieder repariert ... Am 20. April schaffte es ein Konvoi 
kaiserlicher Transportschiffe, in den Hafen einzulaufen ... Aber dann ließ der 
Sultan in einem Meisterstück seine Galeerenflotte bei Pera über Land in das 
Goldene Horn ziehen. Dadurch verlor die Stadt ihren Hafen. Nun bleiben den 
Verteidigern nur noch drei Möglichkeiten: Sieg, Tod oder Übertritt zum Islam ... 
Der entscheidende Angriff begann am 29. Mai eine halbe Stunde nach 
Mitternacht. Es war der 53. Tag der Belagerung. Als Erste rückten die Baschi- 
Bosuks, die irregulären Truppen, gegen die Landmauer vor, dann folgten die 
anatolischen Regimenter und schließlich die Janitscharen: 


»In diesem ... Augenblicke erhoben sich die Janitscharen, frisch, kräftig, 
unbesiegbar. Der Sultan selbst, zu Pferde und einen elfernen Streitkolben in der 
Hand, war Zeuge und Richter ihrer Tapferkeit; zehntausend seiner Haustruppen, 
die er für entscheidende Gelegenheiten vorhielt, umgaben ihn, und sein Auge und 
seine Stimme leitete und trieb den Strom der Schlacht ... Das Geschrei der Furcht 
und des Schmerzes wurde von der kriegerischen Musik der Trommeln, 
Trompeten und Becken übertäubt ... Von den Linien, den Galeeren und der 
Brücke donnerte die osmanische Artillerie von allen Seiten, und das Lager und 
die Stadt, die Griechen und die Türken waren in eine Rauchwolke eingehüllt ...« 


Kurz vor Sonnenaufgang wurde Giustiani verwundet, eine Bleikugel durchschlug 
seine Brustpanzerung; er konnte nicht mehr stehen und zog sich zurück. Ein 
hünenhafter Janitschar namens Hassan wurde von den Verteidigern erschlagen, 
nachdem er auf die Zinnen gestürmt war, aber er hatte gezeigt, dass es möglich 
war. Ein kleines Ausfalltor, die Kerkoporte, wurde von zurückkehrenden 
griechischen Soldaten versehentlich offen gelassen. Daraufhin strömten die 
Türken in die Stadt. Der [166.] Kaiser stieg von seinem weißen arabischen Pferd 
ab, stürzte sich persönlich in die Schlacht und verschwand. 

Konstantinopel wurde geplündert. Es kam zu großem Blutvergießen und 
Plünderungen. Die Sophienkirche wurde in eine Moschee umgewandelt: 


»An demselben Tage oder am folgenden Freitage bestieg der 
Muezzin oder Rufer den höchsten Thurm und verkündete das 
Ezan oder die Öffentliche Einladung im Namen Gottes und 
seines Propheten; der Imam predigte, und Mahomet der 
Zweite verrichtete das Namaz des Gebetes und Dankes auf 
dem Hauptaltar, wo noch so neuerlich die christlichen 
Geheimnisse von dem letzten der Cäsaren gefeiert worden 
waren. Von St. Sophia ritt er nach der erhabenen aber 
verödeten Wohnung von hundert Nachfolgern Konstantins 
des Großen ... Eine traurige Betrachtung über den Wechsel 
menschlicher Größe drang sich seiner Seele auf, und er sagte 
das schöne persische Distichon her: »Die Spinne hat ihr 
Gewebe in dem kaiserlichen Palaste gewoben, und die Eule 
ihr Wachlied auf den Thürmen von Afrosiab gesungen.«<32 

1123 Jahre waren vergangen seit der Gründung der Stadt 
durch Kaiser Konstantin; 2211 Jahre waren verstrichen, seit 
die Megarer den ersten Stein gesetzt hatten. 


III 


Das größte »untergegangene Reich« Europas zu beschreiben 
oder umfassend darzustellen, ist nahezu unmöglich. Wie die 
Geschichte Europas im Allgemeinen ist auch die Geschichte 
dieses Reiches zu lang, zu reichhaltig und zu komplex, und 
wenn Orhan Pamuk ein typischer Vertreter seiner Landsleute 
ist, dann ist sie auch unter den unmittelbaren Nachfahren 
der Byzantiner weitgehend in Vergessenheit geraten. Trotz 
ihrer mühsam errungenen Erfolge kämpfen die Historiker 
noch immer mit dem ungeheuren Ausmaß ihrer Aufgabe. Den 
Geist dieses Reiches und dieser Zeit heraufzubeschwören, 
überlässt man daher vielleicht am besten den Dichtern, 
insbesondere einem, der Schuler von J. B. Bury war: 


Die wirren Bilder des Tages schwinden; 

Schon schlafen des Kaisers betrunkene Soldaten; 

Der Nachhall verebbt, nur des Nachtwandlers Lied 
Nach dem Gong der Kathedrale; 

Die Kuppel, die von Mond und Sternen strahlt, 
Verachtlich blickt sie auf das menschliche Getriebe, 
Alle bloße Verstrickung, 

Den Wahn und Unflat, mit dem die Menschheit prahlt. 


Vor mir liusclit ein Bild, Mensch oder Schatten, 
Mehr Schatten als Mensch, mehr Bild als Schatten, 
Des Hades Fadenspule in den Mumienbinden 

Hilft den verschlungnen Pfad vielleicht entwinden; 
Ein Mund, der keine Feuchte hat und keinen Hauch, 
Hauchloser Mund, was ruft er herbei; 

Das Übermenschliche gepriesen sei, 

Was stirbt im Leben, lebt im Sterben auch. 


Wunder, Vogel oder goldener Tand, 

Mehr Wunder wohl als Vogel oder Tand, 

Aufgepflanzt auf einem goldenen Zweig im Sternenschein 
Kraht er wie die Hahne des Hades, allein 

Er kann auch, wenn das Mondlicht ihn erbittert, 

Da er ja selbst in unverganglichem Metall erzittert, 

Jeden Vogel, jedes Blütenblättchen bos verhöhnen, 

Und dass Verstrickung und des Blutes Unflat sich nicht söhnen. 


Um Mitternacht huschen übers Pflaster des Kaisers 
Flammen, die kein Stahl entflammt, kein Reiser 
Angeschürt, kein Sturm stört. Flammen von Flammen 
Gezeugt und Geister, die dem Blut entstammen; 

Und die Verstrickung und des Wahnes Engen 
Ersterben hin in einem Tanze 

Von Todeslust und stiller Trance 

In Todeslust von Flammen, die kein Tuch versengen. 


Rittlings auf dem Unflat und dem Blute von Delphinen 


Geist auf Geist! Und Schmieden, die die Flut zu brechen schienen, 
Des Kaisers goldene Schmieden! 

Marmorsteine, die am Tanzplatz liegen, 

Zertrümmern den bitteren Wahn der Verstrickung, 

Brechen diese Bilder, die immer 

Neue Bilder zeugen, noch schlimmer, 

Die delphinzerrissene, vom Gong gequälte See.33 
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Kaliningrad 


I 


Kaliningrad ist die westlichste Stadt der Russischen 
Föderation. Die Hauptstadt des Oblast oder »autonomen 
Verwaltungsbezirks« ihrer Region wurde in sowjetischer Zeit 
nach Michail Kalinin (1875-1946) benannt, einem der vielen 
berüchtigten Schergen Stalins und früheren Staatsoberhaupt 
der UdSSR. Die Stadt liegt am Pregel, 50 Kilometer von der 
Ostseeküste und dem ehemaligen sowjetischen 
Flottenstützpunkt Baltijsk entfernt. Das Stadtzentrum 
erstreckt sich über mehrere Inseln und wurde im Zweiten 
Weltkrieg schwer beschädigt. Die Ruinen der historischen 
Gebäude wurden unter der Verwaltung des sowjetischen 
Militärs lange nicht beseitigt. Heute besitzt das wieder zivil 
regierte Kaliningrad die gesamte Infrastruktur einer 
modernen, sich entwickelnden Großstadt: einen 
internationalen Flughafen, eine direkte Bahnverbindung 
nach Moskau, einen Vergnügungspark, ein Industriegebiet 
und eine Universität. Seine ehemals sowjetische 
Einwohnerschaft von 430.000 Menschen besteht fast 


ausschließlich aus russisch sprechenden Personen, die aus 
allen früheren Sowjetrepubliken stammen.1 

Wegen der Zerstörungen in der Kriegszeit wurden 1945 
grandiose Pläne gemacht, eine »russische und sozialistische 
Stadt« die »unserem siegreichen Sowjetmenschen, dem 
Schöpfer ... einer neuen progressiven Kultur« gerecht wird. 
Der leitende Architekt Dmitri Nawalichan ging davon aus, 
dass bei Baubeginn tabula rasa herrschte, er also an einem 
Ort bauen würde, an dem alle Spuren der Vergangenheit 
getilgt wären; sein Stil sollte als »Neuer Brutalismus« in die 
Geschichte eingehen. Tatsächlich waren so ehrgeizige 
Projekte nicht zu realisieren. Nawalichans Pläne liegen 
immer noch in den Moskauer Archiven - als Studienobjekt 
neugieriger Kunsthistoriker.2 Beim Wiederaufbau versuchte 
man zu beweisen, dass Kaliningrad eine uralte russische 
Stadt war, die zu ihren Wurzeln zurückkehrte. Die erste 
Statue, die 1946 aufgestellt wurde, stellte Alexander 
Wassiljewitsch Suworow-Rymnikski, einen Generalissimus 
aus dem 19. Jahrhundert dar. Sein Vater hatte im 
Siebenjährigen Krieg kurz als Gouverneur der Stadt gedient. 
Erst später wurde der Leninski Prospekt gebaut, die 
Prachtstraße, die sich vom Bahnhof ins Stadtzentrum 
erstreckte und von Statuen von Lenin, Stalin, Kalinin, 
Kutusow and Puschkin gesäumt war. 

Die heutige, anomale Situation der Stadt ist das Ergebnis 
des gleichzeitigen Zusammenbruchs des Ostblocks und der 
Sowjetunion. Der Oblast Kaliningrad kam nach dem Zweiten 
Weltkrieg zur Russischen SFSRa und diente als Zentrum der 
strategischen Verteidigung der Sowjetunion im Baltikum. In 
den Jahren 1990/91 jedoch, als die benachbarten Gebiete 
Polen und Litauen den Sowjetblock verließen, war der 
Verwaltungsbezirk plötzlich vom restlichen Russland 
abgeschnitten, und mit dem Untergang der UdSSR war ein 
militärisches Sperrgebiet der Sowjetunion in der Region 
plötzlich überflüssig geworden. Umgeben von fremden 
Ländern wurde die isolierte russische Enklave mit einer 
Gesamtbevölkerung von fast einer Million Einwohner 
plötzlich zu einem traurigen Anachronismus. 

Die ganze Geschichte Kaliningrads wenig 
beneidenswertem Schicksal in den 1990er-Jahren muss noch 
geschrieben werden. Es kann jedoch kein Zweifel daran 
bestehen, dass sie durch starke Vernachlässigung und einen 
fast völligen Mangel an finanziellen Investitionen 
gekennzeichnet war. Unterseeboote der ehemaligen 


Sowjetflotte verrosteten auf ihren Liegeplätzen; ehemalige 
Sowjetsoldaten und ihre Angehörigen verloren jedes 
Einkommen, um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten; die 
Umweltverschmutzung nahm gewaltig zu. Das so 
entstandene Vakuum wurde mit sozialen, wirtschaftlichen 
und politischen Abartigkeiten aller Art gefüllt. 
Verbrecherorganisationen erlebten eine Blüte. Die Stadt zog 
in Erwägung, sich von Moskau unabhängig zu erklären. Aber 
1998 verhängte Moskau den Ausnahmezustand, um die 
Kontrolle über das Gebiet wiederherzustellen.3 
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Zum Ende des Jahrhunderts wurden Anstrengungen 
unternommen, um die heruntergekommene Stadt durch eine 
Erneuerung ihrer Infrastruktur und ihrer Sozialstruktur zu 
retten. Moderne Gebäude wurden errichtet, hässliche 
Bauwerke beseitigt, Straßen wurden ausgebessert und 
Bäume gepflanzt. Banden von Drogenhändlern wurden zur 
Strecke gebracht, Schutzgeldringe gesprengt und der 
Schmuggel aus dem Ausland unterbunden. Das Ziel bestand 
darin, Kaliningrad zum Zentrum einer Sonderwirtschaftszone 
zu machen, zu einem »baltischen Hongkong«, das neue 
Unternehmen, Spielkasinos und Hotelbetriebe für Touristen 
anlocken sollte. Die Europäische Union beteiligte sich gern 
daran, die kriminelle Gefahr an ihren Grenzen einzudämmen, 
und bot weitreichende Beratung und Zusammenarbeit an.4 

Im Lauf von zwei Amtszeiten Wladimir Putins als Präsident 
von 2000 bis 2008 machte Russland, auch wenn es 
unübersehbar nur pseudodemokratisch war, beträchtliche 
Fortschritte in Bezug auf Stabilität und Wohlstand, und 


Kaliningrads Niedergang wurde aufgehalten. Neue 
Industrien siedelten sich an, insbesondere eine Fabrik für die 
Herstellung von Fernsehgeräten, die heute in Russland jeden 
dritten Apparat liefert, und ein Werk von BMW, dessen Autos 
vorwiegend nach Deutschland geliefert werden. Hotels, ein 
Spielkasino und Reisebüros wurden gegründet und mit der 
EU ein spezielles Assoziierungsabkommen abgeschlossen. 
Städtepartnerschaften wurden nicht nur mit mehreren 
Ostseehäfen wie Kiel, Gdynia oder Klaipeda geknüpft, 
sondern auch mit Norfolk (Virginia) und Mexico City. Die 
Stadt hatte prominente Besucher wie den EU-Kommissar 
Chris Patten und den deutschen Bundeskanzler Gerhard 
Schröder. Konferenzen fanden statt, ein Gemeinsamer 
Ausschuss der EU und Russlands zur Förderung der 
Zusammenarbeit wurde gegründet, und im Dezember 2006 
wurde ein Glücksspielgesetz erlassen, das den Betrieb von 
Spielkasinos auf einen bestimmten Bereich innerhalb der 
Sonderwirtschaftszone beschränkte. Vor allem jedoch 
wurden die Bedingungen für Reise und Transport verbessert, 
damit Menschen und Güter reibungslos in das restliche 
Russland kamen. Bei alledem war es bestimmt kein Schaden, 
dass die russische First Lady Ljudmila Putina in Kaliningrad 
geboren und aufgewachsen ist. Wenngleich Putin nach 2008 
offiziell nur noch Ministerpräsident war, blieb er doch der 
Herr des Kreml. 

Prominente Besucher werden routinemäßig zu 
Besichtigungen von Bohrinseln, neuen Unternehmen und 
auch der Kaliningrader Stadtduma eingeladen. Eine 
Arbeitsgruppe des Gemeinsamen Ausschusses der EU und 
Russlands zur Förderung der Zusammenarbeit besichtigte im 
Oktober 2006 zum Beispiel die Ölbohrinsel LUKOIL D6, das 
Gestüt Georgenburg, die Brauerei Taranova oder die 
Holzverarbeitungsfabrik Lesobalt.5s Insgesamt waren die 
europäischen Besucher sowohl von der in letzter Zeit 
erfolgten wirtschaftlichen Erholung auch von der enormen 
Kluft beeindruckt, die es noch zu überbrücken galt. Das 
Wirtschaftswachstum von 2001 bis 2005 betrug offenbar 
25 Prozent, also 6 Prozent pro Jahr, aber 25 Prozent von null 
ist immer noch null. Alle halbwegs intelligenten Besucher 
sind entsetzt über die hohen Verbrechensraten und den 
Lebensstandard, den ein Wissenschaftler auf 65-mal 
niedriger als den EU-Durchschnitt beziffert hat.6 

Alle neutralen Beobachter sind sich zweifellos darüber 
einig, dass das Potenzial des »baltischen Hongkong« erst 


noch realisiert werden muss. Allzu optimistische Befürworter 
einer »Transformation« vom Kommunismus zum 
Kapitalismus gingen davon aus, dass freie Märkte und 
Demokratie westlichen Stils das Land von selbst entwickeln 
würden. Tatsächlich jedoch erweist sich das Erbe der 
Sowjetunion als sehr resistent. Einer der Gründe liegt 
vermutlich an dem sehr niedrigen Anfangsniveau: Wenn sich 
eine Stadt erst einmal den Ruf erworben hat, der tiefste 
»aller Sümpfe« zu sein, lässt sich der Imageschaden nicht 
über Nacht beheben.’ Negative statistische Daten, die 
vielleicht schon überholt sind oder auch nicht, sind auch 
heute noch im Umlauf. Kaliningrad hat (oder hatte) eine 20 
bis 30 Prozent höhere Mordrate als der russische 
Durchschnitt. Kaliningrad hat (oder hatte) bei den 
Krankheiten HIV, Tuberkulose und Diphtherie die höchste 
Infektionsrate in Europa. Kaliningrad hat immer noch den 
Ruf, das schlimmste Netzwerk von Menschenhändlern in 
Europa zu beherbergen. Und wenngleich sich auch der 
Oblast Kaliningrad erholt, so erholen sich die benachbarten 
Gebiete in Polen und Litauen doch viel schneller. 8 

Zwei Faktoren behindern die heiß ersehnte Wiedergeburt 
der Stadt. Der eine beruht schlicht und einfach auf dem 
Wesen der Putin-Diktatur. Falls Verbrechen, Korruption und 
ein verborgenes Machtgeflecht vor Ort der Kern des 
Problems sind, wird das zentralisierte autoritäre System in 
Moskau wahrscheinlich keine Abhilfe schaffen. Die 
Sonderwirtschaftszone könnte sich leicht als ein bloßer 
Goldesel der Kremlherrscher erweisen und nicht als Motor 
zur Förderung des Wohlstands. Eines der erfolgreichsten von 
der Regierung geförderten Unternehmen ist die Baltische 
Tabakfabrik. Sie produziert offenbar fast ausschließlich für 
den Zigarettenschmuggel nach Deutschland und stellt die 
ehemals chinesische Zigarettenmarke Jin Ling her. Die 
Packungen sehen fast genauso aus wie die von Camel, nur 
dass auf der Schachtel statt des Kamels eine Ziege prangt.9 

Weitere Entwicklungsbarrieren werden durch eine 
übermäßige Militärpräsenz verursacht. Seit dem Rückzug 
der Sowjetarmee aus Ostdeutschland zeichnet sich der 
Oblast Kaliningrad durch die größte Konzentration 
militärischer Ausrüstung, militärischen Personals und 
militärischer Einrichtungen in ganz Europa aus, und das von 
chronischem Geldmangel geplagte ehemals sowjetische 
Militär steht allgemein im Verdacht, als Pate der 
berüchtigten Verbrecherorganisationen zu wirken. Außerdem 


könnte die Militarisierung sogar noch zunehmen. Als der 
russische Außenminister in Reaktion auf amerikanische 
Bestrebungen, in Mitteleuropa ein Raketenabwehrsystem 
aufzubauen, im Sommer 2007 zum ersten Mal andeutete, 
dass man wieder Atomraketen in Kaliningrad stationieren 
könnte, freuten sich nur die Generäle. Schlagzeilen über 
»eine Rückkehr an die strategische Front« sind nicht dazu 
geeignet, Investoren und Bauträger anzulocken».10 

Georgi Boos, Präsident Putins Gouverneur in Kaliningrad, 
wurde im September 2005 dafür ausgewählt, die Feier zum 
750-jährigen Bestehen der Stadt zu leiten. Dabei wurde die 
mangelnde Kontinuität seit der Stadtgründung im Jahr 1255 
zum Anlass für Feierlichkeiten genommen, an denen der 
russische Präsident Putin, der französische Staatspräsident 
Jacques Chirac und der deutsche Bundeskanzler Schröder 
teilnahmen. Gouverneur Boos betonte die Notwendigkeit, an 
allen Fronten, insbesondere jedoch mit Deutschland und der 
EU, einen Dialog zu führen und gab für zahlreiche 
Delegationen den jovialen Gastgeber. 11 

Auf Besucher der Enklave warten viele interessante 
Sehenswürdigkeiten. Reisende kommen in der Regel auf dem 
Flughafen in Chrabrowo an, der über internationale 
Verbindungen nach Kopenhagen, Warschau und Prag verfügt, 
oder sie überqueren in Bagrationowsk die polnische Grenze. 
Europäer, die sich an den grenzenlosen Reiseverkehr in der 
EU gewöhnt haben, werden bei Visa- und Zollkontrollen und 
polizeilichen Verhören an längst vergangene Zeiten erinnert. 
Gerüchte über eine Wartezeit von mindestens 36 Stunden 
sind freilich übertrieben. 

Überbleibsel aus der Zeit der Sowjetunion sind reichlich im 
Angebot: Der Dom Sowjetow (Haus der Sowjets), ein 
Hochhaus aus den 1960er-Jahren, steht auf dem Gelände des 
früheren Konigsschlosses. Das Kino Rossija hat einen 
gewissen architektonischen Wert. Der Ploschad Pobedy oder 
Siegesplatz ist Stalins Triumph im »Großen Vaterländischen 
Krieg« gewidmet, und ein Triumphbogen erinnert die 
Besucher des Baltika-Stadions an dasselbe Ereignis. Das 
»Weiße Haus«, wie das Rathaus von Kaliningrad genannt 
wird, wetteifert, was die gigantomanischen Proportionen 
betrifft, mit der glänzenden neuen russischorthodoxen 
Christ-Erlöser-Kathedrale. Mit Absicht oder durch Zufall 
steht eine Statue des brutalen, aber offenbar immer noch 
hoch verehrten Atheisten Lenin direkt von der Kirche. ı2 

Zum Shopping sollte man eher nicht nach Kaliningrad 


fahren. Zwar hat in einem ehemaligen italienischen 
Restaurant ein Laden von Bennetton eröffnet, und ein 
anderer Ausbund der Langlebigkeit, schmückt sich mit dem 
Schild »Gegründet 1932«. Insgesamt jedoch ist das 
Konsumangebot in der Stadt sehr bescheiden. 

Unter den restaurierten historischen Denkmälern steht die 
mittelalterliche Kathedrale an erster Stelle. Das aus der 
Mitte des 14. Jahrhunderts stammende Bauwerk wurde in 
1944 in einem knapp einstündigen Luftangriff der Royal Air 
Force zerstört. Drei alte befestigte Stadttore wurden für den 
Kraftfahrzeugverkehr umgebaut und sind heute noch zu 
besichtigen. Weitere Attraktionen sind das heute als Museum 
dienende frühere Opernhaus, der Zoo in der Innenstadt und 
ein Gebäude, das im Krieg angeblich als Hauptquartier der 
Gestapo diente.13 Besucher mit Sinn für die Geschichte, 
könnten freilich Schwierigkeiten haben, Überreste aus 
vorsowjetischer Zeit zu auszumachen: 


Gelegentlich ragten Anzeichen einer anderen, älteren Ordnung aus den Ruinen 
der neuen. An einer Stelle endete plötzlich der betonierte Straßenbelag und gab 
das gut gelegte Kopfsteinpflaster frei, das direkt darunterlag; an einer anderen 
Stelle stand ein altes Gebäude schief auf einem leeren Bauplatz im Nichts. Es war 
beinahe möglich zu sehen, wie die alten Straßen der Stadt - eng und verwinkelt 
und von den hohen Häusern der Kaufleute gesäumt - unter den sowjetischen 
Prachtstraßen aus rissigem Beton verschwunden waren, wie man Vielfalt ... mit 
protziger Monotonie zugedeckt hatte ... Doch die Stadt war sich ihrer Geschichte 
offenbar nicht bewusst. Nachdem ich mit der Karte in der Hand eine Stunde lang 
gesucht hatte, fand ich das einzige Denkmal der sowjetischen Zerstörung [der 
Stadt]: ein kleines Untergrundmuseum, das in einem alten Bunker versteckt war. 
Der größte Teil der Ausstellung bestand aus Dioramen mit Schlachten des 
Zweiten Weltkriegs und aus verschiedenen Schaubildern über den Vormarsch der 
Roten Armee ... Doch der letzte Raum enthielt Fotografien mit dem Zustand vor 
und nach dem Krieg: vorher Backsteinhäuser und Kirchen, nachher immer 
gleiche Betonblocks. Vorher Kirchen aus dem Mittelalter, nachher leere 
Grundstücke. Als ich wieder draußen war, versuchte ich durch den alten 
Stadtkern zu laufen, doch der Stadtplan ergab keinen Sinn. Das Stadtzentrum 
wirkte irgendwie schartig und unfertig: Es war, als hätte jemand die unpassenden 
Boulevards und trostlosen Gebäude nach dem Zufallsprinzip über die älteren 
Sehenswürdigkeiten geworfen und dann das ganze Projekt resigniert aufgegeben, 
als er die furchtbaren Ergebnisse sah. 14 


Nur zwei berühmte Bewohner der Stadt haben eine Spur 
hinterlassen. Der eine ist der gefeierte Mathematiker 
Leonhard Euler (1707-1783), der in Berlin und Sankt 
Petersburg lehrte. Bevor er nach Petersburg ging, stellte er 
seinen Mitbürgern die unlösbare Aufgabe, einen Weg über 
die Inseln der Stadt zu finden, auf dem sie zu ihrem 
Ausgangspunkt zuruckkehrten, ohne eine der sieben Brücken 
doppelt zu überqueren.ı5s Die Lösung des Königsberger 
Brückenproblems kann heute in ihrer ursprünglichen Form 


nicht mehr in Angriff genommen werden, weil nur noch fünf 
Brücken erhalten sind. Trotzdem ist »Eulers Weg« eine 
angenehme Route für Touristen, auf der sie die Inseln der 
Altstadt kennenlernen. 

Im Gegensatz zu seinem Kollegen und Kritiker J. G. 
Hamann (1730-1788) verließ Immanuel Kant (1724-1804) 
niemals seine Heimatstadt. Während des Siebenjährigen 
Krieges sollen russische Offiziere seine Vorlesungen besucht 
haben. Sein Grab ist in der renovierten Kathedrale immer 
noch gekennzeichnet, und in einer leicht zu übersehenden 
Ecke des früheren Schlosshofs harrt eine bewegendes 
Erinnerungsstuck des Betrachters. Es ist eine kleine 
zweisprachige Tafel mit einem Zitat aus Kants Kritik der 
praktischen Vernunft: »Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit 
immer neuer und zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht, 
je öfter und anhaltender sich das Nachdenken damit 
beschäftigt: Der bestirnte Himmel über mir und das 
moralische Gesetz in mir.« Meistens liegt ein kleiner 
Blumenstrauß auf dem Sims unter der Tafel.ı6 

Viele Besucher schauen auch in der alten Kaliningrader 
Staatlichen Universität vorbei, die 2005 in Immanuel-Kant- 
Universität umbenannt wurde. Sie versteht sieht sich als 
Nachfolgerin der 1544 gegründeten Albertus-Universität 
(Albertina) und ist ungewöhnlich stark darum bemüht, 
internationale Kontakte zu knüpfen. Im Jahr 2008 besaß sie 
ihren eigenen Angaben zufolge bereits 44 
Partneruniversitäten, darunter die älteste Universität 
Europas in Bologna sowie 4 Universitäten in Litauen, 10 in 
Polen und 14 in Deutschland.17 

Trotzdem kann der geistige Horizont der gebildeten Burger 
Kaliningrads, insbesondere was die Geschichte betrifft, sehr 
beschrankt sein. Eine brillante amerikanische Historikerin 
suchte als junge Journalistin in den 1990er-Jahren Hilfe bei 
der Chefredakteurin der damals Komsomolskaja Prawda 
genannten Zeitung, musste jedoch feststellen, dass ihr die 
russische Kollegin kaum weiterhelfen konnte: 


Sie war in Sibirien geboren und hatte ihre Kindheit in einem Militärstützpunkt 
auf den Kurilen verbracht. Ihre Eltern entkamen der Kälte und Armut des 
asiatischen Russland, indem sie zur Armee gingen und nach Westen zogen ... 
Die Chefredakteurin hatte den größten Teil ihres Lebens in Kaliningrad gelebt, 
aber in der Schule nie gelernt, dass es früher eine deutsche Stadt gewesen war. 
Die Geschichte begann mit der Russischen Revolution, und das nächste wichtige 
Ereignis war der Große Vaterländische Krieg. In diesem Krieg hatte Stalin, wie 
ihre Lehrer erzählten, Kaliningrad von den deutschen Besatzern befreit, aber 
niemand erzählte je, wie die Stadt vor diesem Ereignis gewesen war. Inzwischen 
wusste meine Gesprächspartnerin mehr. Sie hatte Fotos von der Kathedrale 


gesehen, und sie war sehr stolz auf Kant: Sie fand, dass man Kaliningrad in 
Kantgrad umbenennen sollte. Ihre Generation, sagte sie, halte sich jetzt schon für 
»anders« als die russischen Russen. Sie seien baltische Russen, eine neue Nation 


Doch ihr Wissen über die Vergangenheit der Stadt war sehr begrenzt. Sie sprach 
mit derselben Verehrung von Kant, die die Russen für ihren Kanon kultureller 
Helden wie Puschkin, Tolstoi oder Dostojewski haben, jedoch hatte sie noch 
keines seiner Werke gelesen. »Ich glaube nicht, dass sie auf Russisch publiziert 
sind ...« Ihr Interesse an Deutschland war ein Interesse am deutschen Tourismus 
und am Geschäft mit den Deutschen, nicht ein Interesse an der deutschen 
Vergangenheit. Ihre Pläne für »ihre Stadt« waren Pläne, die deutsches Geld 
hereinbringen würden.18 


Abwechslung bietet ein Ausflug in die Kutusowski-Vorstadt, 
das einzige Viertel, das nach dem Krieg erhalten blieb und 
wo in den 1990er-Jahren immer noch uralte 
Vorkriegsstraßenbahnen fuhren. In diesem Stadtteil fehlen 
die sonst allgegenwärtigen chruschtschoba, Wohnblicks der 
Chruschtschow-Ara. Stattdessen ist es voller eleganter 
Villen, die jetzt alle in sieben oder acht Wohnungen aufgeteilt 
sind. Heutzutage ist das Kutusowski im Übrigen mit den 
vulgären, abgezäunten Behausungen der Superreichen 
übersät. Außerhalb Kaliningrads kommt der Besucher in den 
Genuss einer seltsamen Mischung aus grüner Landschaft, in 
der sich stille Seen und Wälder mit landwirtschaftlichen 
Siedlungen abwechseln und kleiner Städte, in denen 
scheinbar die Zeit stehen geblieben ist. Mit wenigen 
Ausnahmen haben diese heruntergekommenen Orte noch 
ihre großsprecherischen sowjetischen Namen: Sowjetsk 
Gwardejsk (»Rote-Garde-Stadt«), Slawsk (»Ruhmesstadt«), 
Krasno-Snamensk (»Rote Fahne«), Prawdinsk (nach prawda, 
»die Wahrheit«) und Pionerskii (nach der kommunistischen 
Jugendorganisation). Niemand sagt einem, dass Sowjetsk 
früher Tilsit war, wo Zar Alexander 1807 mit Napoleon auf 
einem Floß auf der Memel verhandelte. Touristen können 
den Flottenstutzpunkt in Baltijsk besichtigen, wenn sie mit 
einem propusk oder »Passierschein« bewaffnet sind. Die 
riesigen Sanddünen der Kurischen Nehrung wurden von der 
UNESCO zum Weltkulturerbe erklärt. Unternehmungslustige 
Zeitgenossen können durch die Wälder streifen und die 
romantischen Ruinen von Ritterburgen des Deutschen 
Ordens in Balga, Polessk (Labiau) und Saalau (Kamenskoje) 
besuchen.i9 Die Kaliningradzy trösten sich mit dem nicht 
gerade galanten Spruch, »dass die Kühe immer hübscher 
werden, je weiter man sich von Polen entfernt - im 
Gegensatz zu den Frauen«. 

An der Küste, jenseits von Baltijsk, liegen zwei halb 


verlassene Badeorte: Swetlogorsk und Selenogradsk. Die 
seltsam verwahrloste Stadt Jantarny ist angeblich 
Ursprungsort von 80 Prozent des weltweiten Bernsteins und 
deshalb auch des Schmugglerhandwerks. Mutige Seelen, die 
sich aus Kaliningrad hinauswagen, um diese Orte zu 
besichtigen, sollten sich allerdings auf eine Lektion in 
kommunistischer Planwirtschaft gefasst machen: 


Ich stieg die schmutzige Treppe hinauf und ging den dunklen Gang hinunter. Als 
ich die Tür öffnete, bot sich mir ein bemerkenswerter Anblick. Das Hotelzimmer 
war nicht nur schlecht designt. Es war, als hätte jemand absichtlich einen Raum 
entworfen, in dem ... überhaupt nichts funktionierte. 

Alle Einrichtungen im Bad waren schlecht konstruiert, als hätte man 
irgendwelche Teile vom Schrott geholt ... Das Waschbecken besaß kein 
Abflussrohr, und das Wasser floss direkt auf den Boden. Die Toilettenspülung 
besaß keinen Griff, sondern wurde mit einem Stück gebogenem Draht betätigt. 
Der Duschkopf war in so geringer Höhe angebracht, dass ein normaler 
Erwachsener sich nur kniend den Kopf waschen konnte. An der Wand hing ein 
Ventilator, der nicht funktionierte, weil er nicht an eine Stromquelle 
angeschlossen war. 

Im Schlafzimmer waren die Wände mit Platten gekachelt, die nicht 
zusammenpassten. Die eine Hälfte des Raums war schmutzigblau und die andere 
krankenhausgrün. Die Kacheln reichten nicht bis zur Decke, also waren die 
Wände am oberen Rand mit mehreren Zentimetern rohem Zement geschmückt. 
Die Betten hatten weder Leintücher noch Kissen. Eine kleine, aber sehr vitale 
Schabe kroch über den Boden. 

Jemand hatte den Bau des Hotels angeordnet. Ein anderer hatte es gebaut. 
Jemand hatte die Wand mit Platten gekachelt, die nicht zusammenpassten. 
Jemand hatte das rohrlose Waschbecken installiert ... Jemand hatte die Betten 
nicht gemacht. Viele Entscheidungen waren getroffen worden, aber niemand war 
für das Hotelzimmer verantwortlich gewesen ... Es war einfach nur ein Zimmer, 
das geschaffen wurde, um den Plan eines weit entfernten Bürokraten zu erfüllen, 
der es nie sehen würde und dem es völlig egal war.20 


Das größte Kapital der Region ist das Klima. Abgesehen von 
dem weit entfernten Murmansk, liegt hier das einzige Stück 
der russischen Nordküste, das das ganze Jahr über eisfrei ist. 
Zwanzig Jahre zuvor besaß die UdSSR sechs 
Flottenstützpunkte an der Ostsee. Heute hat Russland nur 
noch zwei: Kronstadt bei Sankt Petersburg und Baltijsk. 

Bis jetzt haben Kaliningrad und seine Enklave es versäumt, 
ihre Namen zu ändern. Die Stadt Kalinin in Zentralrussland 
hat wieder ihren alten Namen Twer angenommen und der 
breite Kalininskaja-Boulevard im Zentrum von Moskau heißt 
heute wieder »Twerskaja«. Die Bürger von Leningrad 
stimmten 1991 mit überwältigender Mehrheit dafür, mit 
Sankt Petersburg die alte Identität ihrer Stadt wieder 
anzunehmen. Es herrscht also kein Mangel an 
Präzedenzfällen, aber in der Enklave Kaliningrad besteht 
noch keine Einigkeit über einen neuen Namen. In den 


1990er-Jahren waren »Kantograd« und »Korolowsk« 
Favoriten. Heute hat angeblich der »Kjonig«, 
umgangssprachlich für »Kjonigsberg«, die besten Chancen. 
Die Kultur in der Stadt ist jedoch immer noch stark von der 
Sowjetunion geprägt, und zum Jahrestag der 
Oktoberrevolution finden immer noch 
Massenveranstaltungen statt. 


Als das zweite postsowjetische Jahrzehnt zu Ende ging, hielt 
die Stadt förmlich den Atem an und war gespannt, ob der 
Streit um die Atomabwehrraketen beigelegt werden konnte. 
Im Jahr 2008 schwand die Hoffnung. Die polnische 
Regierung stimmte der Aufstellung des amerikanischen 
»Schildes« prinzipiell zu; und der neue russische 
Staatspräsident Medwedew drohte damit, in der Enklave 
Iskander-Kurzstreckenraketen zu stationieren. Im Jahr 2009, 
entspannte sich jedoch die Lage. Die neue Regierung Obama 
in den Vereinigten Staaten legte den Bau des »Schildes« aufs 
Eis,21 und die Stationierung der russischen Raketen wurde 
gestoppt. Durch das neue russisch-amerikanische START- 
Abkommen vom 26. Januar 2011 wird vermutlich eine Phase 
der Ruhe eintreten. 

Trotzdem ist in der Enklave Kalingrad auch heute noch 
deutliches Unbehagen zu spüren. Manche machen immer 
noch äußere Bedrohungen dafür verantwortlich. »Russland 
ist wie ein Wolf, der von Jägern in die Enge getrieben ist«, 
formuliert es ein Kaliningrader.22 Doch bis jetzt hat noch 
niemand die Jäger gesichtet. Andere nehmen mehr Anstoß an 
internen Problemen: Am 2. Februar 2010 versammelten sich 
Hunderttausende von Demonstranten im Stadtzentrum von 
Kaliningrad und forderten nicht nur die Absetzung von 
Gouverneur Boos, sondern auch die von Wladimir Putin. Auf 
den Plakaten wurde Putins Partei Einiges Russland (JedRo) 
angegriffen. »Partija YedRo, pomoinoje vjedro« (»Die Partei 
Einiges Russland [ist] ein Eimer voll Schmutz«), lautete der 
Slogan.23 Der Kreml ordnete eine Untersuchung auf hochster 
Ebene an, aber genau sechs Monate spater brachen neue 
Demonstrationen aus. Dieses Mal wurde der Gouverneur 
sofort entlassen und durch den Kaliningrader Sekretar der 
JedRo, Nikolai Zukanow ersetzt. Plotzlich war wieder von 
ehrgeizigen Planen die Rede. Die Vision von einem baltischen 
Hongkong tauchte einmal mehr auf, als die russische 
Zentralregierung vorschlug, der Enklave einen »neuen 
wirtschafthchen Status« zu verleihen. Gouverneur Zukanow 


wollte seine Heimatstadt Gusew parallel zu Kaliningrad zum 
Zentrum der Expansion machen. Die regionale 
Entwicklungsbehörde versprach Mittel in Höhe von 
mehreren Milliarden Rubel für den Bau eines neuen 
Seehafens und eines Atomkraftwerks.24 Selbst die Aussichten 
für Schwulentourismus wurden erkundet. Schließlich wurde 
als eine Art Rückkehr zu den Wurzeln der deutsch-russische 
Plan verkündet, in Selenogradsk Freilichtmuseum über das 
Leben der alten Prußen einzurichten.25 


Il 


Vor 1000 oder 2000 Jahren war das Land an der Sudkuste 
von Europas zweitem Binnenmeer praktisch eine terra 
incognita. Wenn es überhaupt bekannt war, dann als 
»Bernsteinküste«, als Quelle schimmernder, transparenter, 
goldbrauner Steine, die in der Alten Welt als Schmuck hoch 
geschätzt wurden. Die einheimischen Stämme lebten in den 
dunklen Wäldern der Ostseeküste und hatten kaum Kontakt 
zu anderen Stämmen. Sie lebten von Jagd und Fischfang und 
von Überfällen auf ihre Nachbarn und nannten sich selbst 
Prußen oder Pruzzi - ein Name der von einer 
indoeuropäischen Wurzel abgeleitet ist, die mit Wasser zu 
tun hat. Da sie sich vor allem mit ihrer natürlichen 
Umgebung identifizierten, gibt es einigen Grund, sie als 
»Wasserstämme« oder als »Volk am See« oder vielleicht auch 
dank der verblüffenden Gestalt ihrer Küste als »Volk des 
Haffs« zu sehen.26 

Bis ins 13. Jahrhundert n. Chr. entwickelten sich die 
Prußen ohne Kontakt mit der Zivilisation. Sie waren Heiden 
und Analphabeten, und sie waren voragrarisch, und damit in 
den Augen ihrer Nachbarn primitive Räuber. Alle großen 
Ereignisse der frühen europäischen Geschichte gingen an 
ihnen vorüber. Hortfunde römischer Münzen, die zweifellos 
aus dem Bernsteinhandel stammten, lassen darauf schließen, 
dass sie sich der Existenz einer größeren Welt bewusst 
waren.27 Aber Aufstieg und Fall des Römischen Reiches 
hatten keinen Einfluss auf ihre Lebensweise. Die Invasion der 
asiatischen Nomaden spielte sich auf den weiten offenen 
Ebenen südlich von ihnen ab, und die Westwanderung 
germanischer und später slawischer Stämme erreichte ihre 
Heimat nie. Auch das Reich Karls des Großen und seiner 
Nachfolger drang nie bis zu ihnen vor; und dasselbe galt 


auch für das Christentum, das im 10. Jahrhundert allmählich 
das nordeuropäische Festland und im 12. Jahrhundert 
Skandinavien eroberte. 

Wenn man von gelegentlichen, mehrdeutigen 
Erwähnungen früher Geografen absieht, fanden die Prußen 
durch ein Ereignis im Jahr 997 erstmals Eingang in die 
Geschichtsbücher. Damals reiste der tschechische Bischof 
Vojtech von Prag, als Missionar an das Weichseldelta, um die 
Prußen zu bekehren, wurde jedoch von seinen prospektiven 
Schäfchen ermordet. Eine Suchexpedition bezahlte ein 
Lösegeld für seinen Leichnam und brachte ihn als Reliquie in 
die neu erbaute polnische Kathedrale von Gniezno. Vojtech, 
besser bekannt unter seinem Taufnamen Adalbert, sollte 
später als Adalbert von Preußen der Schutzheilige des 
Landes werden, das sich seinen Bekehrungsanstrengungen 
verweigert hatte.2s 

Die Prußen waren die westlichste Gruppe einer größeren 
Gruppe baltischer Völker, zu denen auch Litauer und Letten 
gehörten. Sie sprachen verwandte Sprachen und hatten 
ähnliche Lebensweisen. Die Namen ihrer Stämme wurden 
von den katholischen Mönchen, die erstmals Wissen über die 
Region sammelten, auf Lateinisch notiert. Schon im 
9. Jahrhundert hatte der sogenannte Bayerische Geografc 
den Lateinischen Namen Borussia, das heißt Land der 
Prußen, aufgezeichnet, von dem alle modernen Varianten des 
Ländernamens wie Prussia (Lateinisch und Englisch), 
Preußen (Deutsch), Prusse (Französisch und Prusy 
(Polnisch) abgeleitet sind. Fünfhundert Jahre später, als die 
Eroberung Preußens durch christliche Ritter im Gange war, 
stellte der Priester Peter von Dusburg eine vollständigere 
Liste der Stämme zusammen. Zur ethnischen Gruppe der 
Balto-Preußen gehörten demnach die Warmen, die 
Pomesanen, die Natanger, die Samländer, die Schalauer, die 
Nadrauer, die Barten, die Sudauer und die Galinder. Jeder 
Stamm hatte sein eigenes Territorium innerhalb des Gebiets 
zwischen Weichsel und Memel. Die ersten sechs auf der Liste 
waren an der Küste angesiedelt, die anderen im 
Landesinneren. Vielleicht gab es noch weitere. 
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Die geografische Beschaffenheit von Borussia trug stark zu 
seiner Isolation mit bei. Die Küste war von eine Kette von 
Haffs gesäumt, die sich hinter langen sandigen Landzungen 
gebildet hatten und die Zufahrt zu den Flüssen erschwerten. 
Das Landesinnere war größtenteils von langen Endmoränen 
geprägt, die den Rückgang der letzten nordischen Eiskappe 
markierten. Das Ergebnis war ein Gewirr fantastisch 
geformter Seen, die sich mit gewundenen 
kiefernwaldbestandenen Höhenzügen abwechselten. Dort 
gab es keine geraden Wege oder Pfade und keine sicheren 
Rückzugsorte für Eindringlinge. Der größte Teil des Bodens 
war nicht für den Anbau von Feldfrüchten geeignet. Die 
Versuchung, in dem offenen Land jenseits der Seen Vieh zu 
stehlen und fremde Scheunen auszurauben, war daher groß. 

Im 13. Jahrhundert jedoch waren die Prußen von allen 
Seiten faktisch eingekreist. Das Gebiet, das jenseits der 
Weichsel im Westen lag, war von Westslawen besiedelt 
worden, insbesondere von den Kaschuben, die zum 
Herzogtum Pommern gehörten. Im Süden lag das polnische 
Herzogtum Masowien mit Warschau im Zentrum, das in der 
Zeit des »polnischen Partikularismus« quasiunabhängig war. 
Im Osten, jenseits der Memel, waren andere baltische 
Gruppen ebenfalls abenteuerlustig, was zur Entstehung der 
Staaten Livland und Großfürstentum Litauen führte. 

Der wichtigste Motor der Veränderung in Ostmitteleuropa 


war damals die Ankunft der Mongolischen Horde. Die 
Mongolen strömten aus der asiatischen Steppe nach Westen. 
1238 zerstörten sie Moskau und brachten dann Tod und 
Verderben über den heutigen Süden Polens und über 
Ungarn. Die dadurch entstehende Unsicherheit förderte zwei 
Entwicklungen: Eine war die Gründung von Kreuzritterorden 
zur Verstärkung der östlichen Grenzen der Christenheit. Und 
die andere war die Mobilisierung deutscher Kolonisten, um 
die verwüsteten Gebiete wieder zu bevölkern. 

In der Phase zuvor hatte die deutsche Kolonisierung 
Borussia nicht betroffen. Nach 1180, als der slawische 
Herzog von Pommern Boguslaw III. die Lehnshoheit des 
Heiligen Römischen Reiches anerkannt hatte, überquerten 
Siedler aus dem Reich die Oder und ließen sich an der Küste 
des Herzogtums nieder. Nach 1204, als die Schwertritter, ein 
militärischer Orden, im livländischen Riga einen Stützpunkt 
errichteten und als die Dänen im estnischen Tallinn ihre 
Festung erbauten, begannen die Baltischen Kreuzzügen.29 
Doch die Prußen, die zwischen den vorstoßenden Kolonisten 
und den Krieg führenden Kreuzfahrern eingeklemmt waren, 
blieben immer noch unbehelligt. 

Das war die Lage in den 1220er-Jahren, als Konrad, der 
Herzog von Masowien, wegen der ständigen Raubzüge der 
Prußen die Geduld verlor. Frühere Versuche, sie mit Hilfe des 
kleineren polnischen Ordens der Brüder von Dobrin zu 
unterwerfen, waren gescheitert. Deshalb rief der Herzog im 
Austausch für das Lehen von Chelmno (das Kulmerland) eine 
weit mächtigere Organisation herbei. Er lud den Deutschen 
Orden ein, das Lehen als Basis für die Zähmung der Prußen 
zu nutzen. Spätere Äußerungen Konrads lassen darauf 
schließen, dass er sich dabei nur eine begrenzte Operation 
vorstellte. Er hatte ganz bestimmt nicht damit gerechnet, 
dass seine Gäste schon bald weit mächtiger wurden als er 
selbst.30 

Der »Orden der Brüder vom Deutschen Haus Sankt 
Mariens in Jerusalem« war im Jahrhundert zuvor als eine von 
mehreren militärischen Organisationen gegründet worden, 
die aus den Kreuzfahrerstaaten von Outremer 
hervorgegangen waren und »Ungläubige« bekehren sollten. 
Der Orden blühte auf, weil er die Hafenstadt Akkon 
beherrschte, aber nach der Rückeroberung Jerusalems durch 
die Sarazenen im Jahr 1187, verdienten immer mehr von 
seinen Mitgliedern ihren Lebensunterhalt als Söldner in 
Griechenland, Spanien und Ungarn. Trotzdem blieben seine 


Ziele und sein Ethos im Kern erhalten. Die Deutschen Ritter 
suchten nach Projekten, bei denen sie unabhängig von der 
feudalen Ordnung in Europa ihren Lebensunterhalt mit der 
Bekämpfung von Ungläubigen verdienen konnten.31 

Die Schlüsselfigur für die weitere Entwicklung war 
Hermann von Salza (ca. 1179-1239), der den Orden 30 Jahre 
lang als Hochmeister führte und sowohl zum Kaiserhof als 
auch zum Papst Verbindungen hatte. Damals herrschte 
Friedrich II. von Hohenstaufen (reg. 1215-1250) in Sizilien. 
Als dieser seiner Kriege mit dem Kirchenstaat wegen 
exkommuniziert wurde (siehe S. 146), fungierte Salza, der 
seine Laufbahn als Ritter im Gefolge der Hohenstaufen 
begonnen hatte, im Streit zwischen Kaiser und Papst als 
Vermittler. Doch der Kreuzritter nutzte sein vertrautes 
Verhältnis zu mehreren aufeinanderfolgenden Päpsten stark 
zum Vorteil seines Ordens aus. Dabei war sein wichtigstes 
Ziel, den Orden direkt dem Papst zu unterstellen, damit er 
den verschiedenen weltlichen Herrschern, auf deren 
Territorium er operierte, keine bedingungslose Treue 
schuldete. Diese Strategie scheiterte in Ungarn, wo der 
Orden 1225 ausgewiesen wurde, funktionierte aber in 
Masowien perfekt. 

Neben vielem anderem war Hermann von Salza auch 
gewiefter Jurist. Alle seine Machenschaften waren durch 
wohlklingende Dokumente abgesichert, die dem Orden 
wichtige Rechte verschafften, ohne ihm die entsprechenden 
Pflichten aufzubürden. Im Jahr 1226 verfügte der Kaiser in 
der Goldenen Bulle von Rimini, dass der Herzog von 
Masowien den Orden für den Kampf gegen die Heiden 
ausrüsten müsse und das dabei eroberte Land reichsfrei 
wäre, also nicht der Gerichtsbarkeit des Reiches unterliegen 
würde. Im Jahr 1230 wurde das Kulmerland durch den 
Vertrag von Kruschwitz, der angeblich sowohl von dem 
Herzog als auch vom Deutschen Orden unterzeichnet wurde, 
dem Orden als Lehen übertragen; eine Originalurkunde des 
Vertrags ist nicht erhalten. Im Jahr 1234 bestätigte Gregor 
IX. in der in sich widersprüchlichen Bulle von Rieti den 
Vertrag, und verfügte außerdem, dass der Orden 
ausschließlich unter der Hoheit des Papstes stehe. Nachdem 
die Ritter ihren Brückenkopf im Baltikum auf diese Weise 
gesichert hatten, waren sie rechtlich weitgehend 
unabhängig: Beschwerden des Herzogs von Masowien 
konnten sie getrost ignorieren, der Kaiser und der Papst 
waren weit weg, und der polnische Thron war nicht besetzt. 


Nun baute der Orden in kurzer Zeit einen sozio- 
militärischen Apparat auf, mit dem er an der Front in 
Borussia pausenlos Krieg führen konnte. Sowohl die Brüder 
von Dobrin als auch der Schwertbrüderorden wurden in den 
Apparat integriert, sodass der Orden über genügend Ritter 
für ein reguläres Heer verfügte. Weitere Kämpfer kamen, von 
Abenteuerlust und Landgier getrieben, aus der ganzen 
Christenheit. Vorwiegend deutsche und flämische Bauern 
wurden zu günstigen Bedingungen als Kolonisten ins Land 
geholt, um das Land zu bearbeiten und den 
Arbeitskräftemangel zu lindern. Städte wurden gebaut, 
Sümpfe trockengelegt, Pfade durch die Wildnis geschlagen 
und Handelswege eröffnet. Der Orden sicherte sich das 
Bernsteinmonopol, trieb Steuern ein, rekrutierte, trainierte 
und besoldete Soldaten und führte unaufhörlich Krieg gegen 
die »Ungläubigen«. Die einheimischen Prußen wurden im 
Namen des Glaubens abgeschlachtet, verbrannt oder 
vertrieben, und die »Schwarzen Ritter«, die einen mit einem 
schwarzen Kreuz geschmückten weißen Mantel trugen, 
agierten im Namen Gottes. Sie und ihre Angehörigen 
sprachen Deutsch, und sie waren es, die den Namen 
»Preußen« prägten. 

Die politische Organisation des »Ordensstaats«, wie der 
Staat des Deutschen Ordens schon bald genannt wurde, 
entstand während des Eroberungsfeldzugs. Zunächst blieb 
der Sitz des Ordens in Akkon und wurde dann nach Venedig 
verlegt. Nach Borussia kam er erst im Jahr 1309. Die 
Hochmeister wurden mittels eines Wahlausschusses von den 
Ritterbrüdern gewählt und vom Papst im Amt bestätigt. Sie 
waren sowohl militärische Oberbefehlshaber als auch zivile 
Führer des Ordens und ernannten die ihnen unterstellten 
Landmeister von Livland und Preußen und die Landkomture 
in den anderen Regionen. Insgesamt wurde der Orden in den 
327 Jahren, die er in seiner mittelalterlichen Form existierte, 
von 35 Hochmeistern mit einer durchschnittlichen Amtszeit 
von 9 Jahren geführt. Der erste Nachfolger Hermann von 
Salzas war Konrad von Thüringen (1239-1240) und der letzte 
Albrecht von Hohenzollern (1510-1525). Am längsten im Amt 
war Winrich von Kniprode (1351-1382). 

Die Eroberung Borussias dauerte sechzig Jahre und war 
1283 offiziell abgeschlossen. Da die Prußen keine eigenen 
Berichte hinterließen, ist die Geschichte leider nur aus der 
Sicht des Ordens überliefert. Die wichtigste Quelle ist das 
vierbändige Chronicon Terrae Prussiae, das ein halbes 


Jahrhundert nach den Ereignissen, wahrscheinlich in 
Königsberg, durch Peter von Dusburg verfasst wurde. Peter 
betrachtet die Arbeit des Ordens als heilige Mission und 
glaubt fest daran, dass seine in der Schlacht getöteten 
Ritterbrüder in den Himmel kommen. Doch Heiden sind, wie 
er zugibt, ebenfalls zu bewundern, weil sie so 
unerschütterlich an ihrem falschen Glauben festhalten. Er 
klagt, dass sich viele Christen an ihrer Glaubensstärke ein 
Beispiel nehmen konnten.32 

Es besteht kein Zweifel, dass die Baltischen Kreuzzüge von 
beiden Seiten mit großer Grausamkeit geführt wurden. 
Gefangene Ritter wurden angeblich lebendig in ihrer 
Rüstung gebraten. Und die Prußen hatten, wenn sie sich 
nicht bekehren ließen, auch nichts Besseres zu erwarten. 
Alle Formen von Gewalt und Grausamkeit galten als 
gerechtfertigt. Gefangene wurden routinemäßig gefoltert, 
Siedlungen systematisch dem Erdboden gleichgemacht und 
Überlebende versklavt, wenn sie sich nicht taufen ließen. 
Ihre Hütten und Häuser wurden geräumt, um Platz für neu 
eintreffende Kolonisten zu machen. Viele Prußen wurden in 
Reservate deportiert, andere flohen in das benachbarte 
Litauen. Das war der Fortschritt der »Westlichen 
Zivilisation«. 

In der Livländischen ReimchronikE aus dem späten 
13. Jahrhundert wird die erste Offensive des Ordens 
beschrieben: 


Das Land liegt auf einer Halbinsel und ist fast völlig von wilden Wassern umgeben 
... Kein Heer war je dort einmarschiert und auf der seewärtigen Seite kann 
niemand gegen es kämpfen, weil dort ein wilder, tiefer und breiter Fluss an ihm 
enüangfließt ... Ein schmaler Landstreifen erstreckt sich Richtung [Litauen] und 
dort kamen die Christen mit ihrem stattlichen Heer. Sie frohlockten. Sie fanden 
den großen Wald der Samlander dort ... [seine] Baume waren so groß, dass sie als 
Bollwerk dienten ... Die Christen ... schworen, nicht zu ruhen, bis sie ihn in zwei 
Hälften geteilt hätten ... Dann, als sie einen Weg durch den Wald gebahnt hatten, 
stieß das Heer direkt in das Land vor. Die Samländer erfuhren, dass sie von 
Gästen besucht wurden, die ihnen Leid zufügen wollten.33 


Bei dem hier geschilderten Feldzug gerieten die Kreuzritter 
tiefin der Wildnis in einen Hinterhalt und wurden vernichtet. 

Als die Kreuzfahrer Fortschritte machten, sollten sie 
zahlreiche befestigte Städte und Burgen in der Wildnis 
errichten: Elbing, Thorn, Allenstein und Marienwerder waren 
allesamt Gründungen des Deutschen Ordens. Königsberg 
wurde 1255 an einem Ort gegründet, der den Prußen heilig 
war und Tvangste hieß. Die Stadt erhielt ihren Namen zu 
Ehren König Ottokars II. von Böhmen, der persönlich an den 


Kämpfen teilgenommen hatte. Nichts jedoch kam an Größe 
und Pracht der Marienburg gleich, die 1274 am Ufer der 
Nogat errichtet wurde. Viermal so groß wie das englische 
Windsor war sie wohl die größte mittelalterliche Burg in 
Europa, und sie war vom Meer aus zugänglich. Ihre riesigen 
Mauern, hohen Türme und strotzenden Zinnen vermitteln ein 
Gefühl des Triumphes und der Dauerhaftigkeit. Als die Burg 
im frühen 14. Jahrhundert fertig war, wurde sie Sitz des 
Ordens. Zu diesem Zeitpunkt war das Land der Prußen 
erobert und der neue Staat Preußen gegrundet.34 

Das Vordringen des Deutschen Ordens ging natürlich Hand 
in Hand mit dem Vordringen der katholischen Kirche, die 
seine Unternehmungen segnete Der erste Missionar, 
Christian von Oliva, Bischof von Borussia (gest. 1245), war 
ein Zisterzienser mit polnischen Verbindungen, der mit den 
Brüdern von Dobrin zusammengearbeitet hatte. Die 
Deutschen Ritter jedoch zogen die Dominikaner vor, und als 
Bischof Christian in den 1330er-Jahren den Prußen in die 
Hände fiel und diese ein Lösegeld für ihn verlangten, trafen 
die Ritter neue Vorkehrungen. Ein päpstlicher Legat kam als 
Vermittler. Er teilte das Land 1243 in die vier Diözesen Kulm, 
Ermland, Pomesanien und Samland auf und unterstellte die 
neue Kirchenprovinz dem Erzbischof von Riga. 

Das Kulmerland war das nördliche Grenzgebiet des 
polnischen Herzogtums Masowien gewesen und umfasste die 
Städte Kulm (Chetmno), Thorn (Torun), Graudenz (Grudziadz) 
und Plock. Die Burg von Dobrin (Dobrzyn) hatte dem 
Ritterorden der Brüder von Dobrin gehört. Als die 
ursprünglichen Bewohner aus dem Seengebiet im Norden 
vertrieben waren, wurde es mit polnischen Kolonisten aus 
Masowien, den sogenannten Masuren, neu besiedelt und 
erhielt den Namen Masuren (Mazury). Einer späteren 
Überlieferung zufolge ist der Name Pomesanien von Pomeso, 
dem Sohn des legendären Königs Vudevuto abgeleitet. Es lag 
in der Küstenregion Östlich der Weichsel. Seine wichtigste 
Stadt Elbing (Elblag) hatte den früheren Hafen der Prußen 
bei Truso ersetzt. Das Ermland oder Varmia war die Heimat 
eines baltischen Stammes, der angeblich von dem 
legendären Häuptling Varmo abstammte. Es wurde Sitz einer 
Reihe von mächtigen Bischöfen und schließlich von 
Erzbischöfen. Der erste Bischof der Diözese trat sein Amt nie 
an, doch der zweite und der dritte, Anselm von Meissen und 
Heinrich Fleming regierten das Bistum bis zum Ende des 
14. Jahrhunderts. Ihr Dom wurde in Frauenburg (Frombork) 


erbaut, das 1310 als erste preußische Stadt wie im Baltikum 
üblich nach Lübischen Recht gegründet wurde. Später wurde 
der Astronom Nikolaus Kopernikus Domherr in der Stadt.35 
Sambia oder Samland kam erst in den 1250er-Jahren unter 
die Kontrolle des Deutschen Ordens. Es bestand größtenteils 
aus der Halbinsel, die die beiden wichtigsten Haffs des 
Landes, die später Frisches Haff und Kurisches Haff genannt 
wurden, voneinander trennt. In der Region um Königsberg 
überlebte die alte prußische Sprache noch lange, nachdem 
sie anderswo unterdrückt worden war. 

Die östlichsten Teile von Borussia wurden erst in den 
1280er-Jahren erobert. Der entscheidende Moment war der 
Fall der im »Elchsee« gelegenen Inselfestung Elk. Deutsche 
Siedler tauften die Festung »Lyck«, und die Polen nannten 
sie »Leg«. Doch das Motiv des ElIchs geriet nicht 
Vergessenheit. Fast 700 Jahre später, als eine weitere 
Bevölkerungsverschiebung stattfand, wurde der alte 
prußische Name »Etk« wieder aufgegriffen und der Elch 
erschien wieder im Wappen der Stadt.36 

Obwohl das Erbe der Prußen stark vernachlässigt wurde, 
bleiben so viele Zeugnisse ihrer prusiska genannten Sprache 
erhalten, dass sie von modernen Wissenschaftlern 
rekonstruiert werden kann. Sie wird als »Altpreußisch« 
bezeichnet, um sie von verschiedenen deutschen Dialekten 
zu unterscheiden, so etwa vom Niederpreußischen, das sich 
später in der Provinz entwickelte. Altpreußisch ist eine der 
ältesten bekannten Formen einer indo-europäischen Sprache 
und am engsten mit dem modernen Lettisch verwandt.37 

Es wurde ab dem 13.Jahrhundert mit lateinischen 
Buchstaben niedergeschrieben. Das sogenannte Basler 
Epigramm, das wahrscheinlich von einem gebildeten 
Preußen auf den Rand eines anderen Manuskripts 
geschrieben wurde, das zum Studium nach Prag geschickt 
wurde, lautet: »Kayle rekyse, thoneaw labonache theywelyse. 
Eg koyte, poyte, nykoyte, penega doyte.« Dies wurde wie 
folgt übersetzt: »Zum Wohl mein Herr! Ihr seid kein lieber 
kleiner Kamerad mehr, wenn Ihr trinken wollt, ohne einen 
Pfennig zu zahlen.« Das sogenannte Elbinger Vokabular, das 
auf etwa 1400 datiert wird, enthält 802 Wörter in ihrer 
deutschen und ihrer altpreußischen Version, und ein 
Fragment aus dem 15. Jahrhundert enthält die erste Zeile 
des Vaterunsers: »Towe Nüsze kas esse andangensün 
swyntins.« Die bei Weitem vollstandigsten Texte sind drei 
Katechismen, die 1545-1561 in Konigsberg gedruckt wurden 


in der Hoffnung, die letzten überlebenden Prußen zum 
Protestantismus zu bekehren.38 

Die Germanisierung der eroberten Provinz war also ein 
sehr langwieriger Prozess. Obwohl die Ritter und die 
Mehrheit der Kolonisten Deutsch sprachen, war die offizielle 
Sprache von Kirche und Verwaltung Latein. Außerdem 
verebbten die Anstrengungen, die Kultur der alten 
prußischen Bevölkerung auszurotten, sobald diese getauft 
waren. Viele altpreußische Namen von Orten und Flüssen 
(Tawe, Tawelle, Tawelninken) und sogar Eigennamen blieben 
erhalten, und auf dem Land gab es noch lange kleine 
Gebiete, wo noch Altpreußisch gesprochen wurde. Wie die 
Dinge lagen, sollte der Ordensstaat vergehen, bevor das 
Altpreußische vollends verschwand. 

Der Ordensstaat war kaum etabliert, als er schon in 
offenen Konflikt mit den benachbarten polnischen 
Herzogtümern geriet. Die Ritter hatten nie viel Respekt vor 
ihren Nachbarn gezeigt, und den größten Teil des 
13. Jahrhunderts, als das fragmentierte Königreich Polen sich 
nicht gut verteidigen konnte, meinten sie wahrscheinlich 
ihren militärischen Vorteil ungestört ausnutzen zu können. 
Langfristig jedoch erweckten sie einen mächtigen Rivalen 
zum Leben, der sie schließlich besiegen sollte.39 Die Polen 
fühlten sich immer betrogen durch die Art, wie die 
Deutschen »ihre Gastfreundschaft missbraucht« hatten, aber 
solange sich der Orden auf die Bekämpfung der Heiden 
beschränkte, machten sie sich keine übertriebenen Sorgen. 
Doch sie mussten reagieren, als die Kreuzritter das Gebiet 
am Unterlauf der Weichsel und damit den polnischen Zugang 
zum Meer bedrohten. Der Kampf zwischen Polen und dem 
Ordensstaat um dieses wichtige Territorium sollte 200 Jahre 
währen. 

Seit die Goten in der ersten Hälfte des ersten Jahrtausends 
n.Chr. das Gebiet am Unterlauf der Weichsel verlassen 
hatten, war es systematisch von slawischen Stämmen 
besiedelt worden. Zusammen mit dem Hafen von Gdansk, 
hatte es jahrhundertelang zum polnischen Reich gehört und 
war dessen Zugang zum Meer gewesen. Nun jedoch kam das 
Gebiet unter doppelten Druck: durch das schleichende 
Wachstum Brandenburgs an der Küste und durch den 
Ordensstaat im Osten. 

Brandenburg, das muss man betonen, hatte bis dahin keine 
Verbindung zu Preußen gehabt. Sein unfruchtbares, wenig 
viel versprechendes Stammland jenseits der Oder in der 


Nordmark des Reiches, war ursprünglich von Slawen 
bewohnt, die es Brennibor nannten. Es war damals noch kein 
Kurfürstentum und noch nicht in den Besitz der Hohenzollern 
gelangt. Regiert wurde es vom Adelsgeschlecht der Askanier, 
den Erben Albrechts des Bären (ca. 1100-1170), des ersten 
Markgrafen von Brandenburg und Gründers von Berlin. Ein 
Jahrhundert nach seinem Tod hatten die Brandenburger die 
Oder überschritten und sich auf dem Ostufer in der 
sogenannten »Neumark« festgesetzt. Damit waren sie immer 
noch durch mehr als 300 Kilometer polnisch beherrschtes 
Pommern von den nächsten Besitzungen des Deutschen 
Ordens getrennt.40 

Doch die Polen waren entweder zu uneinig oder zu 
langsam, um die Gefahr abzuwenden. Ihre Hauptstadt lag 
weit hinter dem Horizont in Krakau, und ihre Herrscher 
waren leichtsinnig geworden, was ihre Interessen im Norden 
betraf. In dem Jahrzehnt, das 1300 begann, fiel der polnische 
Thron zeitweilig an die böhmische Dynastie der Premysliden, 
die auch in Ungarn regierte und sich für baltische 
Angelegenheiten überhaupt nicht interessierte. Der 
entscheidende Moment kam 1308/09, als eine Gruppe von 
Magnaten in Ostpommern registrierte, dass ihre nominellen 
polnischen Oberherren abgelenkt waren und sich mit den 
Brandenburgern verbündeten. In Reaktion darauf 
wiederholte eine polenfreundliche Partei in Pommern den 
Fehler, den Konrad von Masowien 80 Jahre zuvor gemacht 
hatte: Sie rief die Deutschen Ritter zu Hilfe, um Gdansk zu 
halten. Die Ritter kamen und behielten die Stadt für sich. 
Einem Bericht zufolge massakrierten sie sogar die gesamte 
Bevölkerung der Stadt, um die Zuwanderung deutscher 
Kolonisten zu erleichtern. Wenig später hatten sie schon das 
gesamte Gebiet am Unterlauf der Weichsel annektiert, und 
der polnische Hof rief vergeblich ein päpstliches 
Schiedsgericht an. Statt der Heiden bekämpften die Ritter 
nun ihre eigenen katholischen Glaubensgenossen. 

Im 14. Jahrhundert erreichten die territorialen Besitzungen 
des Ordensstaats ihre größte Ausdehnung. Kurland und 
Livland waren vereinigt. Die letzten Aufstände der 
Eingeborenen waren niedergeschlagen, die Landwirtschaft 
blühte und mehrere Städte, Danzig (Gdansk), Marienburg, 
Elbing und Königsberg, schlossen sich der internationalen 
Handelsvereinigung der Hanse an. Prächtige Kirchen wie die 
Marienkirche in Danzig oder der Dom in Frauenburg wurden 
gebaut; auf dem Land wurden Klöster gegründet; kirchliche 


Schulen zogen eine Bildungsschicht heran. Die Kreuzzüge 
wurden jenseits von Preußen fortgesetzt und fanden 
routinemäßig jede Saison in Litauen statt, wo sich viele 
ausländischen Ritter ihre Sporen verdienten. Der Orden 
hatte einen disziplinierten, zielstrebigen und 
prosperierenden mittelalterlichen Staat geschaffen, und das 
neue Preußen wurde überall berühmt. Auch der Ritter aus 
Chaucers Canterbury Tales war dort gewesen: 


Es war ein Ritter da, ein würd’ger Mann, 
Der, seit den ersten Kriegsritt er begann, 
Von Herzen liebte Ritterthum und Streit 
Und Freimuth, Ehre, Wahrheit, Höflichkeit, 


Bei der Erobrung Alexandrias 

War er zugegen. Oft bei Tafel saß 

Vor allem Volk er obenan in Preußen; 

Gereist, wie er, bei Letten und bei Reussen 

War kaum ein Christenmensch von seinem Stand.41 


Selbst der englische König Heinrich IV. war als junger Mann 
in Preußen gewesen.42 

Die Kriege des Ordens mit Polen waren zu langwierig, und 
vielleicht auch zu langweilig, um sie hier detailliert zu 
schildern. Es gab endlose Scharmützel und zahlreiche 
längere Konflikte. Mit der Zeit jedoch verbesserten die Polen 
schrittweise ihre Position. Im Jahr 1320 wurde das 
Königreich Polen wiedervereinigt. Unter Kasimir dem Großen 
(1333-1370) straffte es seinen Territorialbesitz, indem es 
Rotruthenien eingliederte und Schlesien freiwillig an das 
Heilige Römische Reich abtrat. Im Jahr 1385 stellte es durch 
den Vertrag von Krewa eine Personalunion mit dem 
Großfürstentum Litauen her, wodurch der größte Staat auf 
der europäischen Landkarte entstand (siehe S. 305ff.). Die 
Ursache dieser polnisch-litauischen Union war die 
Bedrohung durch den Deutschen Orden. Von da an machte 
sich die Dynastie der Jagiellonen bewusst daran, dem Orden 
das Grab zu schaufeln. 
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In der Schlacht bei Tannenberg, die am 15. Juli 1410 in der 
Nahe der Stadt Allenstein (Olsztyn) stattfand, erlitten die 
Deutschen Ritter eine demutigende Niederlage. Sie wurde 
später als der entscheidende Zusammenstoß zwischen 
»Deutschen« und »Slawen« interpretiert, hatte in 
Wirklichkeit jedoch nur eine regionale und keine rassische 
Bedeutung. Freilich markierte sie zweifellos den 
Wendepunkt, was die militärische Macht des Ordens betraf. 
Der Sieger, Wtadystaw Jagiello, Konig von Polen und 
Großfürst von Litauen, eroberte das Lager der Kreuzritter, 
wo er auf mehrere mit Ketten und Fesseln beladene Wagen 
stieß. Sie waren für Gefangene bestimmt, die nun Sieger 
waren. In einer prächtigen Rüstung aus Silber nahm 
Władysław auf einem Hügel die Standarte des Bischofs von 
Preußisch Pomesanien entgegen und schickte sie als Trophäe 
nach Krakau. Mit ihr zusammen schickte er folgenden Brief 


an seine Königin: 


Meine durchlauchtigste, vortreffliche Fürstin, liebste Gattin! Am Dienstag, dem 
Fest der Apostel, zog der Hochmeister mit seiner ganzen Streitmacht heran und 
verlangte, dass wir uns zur Schlacht stellten ... Nachdem wir einander eine Zeit 
lang beobachtet hatten, schickte er uns zwei Schwerter mit folgender Botschaft: 
»Hört, König und Witold, dass wir noch in dieser Stunde mit Euch kämpfen 
werden. Nehmt sie Euch zu Hilfe diese Schwerter« ... Und damit zogen wir, da die 
Truppen schon in Schlachtordnung aufgestellt waren, unverzüglich in den Kampf. 
Unter den zahllosen Toten, wir selbst hatten kaum Verluste ... Wir mähten den 
Meister und den Marschall, SCHWARTSBURG, und viele von den Komturen 
nieder, und schlugen viele andere in die Flucht ... Wir verfolgten sie drei 
Kilometer weit. Viele ertranken in den Seen und Flüssen und viele wurden 
getötet, sodass nur sehr wenige entkamen. 


Vor Tannenberg konnten sich die Ritter für geradezu 
unbesiegbar halten, nach Tannenberg gerieten sie in die 
Defensive. 

Die Schlacht kann auch als Konfrontation zwischen zwei 
gegensätzlichen Formen des Christentums gesehen werden. 
Der Deutsche Orden gehörte zu der brutalen, 
suprematistischen Kreuzzugstradition Westeuropas, die sich 
auf der Prämisse beruhte, dass Ungläubige und 
»Andersglaubige« auszurotten seien. Die Jagiellonen 
dagegen, in deren Reichen eine große religiöse Vielfalt 
herrschte, lehnten sowohl die Kreuzzugstradition als auch 
den Suprematsanspruch des Papstes ab, die den Rittern als 
Rechtfertigung für ihre Raubgier dienten. Am Vorabend der 
Schlacht bei Tannenberg, sangen die polnischen 
Truppenkontingente Bogurodzica, das »Lied der Mutter 
Gottes« und betonten damit ihre Überzeugung, dass der 
Marienkult des Deutschen Ordens falsch sei. Mit ihnen zogen 
orthodoxe Ruthenen und muslimische Reiter der Tataren in 
die Schlacht. Damals entstand die konziliare Bewegung, die 
danach strebte, das Papsttum an die Konzilsbeschlüsse zu 
binden. Eines der Mitglieder der polnisch-litauischen 
Delegation auf dem Konstanzer Konzil, Paulus Vladimiri 
(Pawel Wlodkowic, um 1385 bis 1435), Rektor der 
Jagiellonischen Universität in Krakau, führte den geistigen 
Angriff auf die Ansprüche des Deutschen Ordens. Sein 
Tractatus de potestate papae et imperatoris respectu 
infidelium, »Abhandlung über die Macht des Papstes und des 
Kaisers in Bezug auf die Ungläubigen« stieß zwar nicht auf 
allgemeine Zustimmung, säte jedoch die ersten ernsthaften 
Zweifel an der Rechtmäßigkeit der Mission des Deutschen 
Ordens.43 
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Die ersten Risse im Gewebe des Ordensstaats entstanden 
Mitte des 15.Jahrhunderts. Um ihren erlahmenden 
Militärapparat wieder auf Vordermann zu bringen, erhöhten 
die Ritter gnadenlos die Steuern, und zwar so sehr, dass sich 
ihre Handelsstädte von der Steuerlast zu befreien 
versuchten. Der Preußische Bund, der 1440 von den 
Danziger Stadtvätern mit gleichgesinnten Städten 
geschlossen wurde, bat den polnischen König um Schutz. Die 
1456 von Kasimir Jagiellon verkündete Inkorporation des 
gesamten Ordensgebiets war der unmittelbare Grund für den 
dritten, dreizehn Jahre währenden Krieg zwischen Polen und 
dem Orden. Das Ergebnis war nach einem weiteren 
polnischen Sieg, genau das, was der Orden hatte verhindern 
wollen. Der Vertrag von Thorn (1466) teilte den Ordensstaat 
in zwei Teile. Der Westen mit Danzig, der von da an 
Königlich-Preußen hieß, wurde nach 157 Jahren wieder an 
Polen zurückgegeben. Der östliche Teil mit Königsberg als 
Zentrum blieb als polnisches Lehen in deutschen Händen. 
Der Orden verlor mehr als die Hälfte seiner menschlichen 
und wirtschaftlichen Ressourcen. Königsberg wurde seine 
vierte Hauptstadt. 

Durch die Teilung des Ordensstaats im Jahr 1466 wurden 
Tatsachen geschaffen, die bis zum Zweiten Weltkrieg Geltung 
besaßen. Trotz einer komplizierten politischen Geschichte 
und wiederholten Veränderungen in der Benennung wurden 
der westliche Teil des Landes (Königlich-Preußen/Polnisch- 
Preußen/Westpreußen) und größtenteils auch der von den 
Nazis so bezeichnete »Polnische Korridor« nie wieder ganz 


mit dem Ostteil (Ostpreußen/Herzogtum Preußen/ 
Preußisches Preußen) vereinigt. Von den Bewunderern des 
Ordensstaats, die sein Unglück bedauern, wird der Vertrag 
von Thorn als Anfang der »preußischen Teilungen« 
gesehen.44 

Die Geschichte von Königlich-Preußen, das unter polnische 
Herrschaft kam, ist bei denen, die die preußische Geschichte 
aus einer ausschließlich deutschen Perspektive betrachten, 
wenig bekannt. (Das Thema wurde durch Verbote und 
Bücherverbrennungen aktiv unterdrückt, als die 
Hohenzollern an die Macht kamen.) Dennoch erlebte dieses 
andere Preußen eine 300-jährige Blütezeit, und das nicht nur 
als eine getrennte institutionelle Einheit, sondern auch als 
Land mit einer eigenen politischen Ideologie und Kultur, die 
auf dem Gedanken der Freiheit beruhten. Obwohl seine 
Bevölkerung polnisch-deutsch gemischt war, wobei die 
Deutschen in den Städten stark dominierten, unterschied 
sich die gemeinsame Identität von Königlich-Preußen ganz 
entschieden von den Werten, die normalerweise mit dem 
Begriff »Preußen« assoziiert werden.45 

Das Territorium von Königlich-Preußen bestand aus dem 
unteren Weichseltal und reichte vom »Ellbogen« des Flusses 
bei Thorn bis zur Ostseeküste. Außerdem umfasste es das 
weit nach Ostpreußen hineinragende Ermland (Warmia). 
Seine drei wichtigsten Zentren waren Danzig (Gdansk), 
Elbing (Elblag) und Thorn (Torun) zusammen mit einer 
Anzahl kleinerer Städte. Diese wohlhabenden städtischen 
Gemeinden waren der Motor sowohl für eine dynamische 
Wirtschaft als auch für eine erstaunlich originelle kulturelle 
Entwicklung. 

Die Regierung von Königlich-Preußen beruhte auf den 
Freiheiten, die den Städten garantiert wurden, und auf dem 
Landtag, in dem der politisch aktive Adel ein Forum hatte. Im 
Gefolge des Statuts Nihil Novi (siehe S. 303) entstanden auch 
im Rest des Königreichs Polen Gerichte und Landtage. Als 
1569 die polnisch-litauische Realunion gegründet wurde, 
wurde Königlich-Preußen formell inkorporiert. Von da an bis 
zur Ersten Teilung Polens im Jahr 1773, war es in die 
Palatinate Pommern (mit Danzig), Kulm und Marienburg und 
in die autonome Diözese Warmia gegliedert. Es entsandte 
Delegierte zum Reichstag in Warschau und zu den 
Königswahlen, während die sejmiki oder Landtage in den 
einzelnen Palatinaten tagten. 

Der hohe Grad an Selbstregierung, den die preußischen 


Bürger und Adligen genossen, führte in den Bereichen 
Geschichtsschreibung und Mythenbildung zu großer 
Originalität: Die Preussische Chronik, die Simon Grunau im 
15. Jahrhundert in Elbing verfasste, stand den Taten des 
Deutschen Ordens absolut feindselig gegenüber. Der 
Gelehrte Erasmus Stella (gest. 1521) untersuchte die 
Ursprünge Preußens und porträtierte die alten Prußen als 
»zur Freiheit geborenes Volk«. Auch veröffentlichte er die 
Legende von »Mutter Borussia« und ihren vielen Söhnen. 
Damals wurde in Preußen sowohl der gotische als auch der 
sarmatische Mythosr übernommen, um den Gedanken zu 
untermauern, dass »die Preußen in ihren Reihen keinen 
Herrn dulden«. Der sarmatische Strang dieser Ideologie 
postulierte fälschlich einen gemeinsamen orientalischen 
Ursprung für Preußen, Polen und Litauer, damit das von 
seinen Urhebern propagierte Widerstandsrecht auf uralte 
Wurzeln zurückgeführt werden konnte. Diese Ideologie war 
eine effektive Barriere gegen die absolutistischen Ideen, die 
damals aus dem Westen kamen, und sie war ein fruchtbarer 
Nährboden für die die »königlich-preußische Aufklärung«, 
die sich im 18. Jahrhundert mit Gottfried Lengnich (1689- 
1774) als zentraler Gestalt entwickelte.46 

Alles in allem rief Königlich-Preußen das starke Gefühl 
einer »vormodernen lIdentität« hervor, das sich vom 
völkischen Nationalismus unterscheidet, aber in der 
Erfahrung einer schon seit Langem bestehenden 
Gemeinschaft eine feste Grundlage hatte. Diese königlich- 
preußische Identität, die Polen als Schutzmacht und den 
wachsenden Staat der Hohenzollern als Bedrohung empfand, 
führte in den kommenden Kriegen zu einer tief empfundenen 
Loyalität gegenüber dem polnischen Staat und hatte 
erheblichen Einfluss auf oppositionelle Kreise im 
benachbarten Königsberg. Dieses besondere 
Gemeinschaftsgefühl hatte bis zum Jahr 1773 Bestand, als 
Friedrich II. von Preußen das Land mit seiner Armee und 
seiner Bürokratie besetzte und es gewaltsam unterdrückte. 
In den 50 oder 60 Jahren nach dem Vertrag von Thorn 
verloren die Deutschen Ritter allmählich ihre raison d’étre. 
Es gab keine Heiden mehr zu bekehren, und beide Sterne an 
ihrem ideologischen Firmament, das Römische Reich und das 
Papsttum, waren in desolatem Zustand. Ihre früheren 
Untertanen in Königlich-Preußen hatten eindrucksvolle 
Freiheiten gewonnen und hängten den Ordensstaat ab, was 
den Wohlstand betraf. Nachdem die Deutschen Ritter in den 


letzten bewaffneten Konflikten mit Polen auch ihren 
militärischen Vorsprung eingebüßt hatten, sahen viele nur 
noch wenig Sinn in einer Zukunft, die von verlorenen 
Schlachten geprägt sein würde. Ihr Staat war reif für eine 
Revolution, die niemand kommen sah. 

Die Ritter hatten noch ein weiteres Problem: Der Vertrag 
von Thorn schrieb vor, dass ihr Hochmeister dem polnischen 
König huldigen musste. Diese Huldigung war im Feudalismus 
eine normale Praxis, und da die Lande des Ordens außerhalb 
des Kaiserreichs lagen, konnte das Reich nicht dagegen 
intervenieren. Trotzdem war die Huldigung den Rittern 
unangenehm. In späteren deutschen Kommentaren wurde sie 
durchweg als »demütigend« bezeichnet. Jede weitere 
Huldigung verstärkte beim Orden das Gefühl, dass sich die 
Verhältnisse ändern müssten, und deshalb versuchten die 
Ritter ihre Treuepflicht nach 1493 gegenüber Polen zu lösen. 
Außerdem hatten zwei Hochmeister starke politische 
Verbindungen in Deutschland: Friedrich von Sachsen 
(Hochmeister von 1497-1510) war ein sächsischer Fürst, und 
sein Nachfolger Albrecht von Hohenzollern (Hochmeister von 
1510-1525), war ein Spross der Dynastie, die das 
Kurfürstentum Brandenburg übernommen hatte. 

Nun geschah es 1517, dass Luther (vermutlich) seine 95 
Thesen an die Tür der Schlosskirche in Wittenberg anschlug. 
Selbst er hätte nicht erraten können, dass die seit Langem 
für ihren militanten Katholizismus bekannten Deutschen 
Ritter zu seinem dankbarsten Publikum gehören würden. 
Innerhalb weniger Jahre jedoch hatte sich der Hochmeister 
aus dem Haus der Hohenzollern von der Notwendigkeit 
radikaler Reformmaßnahmen in der Kirche gewinnen lassen. 
Nachdem er sich mit Luther persönlich beraten hatte, 
beschloss er, den katholischen Ordensstaat in einen Staat 
umzuwandeln, der sich ganz der Sache, des schon bald so 
genannten Protestantismus verschrieb. Dies bedeutete, dass 
der Hochmeister von seinem Amt zurücktreten, einen 
säkularen Titel annehmen und den Orden auflösen oder 
entlassen musste und dass die einzelnen Ritter sich für den 
neuen Staat entscheiden oder diesen verlassen mussten. Vor 
allem bedurfte all dies der Zustimmung von Polen-Litauen. 
Falls sie nicht erfolgte, konnte er den unter der Herrschaft 
des Ordens stehenden Teil Preußens auch einfach 
annektieren oder die Ordensritter als ihr Lehnsherr zum 
Kriegsdienst gegen andere Feinde heranziehen (das Land 
hatte damals große Schwierigkeiten mit marodierenden 


tatarischen Horden; siehe S. 278). 

Folgende Lösung wurde 1525 in die Tat umgesetzt: Der 
Hochmeister trat zurück. Der Orden zog sich mit allen 
Rittern, die sich dafür entschieden, in seine nördliche 
Provinz Kurland-Livland zurück, während sich die anderen zu 
dem neuen lutherischen Glauben bekannten. Dann reiste 
Albrecht von Hohenzollern, wie vorher bereits vereinbart, 
nach Krakau, schwor dem König von Polen die Treue und 
empfing von ihm Preußen als Lehen. Gemäß dem Vertrag von 
Krakau wurde der frühere Hochmeister nun Herzog und 
seine Besitzungen ein Herzogtum. 

Die feierliche Huldigung und Belehnung, die am 
10. April 1525 auf dem Krakauer Ring vollzogen wurde, 
gehört zu den historischen Ereignissen, die die Hohenzollern 
später nicht groß publik machen wollten, doch sie war ein 
wichtiges Element im Europa des 16. Jahrhunderts. In ihrer 
Darstellung durch den romantischen Maler Jan Matejko 
sollte sie eine wichtige Stütze des polnischen Nationalstolzes 
werden. Auf Matejkos Gemälde sitzt König Sigismund I. in 
seiner ganzen Pracht auf dem Thron, während Albrecht von 
Hohenzollern barhäuptig und in voller Rüstung vor ihm kniet 
und die preußische Fahne mit dem schwarzen Adler in der 
Hand hält. Ein preußischer Ritter berührt den Saum der 
Fahne, eine Geste, von der später gesagt wurde, dass sie die 
Huldigung ungültig gemacht habe.47 Die Zeremonie wurde 
bei jedem neuen Herzog oder König wiederholt: 1569, 1578, 
1611, 1621, 1633, 1641 ... Europa sollte es später vergessen, 
aber damals war der König von Polen der Herr und der 
Hohenzollernfürst sein Vasall. 

Der zweite Schritt der Investitur Herzog Albrechts fand in 
Königsberg statt, wo er am 9.Mai 1525 zur offiziellen 
Bestätigung durch die preußischen Stände eintraf: 


Die ganze Stadt hieß [den Herzog] mit Glockengeläut und Kanonenschüssen 
willkommen. Auf dem Landtag, der ihn im Amt bestätigen sollte und der am 

25. Mai zusammentrat, waren auch drei polnische Kommissare vertreten, der 
wojewoda von Marienburg, der Kammerherr von Pommern und der starosta von 
Bratian ... Albrechts Stellvertreter Georg von Polenz fürchtete Widerstand ... 
Albrecht rechtfertigte persönlich die Notwendigkeit des Vertrags mit Polen und 
machte die schlechte Führung des Ordens für alle früheren Schicksalsschläge 
verantwortlich. 

Am 28. verkündete Georg von Kunheim, dass sich die Stände der Autorität des 
Herzogs und der polnischen Kommissare unterwerfen würden ... Nur der Stadtrat 
von Königsberg zögerte, wurde jedoch durch die Anstrengungen Friedrich von 
Heydecks gewonnen. Noch am selben Tag huldigten die Stände dem Herzog vor 
der Treppe des Schlosses; und am 29. und 30. fassten sie die notwendigen 
Beschlüsse, um ihm eine relativ hohe Steuer von 82.000 Gulden zu bewilligen ... 
Am 31., während der letzten Sitzung, schnitt ein Adliger, der sich selbst »der Alte 


Pilger« nannte, das [schwarze] Kreuz aus dem Mantel des Ritters Caspar von 
Blumenau. Mit dieser Geste hörte der Deutsche Orden in Preußen auf zu 
existieren.48 


Viele wissenschaftliche Äußerungen über die Ereignisse von 
1525 sind durch das Wissen über spätere Entwicklungen 
gefärbt. Sie gehen davon aus, dass Polen dazu prädestiniert 
war, schwächer zu werden und die Hohenzollern zur Größe 
bestimmt waren. Von den Zeitgenossen jedoch verfügte 
niemand über dieses Wissen. Der König von Polen war 
damals der weit stärkere Akteur. Er hatte den Plan, ein 
Herzogtum zu schaffen, gegen die Möglichkeit abgewogen, 
den Orden auf einen Kreuzzug gegen die Tataren in die 
Ukraine zu schicken. Vermutlich wurde er darauf 
hingewiesen, dass der Orden viel von seinem militärischen 
Potenzial eingebüßt hatte. Also entschied er sich für die 
Möglichkeit, den Rest des Ordensstaats umzuwandeln, in der 
Hoffnung einen mächtigen und dauerhaften polnisch- 
preußischen Reichsteil zu schaffen. Erfolg und Misserfolg 
hingen von der Entwicklung der katholisch-protestantischen 
Beziehungen, von dem nicht absehbaren weiteren Schicksal 
der Hohenzollern und vor allem von den veränderlichen 
Kräfteverhältnissen ab. Wenn das Königreich Polen dominant 
blieb, würde das Herzogtum Preußen abhängig bleiben. 
Wenn Polen ins Wanken geriet, konnte das Herzogtum 
versuchen, sich selbstständig zu machen. 

Die historischen Urteile über den Ordensstaat sind sehr 
unterschiedlich: Heinrich von Treitschke, Berliner 
Hofhistoriker im späten 19.Jahrhundert verklarte ihn 
regelrecht: 


[W]as uns... zu dieser Geschichte ... hinzieht, ist die tiefsinnige Lehre von dem 
Segen des Staates, der bürgerlichen Unterordnung, welche sie lauter vielleicht 
predigt als irgendein anderer Teil unserer Vergangenheit... Wie sollte der 
[polnische Adel] dulden, dass ... der strenge Staat, die milde Sitte der Deutschen 
die zuchtlose Rohheit des Slawentums verdrängten? ... So verdient sich jetzt 
Preußen den Namen des neuen Deutschlands.49 


Polnische Historiker, deren Ansichten weniger bekannt sind, 
sind weniger begeistert.50 Treitschkes ethnische Vergleiche 
waren typisch für seine Zeit und Vorbote für viel 
Schlimmeres. Ein deutscher Historiker, der während des 
Zweiten Weltkriegs nach Großbritannien ins Exil ging, 
versuchte einen Mittelweg zwischen den Extremen zu finden, 
indem er das Problem wirtschaftlich betrachtete. »Alles in 
allem«, schrieb er, »ist das Image des Deutschen Ordens als 


Agent der Ausrottung ein Klischee, das nicht mehr haltbar ist 

Das bleibende Erbe seines Staates ... war sein 
Wirtschaftsystem, das auf landwirtschaftlicher Produktion in 
großem Maßstab beruhte.«5ı Auf unparteiische Ohren 
könnte diese Äußerung wie der schwache Versuch wirken, 
schwierige Probleme zu vermeiden. 

Im Jahrhundert nach 1525 blieb das Herzogtum Preußen, 
der Nachfolger des Ordensstaats, ein abhängiges Lehen des 
Königreichs Polen. Es behielt diesen Status auch 1569, als 
sich das Königreich durch die Union von Lublin mit dem 
Großfürstentum Litauen vereinigte und die Rzeczpospolita 
oder Republik Polen-Litauen bildete (siehe S. 305ff.). Das 
Herzogtum war im »Goldenen Zeitalter« des polnischen 
Königreichs zweifellos eines der Juwele in der polnischen 
Krone und ist Kennern der polnischen Geschichte als solches 
wohlbekannt. In den Annalen der Hohenzollern dagegen wird 
dieses Kapitel häufig ausgelassen, um schneller zum »großen 
Kurfürsten« und Friedrich dem Großen zu kommen. Im 
späteren Zeitalter des Nationalismus erinnerten sich die 
Deutschen nur noch ungern daran, dass ihre führende 
Dynastie einst den Jagiellonen und ihren Nachfolgern 
untertan gewesen war.52 

Es ist jedoch absolut anachronistisch, Albrecht of 
Hohenzollern, Herzog von Preußen, als trotzigen Vertreter 
der deutschen Sache zu betrachten. Tatsächlich hatte er 
sogar mütterlicherseits jagellionische Vorfahren, war also ein 
halber Pole. König Sigismund I. war sein Onkel und 
Sigismund II. August sein Vetter, und er hielt engen Kontakt 
zu seinen polnischen Verwandten. Außerdem war er nach 
seiner Konversion zum Luthertum vom Papst exkommuniziert 
und aus dem Römischen Reich verbannt worden, weshalb er 
sich natürlich umso stärker auf Polen als Schutzmacht seines 
Herzogtums verließ. Als zum Beispiel das preußische 
Luthertum durch ein internes Schisma zerrissen wurde, an 
dem Albrechts Protegé Andreas Osiander maßgeblich 
beteiligt war, agierte Sigismund August als Vermittler. Der 
polnische König, der auch mit den Protestanten in seinem 
eigenen Adel zurechtkommen musste, war kein Vertreter der 
Gegenreformation. Er sollte später sagen, dass er »keine 
Fenster in den Seelen der Menschen« haben wolle; diese 
tolerante Haltung in Religionsfragen trug sicher mit dazu 
bei, dass sich der erste lutherische Staat etablieren konnte. 

Das Königsberg des 15. Jahrhunderts, das in Polen 
Krölewiec hieß, blühte auf und wurde die Hauptstadt des 


kleinen Staates. Es beherbergte schon bald eine 
unabhängige protestantische Universität (die Albertina, 
gegründet 1544) und die herzogliche Münzanstalt, die ein 
paar schöne Münzen mit der Inschrift »JUSTUS EX FIDE 
VIVIT«, »Der Gerechte lebt aus dem Glauben«, prägte. Die 
Stadt war außerdem Sitz des Preußischen Landtags, einer 
Versammlung, die der Tendenz des Herzogs zur Willkür 
entgegenwirkte und das Recht hatte, an dessen polnischen 
Oberherrn zu appellieren. Wie die Bürger des benachbarten 
Danzig wussten auch viele preußische Adlige die Freiheiten 
sehr zu schätzen, die sie dank der Verbindung mit Polen 
besaßen. 

Herzog Albrechts Herrschaft in Preußen dauerte mehr als 
40 Jahre. In den 1520er-Jahren wurde sie durch die 
Aufstände des Bauernkriegs stark in Mitleidenschaft 
gezogen, durch deren grausame Niederschlagung der 
Herzog den Fortbestand der Leibeigenschaft sicherte. Ab 
1530 wurde das Herzogtum in die Kriege des 
Schmalkaldischen Bundes hineingezogen. Sie wurden gegen 
den deutschen Kaiser geführt, damit er das Recht der 
protestantischen Staaten auf Selbstbestimmung anerkannte, 
und endeten letztlich mit der Akzeptanz des Prinzips cuius 
regio, eius religio, wonach der Fürst die Religion in seinem 
Staat bestimmte. In den 1550er-Jahren erlebte die Politik des 
Hofes eine weitere Störung durch die Intrigen des 
kroatischen Abenteurers Paul Skalic. Außerdem beteiligte 
sich der Herzog am Furstenaufstand gegen Kaiser Karl V. 
Dann jedoch wandte sich sein Interesse zunehmend den 
Problemen seiner eigenen Dynastie zu. Da er sieben Bruder 
hatte, hatte er mehr Verwandte als notig. Dank seiner 
Bekehrung zum Protestantismus konnte der ehemals 
zölibatäre Hochmeister heiraten, und seine Ehe mit Dorothea 
von Dänemark brachte ebenfalls viele Kinder hervor. Laut 
einer Proklamation aus dem Jahr 1561 war er außer 
preußischer Herzog auch Markgraf von Brandenburg und 
von Stettin in Pommern, Herzog der Kaschuben und Wenden, 
Burggraf von Nürnberg und Graf von Rügen.53 

Trotzdem bildete die Religion zu Lebzeiten des Herzogs ein 
fast unüberwindliches Hindernis für eine Vereinigung der 
beiden Linien des Hohenzollerngeschlechts. Die Vettern des 
Herzogs, die Markgrafen und Kurfürstens von Brandenburg, 
waren überzeugte Katholiken. Joachim I. Nestor (reg. 1491- 
1535) zwang seine Söhne, dem katholischen Glauben bei 
Strafe der Enterbung ewige Treue zu schwören. Trotzdem 


näherte sich Joachim II. Hector (reg. 1535-1571), der 
wachsenden protestantischen Fraktion in Berlin immer mehr 
an und propagierte 1555 offiziell das Luthertum als 
brandenburgische Konfession, obwohl er mit Jadwiga 
Jagiellonka, der Tochter des polnischen Königs verheiratet 
war.54 

Tatsächlich blieben die Verbindungen Preußens mit Polen 
während des gesamten 16. Jahrhunderts stärker als die mit 
dem Heiligen Römischen Reich in Deutschland. Das mit dem 
Königreich Polen verbundene Königlich-Preußen oder 
Westpreußen war größtenteils von Polen bewohnt. Das 
Herzogtum Preußen oder Ostpreußen, war zwar 
überwiegend lutherisch und deutschsprachig, aber es war 
ein polnisches Lehen und vom polnischen Wohlwollen 
abhängig. 

Die allmähliche Annäherung zwischen den Königsberger 
und den Berliner Hohenzollern begann erst nach dem Tod 
von Herzog Albrecht. Die wichtigste Ursache dafür lag in den 
langwierigen Anfällen von Geisteskrankheit, unter denen 
Albrechts Sohn und Erbe Albrecht Friedrich (reg. 1568- 
1618) während seiner gesamten, ebenfalls langen 
Regierungszeit litt. Traditionsgemäß konnte ein Lehen bei 
Unfähigkeit des Inhabers oder wenn dieser keine Erben 
hatte, entzogen werden, deshalb musste die Familie 
entsprechende Vorkehrungen treffen. Zunächst überredeten 
die Berliner Hohenzollern den polnischen König, ihnen das 
Recht zum Entzug des Lehens zu verkaufen. Dies bedeutete, 
dass die Brandenburger, falls Albrecht Friedrich permanent 
regierungsfähig wurde, das Recht bekamen, sich wie seine 
rechtmäßigen Erben zu verhalten. Zweitens ernannten sie 
einen Berliner zum Regenten in Preußen. Drittens 
verheirateten sie 1594 Anna, die Tochter des Herzogs, mit 
dem Sohn des Markgrafen und Kurfürsten Johann Sigismund 
(1572-1619). Zu diesem Zeitpunkt waren die Jagiellonen 
bereits ausgestorben, und der neue König aus dem 
Geschlecht der Wasa hatte die Wahlmonarchie Polen-Litauen 
in die schwedischen Bürgerkriege verwickelt. Deshalb 
konnte er den preußischen Angelegenheiten zunehmend 
weniger Aufmerksamkeit schenken. 

Für die dynastischen Planer der Hohenzollern wendete sich 
1618, wenn auch nicht ohne Komplikationen, alles zum 
Guten. Es war der Vorabend des Dreißigjährigen Krieges, als 
Herzog Albrecht Friedrich endlich starb und sein 
Schwiegersohn Johann Sigismund sein unangefochtener 


Nachfolger wurde, wodurch eine Personalunion zwischen 
Brandenburg und Preußen entstand. Kaum ein Jahr später 
jedoch starb Johann Sigismund unerwartet. Sein 24-jähriger 
Sohn Georg Wilhelm (reg. 1619-1640) war nicht in der Lage, 
sein Erbe genauso reibungslos anzutreten wie sein Vater. 
Dieses Mal schauten die Rechtsberater des Warschauer 
Hofes genau hin und bestanden darauf, dass das 
vorschriftsmäßige Verfahren eingehalten wurde. Also musste 
der Markgraf und Kurfürst Georg Wilhelm zwei Jahre warten, 
bis er sein Recht auf die Nachfolge im Herzogtum 
beanspruchen konnte. Die Vereinigung der zwei 
Hohenzollern-Staaten kann aus verschiedenen Perspektiven 
betrachtet werden: Der ranghöhere Zweig des Geschlechts in 
Berlin sah es bestimmt als großzügige Geste, dass die armen 
Vettern vom Land in die Firma aufgenommen wurden. In 
Königsberg dagegen wurde die Sache als gemeinsame 
Entscheidung gleichberechtigter Partner betrachtet. In der 
ersten Phase des Dreißigjährigen Krieges wurden sowohl 
Brandenburg, als auch das Heilige Römische Reich, zu dem 
es gehörte, schwer traumatisiert. Preußen dagegen war auf 
dem Baltikum in der beneidenswerten Position eines 
natürlichen »Zwischenstopps« zwischen der Adelsrepublik 
Polen-Litauen, von der es verfassungsmäßig abhängig war, 
und dem nahe gelegenen Schwedischen Reich, das als 
protestantischer Staat seine religionspolitischen und 
kommerziellen Interessen teilte. Die entscheidenden 
Machtproben lagen damals noch in der Zukunft. Preußen 
konnte sich aus den Kriegen in Deutschland heraushalten 
und blieb auch im Polnisch-Schwedischen Krieg neutral, als 
Gustav Adolf seine Spur von Ruhm und Zerstörung in den 
Kontinent brannte. Im Gegensatz zum Reich hielt sich Polen- 
Litauen damals aus religiösen Konflikten heraus. Wer immer 
damals versucht hätte, die Zukunft vorauszusagen, hätte 
allen Grund zu der Annahme gehabt, dass das Schicksal 
Preußens im Machtbereich der polnisch-schwedischen Wasa- 
Dynastie genauso stabil sein würde wie die prekäre Position 
Brandenburgs in einem gespaltenen und Krieg führenden 
Deutschland. 

Die Zulassung der brandenburgischen Erbfolge in Preußen 
war nicht nur eine einfache Entscheidung von Monarchen. 
Der König von Polen war kein absoluter Herrscher, sondern 
brauchte für den Vertrag mit Berlin über die Vereinigung der 
beiden Besitzungen der Hohenzollern sowohl die 
Zustimmung des Reichstags der Adelsrepublik als auch die 


des preußischen Landtags. Die Prozeduren waren 
umständlich und die Verhandlungen nervenaufreibend. Was 
am Hof in Berlin vielleicht schon wie eine beschlossene 
Sache gewirkt hatte, erwies sich in Warschau und 
Königsberg als politische Zitterpartie. 

Die entscheidende Sitzung des Landtags im Herzogtum 
Preußen fand im 34. Jahr der Herrschaft von Sigismund III. 
Wasa statt und dauerte vom 11.März bis zum 
16. Juli 1621. Sie wurde mit einem Protest des Berliner Hofs 
eröffnet, der die gesamte Bestätigungsprozedur, 
insbesondere jedoch die Anwesenheit der Kommissare des 
polnischen Königs, als unwillkommene Einmischung in die 
inneren Angelegenheiten des Herzogtums betrachtete. Georg 
Wilhelm hatte geglaubt, dass er zuerst in sein Amt eingesetzt 
würde, und die Bedingungen danach diskutiert würden, doch 
das Gegenteil war der Fall. Die Kommissare des Königs unter 
Führung des königlichen Sekretärs Stefan Zadowski stellten 
dem Landtag vier Forderungen, bevor sie sich bereit 
erklärten, mit der Prozedur fortzufahren: eine Erhöhung der 
Unterstützung für den Krieg gegen die Türken, den Bau 
einer zweiten katholischen Kirche in Königsberg, die 
Ernennung eines königlichen Flotteninspektors in Pillau und 
die Befestigung des Pillauer Hafens für den Fall eines 
schwedischen Angriffs. Dass die Fraktion der 
brandenburgfreundlichen Kräfte vorübergehend aus dem 
Landtag auszog, hatte praktisch keine Wirkung, weil es 
bewies, dass sie in der Minderheit war. Also wurde die 
Sitzung mit der Übereinkunft wieder aufgenommen, neben 
den Forderungen des Königs auch eine Liste lokaler 
gravamina oder »Beschwerden« zu diskutieren. Ein weiteres 
Gerangel betraf die Besetzung freier Ämter. Der designierte 
Herzog wurde schriftlich darüber informiert, dass er nicht 
das Recht habe, Ernennungen vorzunehmen, bevor er seine 
Huldigung vollzogen habe. Berlin reagierte, indem es sich 
weigerte, den Sprecher des Landtags anzuerkennen, der der 
Partei des Königs angehörte, und indem es gegen die 
Tradition Einspruch erhob, dass die Beamten des 
Herzogtums sowohl dem König als auch dem Herzog einen 
Treueid schwören mussten.55 

Am Ende bekam die brandenburgische Partei 
(möglicherweise durch Bestechung) die Oberhand; die 
königlichen Kommissare verkündeten plötzlich die 
unmittelbar bevorstehende Übergabe der Verwaltung des 
Herzogtums Ende Mai. Danach konzentrierte sich der König 


darauf, Georg Wilhelms Unterstützung für seine dynastische 
Fehde mit den schwedischen Wasas zu gewinnen.56 Es 
gelang ihm nicht, die Wiedereinsetzung seines 
Landtagssprechers durchzusetzen, der von Brandenburger 
Gardisten aus der Stadt entfernt worden war. Das Spiel 
endete damit, dass der Kandidatur des Brandenburgers als 
Herzog zugestimmt wurde. Georg Wilhelm wurde in 
Warschau empfangen, wo er einen Eid schworen musste, 
dass die Ehe seiner Schwester mit Gustav Adolf von 
Schweden ohne sein Wissen arrangiert worden war. Die 
Huldigung fand am 23. Oktober statt. Der Doppelstaat 
Brandenburg-Preußen war endlich gegründet worden. 
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Von 1621 bis 1657 wurde das Herzogtum Preußen von 
Berlin aus regiert, aber als ein klar getrenntes Element des 
doppelt abhängigen Staates Brandenburg-Preußen. Dass es 
weiterhin ein polnisches Lehen war, brachte ein paar 
zusätzliche Verpflichtungen mit sich, in der Praxis jedoch 
bedeutete es kaum mehr als die Übereinkunft, dass es sich 
nicht gegen die außenpolitischen Interessen seines 
Lehnsherrn stellen würde Die Regierungszeit des 
Markgrafen, Herzogs und Kurfürsten Georg Wilhelm war 
vom Dreißigjährigen Krieg überschattet, aus dem er sich 
heraushalten wollte. Er hatte damit in Preußen, nicht jedoch 
in Brandenburg Erfolg. Im Jahr 1631 wurde er in die 
Feldzüge Gustav Adolfs hineingezogen. Seine kleine Armee 
war nicht konkurrenzfähig, und große Teile seiner 
Stammlande wurden verwüstet. Sechs Jahre darauf zog er 
sich erschöpft nach Königsberg zurück, und sein einziger 
Sohn Friedrich Wilhelm (reg. 1640-1688), der in der berlin- 
freundlichen Geschichtsschreibung als »der Große Kurfürst« 


bezeichnet wird, wurde sein Nachfolger.57 

Die verfassungsrechtliche Position des Großen Kurfürsten 
bedarf der Erläuterung: Die spätere deutsche 
Geschichtsschreibung stellte ihn immer als Fürst des 
Deutschen Reiches dar, der sekundäre Interessen in dem 
entfernten Außenposten Preußen hatte. Der Schlüssel zu 
seiner Politik jedoch lag in der Tatsache, dass er nicht nur 
einem, sondern zwei Herrschern Loyalität schuldete. Als 
Kurfürst von Brandenburg war er dem von den Habsburgern 
regierten Reich verpflichtet und als Herzog von Preußen war 
er vom polnischen König abhängig und offiziell dessen Vasall. 
Insbesondere in den ersten Jahren seiner Herrschaft war es 
keineswegs klar, welche der beiden Bindungen wichtiger sein 
würde. In späteren Zeiten verstand er es meisterhaft, die 
beide Oberherrn gegeneinander auszuspielen, aber vor dem 
Westfälischen Frieden von 1648, mit dem der Dreißigjährige 
Krieg endlich endete, war ein Großteil seiner Loyalität 
durchaus auf Polen bezogen. Der Hof von Ladislaus IV. Wasa 
in Warschau, wo religiöse Toleranz herrschte, war von 
Königsberg aus (zumindest im Winter mit dem Schlitten) gut 
zu erreichen, und der junge Hohenzollern weilte sehr gern 
am Hof von Warschau. Er sprach fließend schlechtes Polnisch 
und nahm als »polnischer Fürst« eifrig an allen 
Versammlungen, Riten und Zeremonien teil. Seine eigene 
Huldigung fand am 6. Oktober 1641 im Hof des Warschauer 
Königsschlosses statt. Diese Verhältnisse änderten sich erst 
in den folgenden Jahrzehnten, als Polen von Katastrophen 
heimgesucht wurde, die genauso schlimm waren, wie die, die 
zuvor Deutschland getroffen hatten. 
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Der junge Markgraf und Kurfürst zog aus den negativen 
Erfahrungen seines Vaters drei Lehren: Erstens wandte er 
sich vom Luthertum ab und übernahm den Calvinismus 
seiner Mutter und seines Onkels Friedrich, des Kurfürsten 
von der Pfalz und böhmischen »Winterkönigs«. Deshalb war 
er sich bestimmt bewusst, dass der religiöse Pluralismus 
Polens viele Vorteile hatte. Zweitens erkannte er, dass Polen 
trotz seiner Größe sehr verwundbar war und zog daraus den 
Schluss, dass er unbedingt ein großes stehendes Heer zum 
Selbstschutz brauchte. Drittens wurde ihm klar, dass die 
Steuer- und Handelspolitik kleinerer Staaten besonders 
effizient sein musste, wenn sie einen funktionstüchtigen 
Militärapparat finanzieren wollten. Kurzum, er sah sich dazu 
veranlasst, die unnachahmliche Mischung von Toleranz, 
Militarismus und Merkantilismus einzuführen, für die der 
Staat der Hohenzollern berühmt werden sollte. In diesen 
Angelegenheiten wurde Joachim Friedrich von Blumenthal 
(1609-1657) sein wichtigster Berater. Dieser war eine Zeit 
lang Oberster Kriegs-Commissär des Reiches gewesen und 
außerdem Diplomat, Verwaltungsfachmann und Finanzier. 

Die Gründung von Brandenburg-Preußen führte zur 
Etablierung einer bestimmten sozialen Schicht, die für immer 
mit dem Image des Hohenzollernstaats verknüpft bleiben 
sollte. Landbesitz und Militärdienst waren in der 
europäischen Geschichte schon immer Hand in Hand 
gegangen; doch die Bedingungen, die Ende des 
17. Jahrhunderts östlich der Elbe herrschten, kamen einer 
ganz bestimmten Klasse von Adelsgeschlechtern entgegen, 
deren Aufstieg einmal übertrieben als »wichtigster Faktor 
der deutschen Geschichte« bezeichnet worden ist.5s Die 
sogenannten JunkerH profitierten von der Verfügbarkeit 
großer Flächen brachliegenden Landes. Deshalb konnten sie 
sehr ausgedehnte Besitzungen von typischerweise 2000 bis 
3000 Hektar aufbauen. Und sie profitierten von einem 
dynamischen Staatsapparat, der sie gern beschäftigte. In der 
Folge erwarben sie beinahe ein Monopol, was die höheren 
Posten in Armee und Verwaltung der Hohenzollern betraf; 
und sie pflegten eine gemeinsame Ideologie und ein eigenes 
Ethos, das einmal »als Gegenteil alles Bürgerlichen« 
beschrieben wurde.59 Der typische Junker war zugleich 
Bodenverbesserer und Soldat. Er war ein patriarchalischer 
Hausvater, der großen Wert auf Disziplin legte, und er war 
politisch loyal, gesellschaftlich konservativ, als Landwirt 
kapitalistisch und kulturell ein Banause. Er legte großen 


Wert auf Ehre, Pflicht und Männlichkeit und war der selbst 
ernannte Herr seines Heimatorts. Er hatte mehr mit seinen 
Brüdern und Nachbarn, der polnischen szlachta (poln. Adel, 
d. Red.) gemeinsam als mit seinen Standesgenossen in 
Frankreich oder England. Mehrere der größten 
Junkerfamilien wie die Dönhoffs von Friedrichstein, hatten 
enge Verwandte wie die Denhoffs von Pernau, die in Polen 
und Litauen lebten und dienten.so Wir sollten uns jedoch 
hüten, zu weit vorauszugreifen. »In der Frühen Neuzeit«, 
schreibt ein Fachmann, »interessierten sich die Junker vor 
allem für Landwirtschaft; ihre militärischen Neigungen 
stammen aus dem 18. Jahrhundert.«61 

Im Jahr 1648 wurde Polen-Litauen von einer ähnlichen 
Katastrophe getroffen wie Deutschland 1618. Zunächst 
wurde es von einem zerstörerischen Aufstand der 
ukrainischen Kosaken geschwächt. Und dann marschierten 
moskowitische Heere ein, dicht gefolgt von denen Karls X. 
von Schweden, der das Reich im Norden und im Westen 
zugleich angriff. Die Jahre der schwedischen Sintflut (Potop) 
brachten Plünderung, Hunger und Pest über das Land. Ein 
Viertel der Bevölkerung kam uns Leben. Die Regierung des 
Reiches brach praktisch zusammen. Johann II. Kasimir floh 
aus dem eigenen Königreich (siehe S. 315).62 Trotz dieser 
anarchischen Bedingungen versuchte der Herzog von 
Preußen, neutral zu bleiben. Im Jahr 1656 jedoch, als ein 
weiteres schwedisches Heer in Danzig landete, musste sich 
Brandenburg-Preußen mit dem Angreifer verbünden, wenn 
es nicht selbst eine Invasion riskieren wollte. Auch 
verkauften die Schweden ihre Invasion als protestantischen 
Kreuzzug, an dem sich das protestantische Preußen 
beteiligen sollte. Und der schwedische König Karl X. Wasa 
gab sich als rechtmäßiger König von Polen, weshalb er den 
Herzog von Preußen belohnen konnte, indem er ihn aus 
seiner Lehnspflicht entließ. Friedrich Wilhelm traf seine 
Entscheidung, und Ende Juli marschierten die Preußen 
zusammen mit den Schweden im Triumph in Warschau ein. 
Danach erklärte Karl X. das Herzogtum Preußen für 
souverän und unabhängig. 

Im folgenden Jahr wendete sich die Entwicklung sehr zum 
Positiven, und der Markgraf, Herzog und Kurfürst erklärte 
sich im Vertrag von Wehlau (September 1657) bereit, das 
preußische Bündnis mit Schweden aufzulösen, aber erst als 
die polnische Verhandlungsdelegation dieselben 
Zugeständnisse gemacht hatte wie die Schweden, und 


Preußen für souverän erklärte. Polen hatte keine andere 
Wahl, und das Zugeständnis wurde auch in den Vertrag von 
Oliwa (1660) mit aufgenommen, mit dem die schwedische 
Sintflut endete. 

Die Interpretation des Vertrags von Wehlau war in späteren 
Zeiten sehr umstritten. Deutsche Historiker betrachten ihn 
zumeist als unvermeidlichen Schritt des preußischen 
Aufstiegs zur Macht. Polnische Historiker dagegen sehen ihn 
oft als schändliche Erpressung, verübt von einem 
machtgierigen Herzog, der sich einer heimtückischen 
Pflichtverletzung schuldig machte. Alle sind sich jedoch darin 
einig, dass der Vertrag ein Meilenstein war, und kaum einer 
leugnet, dass der Lehnsvertrag gebrochen wurde. Als 
polnischer Vasall war Friedrich Wilhelm I. zweifellos zur 
Lehnstreue verpflichtet; ebenso wie der polnische König als 
Lehnsherr die Pflicht hatte, seinen Vasallen zu schützen. 
Beide Seiten hatten den Bund gebrochen. Unumstritten ist 
auch, dass der Vertrag von Wehlau nie vom polnisch- 
litauischen Sejm ratifiziert wurde, wie es verfassungsmäßig 
vorgeschrieben war, und dass viele Klauseln nur auf dem 
Papier standen. So wurde Polen-Litauen zum Beispiel ein 
Heimfallsrecht für das Herzogtum Preußen gewährt, wie es 
(bei Aussterben des Herrschergeschlechts, A. d. Ü.) im 
Jahrhundert zuvor die Hohenzollern bekommen hatten. Eine 
weitere Klausel, die Brandenburg-Preußen die Einnahmen 
aus Lauenburg und Bütow garantierte, war an die Bedingung 
geknüpft, dass Berlin 1500 Fußsoldaten und 500 Reiter für 
die polnisch-litauischen Feldzüge gegen Moskau stellte. Eine 
ähnliche Übereinkunft sah vor, dass der Kurfürst die 
Einkünfte aus der Stadt Elbing bekommen sollte, bis ihm die 
Adelsrepublik die Kosten für seine Operationen erstattet 
hatte. Keine von beiden Seiten erfüllte diese fast 
uneinlösbaren Verpflichtungen, was viel Stoff für künftige 
Konflikte bot. 

Durch den Vertrag von Wehlau wurde das Herzogtum 
Preußen zu einem unabhängigen Staat, der von 1657-1701 
bestand und durch Personalunion mit Brandenburg, einem 
abhängigen Staat des Heiligen Römischen Reichs verbunden 
war. Der Sache, wenn auch nicht dem Namen nach, war es 
bereits eine Monarchie, und auch wenn sein Herrscher nicht 
die Titel wechselte, hatte es ganz entschieden seinen Status 
verbessert. Der Markgraf, Herzog und Kurfürst von 
Brandenburg-Preußen, war wie seine Zeitgenossen, die 
Stuart-Könige von England, Schottland und Irland, aus der 


dritten in die zweite Klasse der europäischen 
Herrscherhäuser aufgestiegen. 

Damals befand man sich im Zeitalter Ludwigs XIV., das 
absolutistische Regierungsmodell Frankreichs stand hoch im 
Kurs, und der Hohenzollern-Kurfürst, war einer von vielen, 
die es attraktiv fanden. In Brandenburg schlug Blumenthal 
vor, dass militärdienstpflichtige Adlige von der Steuer befreit 
würden, wenn sie auf das Recht verzichteten, sich auf den 
Landtagen zu versammeln. Im Jahr 1678 gelang es ihm 
schließlich, ein stattliches stehendes Heer aufzustellen und 
zu finanzieren. Sein Herr bewegte sich in eine autoritäre, 
wenn auch nicht streng absolutistische Richtung. 

Im Herzogtum war die Empörung über diese Entwicklung 
gewaltig. Der kurfürstliche Statthalter, dessen erste 
Amtshandlung darin bestanden hatte, zwei Königsberger 
Bürger hängen zu lassen, die der Kollaboration mit den 
Schweden angeklagt waren, wurde beschuldigt, das 
angestammte Recht der preußischen Landstände auf 
Selbstregierung zu verletzen. Wütender Protest war die 
Folge. Der kaiserliche Gesandte in Polen, Franz von Lisola 
war von dieser Entwicklung überrascht: 


Im gesamten Herzogtum Preußen [herrscht] eine starke Abneigung gegen den 
Kurfürsten, und zwar nicht nur bei den Katholiken, sondern auch bei den 
Lutheranern und dem gemeinen Volk ... Sie alle wollen sich so bald wie möglich 
erheben, vor allem wegen der Religion, aber auch weil der Kurfürst danach strebt 
... Preußen der Willkür brandenburgischer Minister zu unterwerfen und alle 
Privilegien abzuschaffen. Der Kurfürst verbündete sich ohne Zustimmung der 
Stände mit der schwedischen Partei und weckte dadurch den Rachedurst und 
Hass der Polen auf sie.63 


Sogar Otto von Schwerin, der Erste Minister des Kurfürsten, 
teilte diese Ansicht. »Eure kurfürstliche Hoheit würden nicht 
glauben, wie sehr sie die polnische Krone ins Herz 
geschlossen haben«, berichtete er 1661, »und wie viel Gutes 
sie sich alle von dieser Verbindung erwarten«. Und ein 
Jahrzehnt später schrieb er: »So lange eine Generation lebt, 
die sich an die polnische Herrschaft erinnert, wird es eine 
Quelle des Widerstands in Preußen geben.«64 

Die Gründe für diesen Verfassungskonflikt zwischen 
Brandenburg und Preußen lagen tief. Beide Staaten hatten 
verschiedene Traditionen, was das Verhältnis zwischen 
Herrscher und Beherrschten betraf: 


Während die Theoretiker, die den Hohenzollern freundlich gegenüberstanden, die 
Pflicht der Regierten betonten, an die guten Absichten des legibus solutus 
(Herrschers) zu glauben und ihm zu vertrauen, wurde von manchen preußischen 


Ständen, einschließlich dem der Königsberger Bürger, das Prinzip verteidigt, 
wonach die Macht der Zentralregierung durch fundamentale Gesetze 
eingeschränkt werden muss. [Es war] der Außenseiter aus Berlin, der ihre 
Freiheiten einschränkte, während die polnische Krone, mit der sie »einen Körper« 
gebildet hatten, ihre natürliche Heimat war. Die Überzeugung, dass sie es mit 
einem fremden Herrscher zu tun hatten, war der Grund für ihre Weigerung, auch 
die Domänen und Provinzen des Kurfürsten im Reich zu finanzieren, die außer 
über die Dynastie keine Verbindung zu Preußen hatten: »Soll denn der letzte 
Tropfen Blut aus dem preußischen Adel herausgepresst werden, obwohl er mit 
dem Heiligen Römischen Reich nichts zu tun hat?« 

Was den Kurfürsten und seine Berater von der preußischen Opposition 
unterschied, war ein fundamental anderes Verständnis der menschlichen Natur, 
der Regierungstätigkeit und ... des Gemeinwohls.65 


Die neue Militärpolitik der Hohenzollern wurde schon bald 
auf die Probe gestellt. Schweden waren zwar 1660 die Flügel 
gestutzt worden, doch es besaß immer noch ein starkes Heer 
und eine erstklassige Flotte. Und es war empört über die 
diplomatischen Intrigen seiner Rivalen. Deshalb unternahm 
es 1675 von Stettin aus einen Blitzangriff auf Berlin. Es 
überrannte die Verteidigungsstellungen, und Friedrich 
Wilhelm I. sah sich gezwungen, mit seinem preußischen Heer 
in zehn Tagen mehr als 250 Kilometer weit zu marschieren, 
um Brandenburg zu retten. Danach errang er in Fehrbellin 
einen berühmten Sieg, der bewies, dass mit Preußen eine 
neue Macht die europäische Bühne betreten hatte. Der 
28. Juni blieb bis 1918 Berliner Nationalfeiertag, der 
»Fehrbelliner Marsch« wurde zu einem der schönsten Stücke 
der europäischen Militärmusik,66 und der Sieger von 
Fehrbellin stieg im Volksmund in die Ränge der »Großen« 
auf. 

Drei Jahre später wurden die Schweden erneut aktiv: 
Dieses Mal musste der Markgraf, Herzog und Kurfürst seine 
Truppen auf Schlitten in die Schlacht schicken und eroberte 
mitten im Winter Stralsund und die Insel Rügen. Er bewies, 
dass sein neues stehendes Heer von damals 40.000 
Berufssoldaten nicht nur mobil, sondern auch schlagkräftig 
war. Trotzdem wäre die Annahme falsch, dass Brandenburg- 
Preußen Polen-Litauen damals schon überflügelt hatte. 
Immerhin überlappten sich die letzten Jahre des Großen 
Kurfürsten mit der Laufbahn von Polens größtem 
Kriegerkönig, Jan Sobieski. 

Polen-Litauen erholte sich allem Anschein nach gut von den 
Katastrophen unter Sobieskis Vorgängern, und das 
Lieblingsprojekt des neuen Königs war die Wiedereroberung 
Preußens. Er schwor, »er werde die Hohenzollern wieder 
unter die polnische Herrschaft zwingen«, wollte also den 


Vertrag von Wehlau rückgängig machen, den die Polen ihrer 
Ansicht nach unter Zwang abgeschlossen hatten. Im Jahr 
1672 marschierten jedoch die Osmanen in der Provinz 
Podolien ein, und Sobieski musste sich auf den Süden 
konzentrieren. Mitte der 1670er-Jahre überrannten die 
Türken Ungarn, und in den frühen 1680er-Jahren rückten sie 
auf Österreich vor. Am Ende erwarb sich Sobieski 1683 bei 
der Belagerung von Wien große Verdienste (siehe S. 316) 
und war danach für lange Zeit durch seine Donaufeldzüge 
gebunden. Er brachte Preußen daher nie zur Räson: der 
Große Kurfürst starb 1688 ungestraft und als Oberhaupt 
eines Staates, der sich schnell zu einem der Wunder des 
Kontinents entwickelte. 

Friedrich III., der nächste Markgraf, Herzog und Kurfürst 
(reg. 1688-1713) wirkte zunächst nicht besonders 
unternehmungslustig. Sein Erbe geriet 1697 in Gefahr, als 
sein Nachbar und größter Rivale in Deutschland, der 
Kurfürst von Sachsen, unerwartet als Nachfolger Sobieskis 
zum König von Polen gekrönt wurde. Durch die Verbindung 
von Sachsen und Polen-Litauen war Brandenburg-Preußen 
von zwei Staaten fast völlig eingekreist, die über deutlich 
mehr Territorium und Ressourcen verfügten. August II. der 
Starke, der sächsische Wahlkönig Polen-Litauens, der mit 
seinen Liebesabenteuern einen Platz im Guinnessbuch der 
Rekorde errang, wollte nicht nur im erotischen, sondern 
auch im mllitärischen Bereich Höchstleistungen vollbringen. 
Die Gefahr nahm im Jahr 1700 deutlich zu, als Karl XII. von 
Schweden einen neuen Nordischen Krieg vom Zaum brach, 
und August sich ihm entgegenstellte. Wie schon 1656 stellte 
sich Brandenburg-Preußen auf die Seite der Schweden. 

Dies war die Ausgangslage für einen der erstaunlichsten 
Fälle von Selbstbeförderung in der europäischen Geschichte. 
Niemand konnte damals ahnen, was bei den beiden 
ungemein komplizierten europäischen Kriegen 
herauskommen würde, die nun begannen, und niemand 
wusste vorher, wie Brandenburg-Preufgen nach ihrer 
Beendigung dastehen würde. Der Spanische Erbfolgekrieg 
sollte 13 und der Große Nordische Krieg 21 Jahre dauern. In 
Bezug auf den Norden hätte niemand voraussagen können, 
ob Karl von Schweden, Peter von Russland oder gar August 
von Sachsen, Polen und Litauen letztlich siegen würden. 
Doch Friedrich III. war stolzer Besitzer eines schlagkräftigen 
Heeres. Er wusste, dass er von allen Seiten umworben würde 
und einen Preis für seine Unterstützung verlangen könnte. 


Sein Ziel war es, die Erfolge seines Vaters zu sichern und mit 
seinem sächsischen Rivalen gleichziehen (der bereits in 
Krakau gekrönt worden war). Außerdem wollte er 
sicherstellen, dass seine Vertreter bei den 
Friedensverhandlungen nach Beendigung der Kriege ein 
entscheidendes Wort mitreden würden. Um dies zu 
erreichen, strebte er energisch den Status eines gekrönten 
Königs an. 

Königstitel waren wichtiger, als allgemein angenommen. 
Sie waren Symbole der Legitimität und wurden eifersüchtig 
gehütet. Die Delegation der Hohenzollern bei den 
Verhandlungen mit Leopold I., dem betagten Kaiser des 
Heiligen Römischen Reiches, wurde von Charles Ancillon, 
dem Sohn des Führers der Berliner Hugenottengemeinde 
geleitet. Der Kaiser war pedantisch auf die Einhaltung des 
Protokolls bedacht. Er besaß die einzigen königlichen Titel, 
die im Reich erlaubt waren: »König der Deutschen«, »König 
der Römer« und »König von Böhmen«. Andererseits war die 
Bildung der neuen Großen Allianz gegen Ludwig XIV. mit 
erheblichen Ängsten verbunden, und Ancillon wurde klar, 
dass die Berater des Kaisers geneigt waren, Zugeständnisse 
zu machen. Also argumentierte er, dass sein Herr als Herzog 
von Preußen bereits die Rechte eines unabhängigen 
Souveräns genieße und vor allem, dass der Status 
Brandenburgs von seiner Krönung nicht berührt wäre. Wenn 
der Kurfürst von Sachsen außerhalb des Reiches gekrönt 
werden könne, warum dann nicht auch Friedrich von 
Hohenzollern? Der Handel wurde geschlossen. Für die 
Teilnahme an dem Bündnis gegen Frankreich und ein 
Kontingent von 8000 Grenadieren würde Friedrich III. seine 
Krönung bekommen. 

Nur ein wichtiges Detail war noch zu klären, nämlich der 
Wortlaut des Königstitels. Friedrich III. konnte nicht »König 
von Brandenburg« werden, weil Brandenburg zum Reich 
gehörte. Er konnte auch nicht »König von Preußen« werden, 
weil der westliche Teil Preußens zu Polen gehörte, über das 
der mit ihm verbündete schwedische König die Oberhoheit 
beanspruchte. (Als Karl XII. 1704 in Polen einmarschierte, 
war eine seiner ersten Taten, sich zum polnischen König zu 
erklären.) Wie also sollte man das künftige Reich nennen? 
Der Titel musste irgendwie auf Friedrichs Herzogtum 
beruhen. Die Lösung wurde mit »König in Preußen« 
gefunden. 

Friedrichs Krönung fand in Königsberg statt, wo er im Jahr 


des Vertrags von Wehlau geboren war. Sie machte eine 
gewaltige logistische Operation erforderlich: 1800 Karren 
und Kutschen, gezogen von 30.000 Pferden transportierten 
200 Höflinge und ihre Ausrüstung 650 Kilometer weit über 
ungepflasterte Straßen von Berlin nach Königsberg. Ein 
erheblicher Teil des Weges führte durch polnisches 
Territorium. Die Expedition dauerte exakt vier Wochen; 
Weihnachten wurde unterwegs gefeiert. 

Am 18. Januar 1701 war alles bereit: Trompeter, Trommler, 
Glocken. Der künftige König hatte das Szenario für seine 
eigene Krönung entworfen. Die Einwohner von Königsberg 
begrüßten Friedrich und seine Frau Sophie Charlotte als 
ihren König und ihre Königin. Friedrich setzte sich selbst die 
Krone auf, und danach ließ er sich von den [eigens 
ernannten] Bischöfen segnen ... [damit] sein Königtum als 
gottgegeben betrachtet wurde. Auf diese Weise wurde aus 
Friedrich III. Friedrich I. Konig in Preußen. 


Nach der Selbstkrönung ließ er seine Frau herbeirufen, und krönte sie zur 
Königin. Sie erschien in einem herrlichen goldenen Kleid, das vor Diamanten 
funkelte und mit einem wundervollen Perlenstrauß verziert war. Dazu trug sie 
einen Purpurmantel mit Kronen und Adlern, ähnlich dem ihres Mannes. Sie kniete 
vor dem König nieder, und er setzte ihr die Krone auf. Sophie Charlotte, eine ... 
hoch intelligente Frau, empfand das ganze Ereignis als eine Farce ... 

Ohne die Qualen seiner Frau zu bemerken ... setzte der König die Feier fort. 
Diener brachten dem Königspaar das beste Stück eines gebratenen Ochsen und 
zwei Pokale mit Wein. Das Fest konnte beginnen. Gold- und Silbermünzen im Wert 
von 6000 Talern wurden unter die Menge verteilt. Der erst Tag des Festes wurde 
mit einem Feuerwerk und Festbeleuchtung beendet. Das ganze Fest dauerte bis 
zum Frühjahr und endete in Berlin. Hinterher stellte sich heraus, dass das 
Ereignis den König ... sechs Millionen Taler gekostet hatte.67 


Friedrichs jährliches Einkommen betrug indessen vier 
Millionen Taler. Die preußische Prunksucht wurde zu einer 
Art Lachnummer. Wahre und falsche Geschichten über sie 
wurden in ganz Europa erzählt: 


Friedrich imitierte die strenge Etikette des spanischen Hofs in seinem kleinen 
Königreich. Er ließ seinen Palast von einer Schweizer Garde bewachen und 
schwelgte in Pomp und Pracht ... [Seine Minister] zogen dem unglücklichen Volk 
auf vielfältige und neuartige Art Geld aus der Tasche. Steuern auf Perücken, 
Kleider und Schweineborsten wurden eingeführt; und es versteht sich fast von 
selbst, dass der halsabschneiderische [Chef-] minister, dafür sorgte, dass seine 
eigenen Taschen gut gefüllt waren ... Er bediente sich sogar der Alchemie, um 
Gold zu machen; und ein Alchemist... der Conte de Ruggiero, wurde (well er den 
König betrogen hatte) hingerichtet ... [Er wurde] an einem vergoldeten Galgen in 
einer Toga aus vergoldetem Papier gehängt.68 


Die Krönung erweiterte das Territorium von Brandenburg- 
Preußen um keinen einzigen Zentimeter, doch seine 


Herrscher konnten sich von da an als Könige betrachten und 
wurden auch von anderen so gesehen. Sie hatten die 
unsichtbare Barriere durchbrochen, die, in einem Zeitalter 
des Glaubens, Gesalbte des Herrn von bloßen 
Regierungschefs trennte. In dem neuen Jahrhundert sollte 
ihr Königreich von Erfolg zu Erfolg schreiten. 

Nach 1701 erlebte das Wort »Preußen« deshalb einen 
weiteren Bedeutungswandel. Es hörte auf, ein bloß 
geografischer Begriff zu sein, und wurde durch einen 
genialen Schachzugs politischer Markenbildung in einen 
dynastischen verwandelt. Zu Beginn der Regierungszeit 
Friedrichs III. hatte sich das Wort noch ausschließlich auf 
den östlichen Teil Brandenburg-Preußens bezogen. Aber 
nach der Krönung (als der Herrscher den Titel Friedrich I. 
annahm) wurde er auf alle Teile seines Königreichs 
angewandt, eine Veränderung, die eine bewusste mentale 
Umstellung erforderte. Jeder, dem versehentlich das Wort 
»Kurfürst« über die Lippen kam, musste eine Strafe von 
einem Taler für wohltätige Zwecke spenden. Von nun an 
wurde jede Ortschaft, die die Hohenzollern in ihre Gewalt 
bekamen, offiziell als »preußisch« bezeichnet, und so kam es, 
dass zahlreiche weit verstreute Orte von Poznan über 
Neuchätel bis Mönchengladbach irgendwann als »preußisch« 
bezeichnet wurden. Seltsamerweise wurde auch Berlin 
preußisch und überdies noch Brandenburg. Herzog Albrecht 
hätte es nicht glauben können. 

Eines der ersten und berühmtesten Produkte des neuen 
Königreichs wurde durch einen Fehler entdeckt: Im Jahr 
1704 versuchten zwei Berliner Farbenhersteller einen roten 
Farbstoff zu mischen. Die Pottasche, die sie verwendeten, 
war verunreinigt, und so produzierten sie statt einem roten 
Farbstoff ein wunderbar stabiles, lichtfestes synthetisches 
Blau mit der chemischen Bezeichnung Eisenhexacyanoferrat. 
Sie nannten es Preußisch Blau, abgekürzt »PB«. Hätten sie 
ihre Entdeckung fünf Jahre zuvor gemacht, wäre der Name 
wahrscheinlich noch Brandenburg-Blau gewesen.69 

Geschichten haben, wie auch alle guten Essays einen 
Anfang, eine Mitte und ein Ende. Die preußische Geschichte 
ist in dieser Hinsicht keine Ausnahme, das Problem ist nur, 
Anfang, Mitte und Ende jeweils genau zu bestimmen. 
Beschränkt man sich auf die schriftliche Überlieferung, 
erstreckt sie sich von der Goldenen Bulle von Rimini im Jahr 
1226 bis zum Kontrollratsgesetz Nr. 46 von 1947 über 721 
Jahre. Nach dieser Berechnung würde ihre mathematische 


Mitte im Jahr 1586 liegen, in einer Ära, in der die preußische 
Verbindung mit Brandenburg gerade erst keimte. Zählt man 
jedoch dieselbe Zeitspanne weniger mechanisch in 
Jahrhunderten, liegt die zentrale Periode im 16. und 17., die 
frühe erstreckt sich vom 13. bis zum 15. und die späte vom 
18. bis zum 20. Jahrhundert.70 Nach dieser Einteilung ist die 
Krönung von 1701 der Beginn von Preußens finaler Blütezeit. 

Daraus ist leicht zu erkennen, dass der »Aufstieg 
Preußens«, dessen Beginn traditionell auf 1640 datiert wird, 
tatsächlich eine falsche Grundlage bildet. Eine bessere Wahl 
wäre »der Aufstieg Hohenzollern-Preußens« oder vielleicht 
auch des »fünften Preußen«. Tatsächlich verdankt der Topos 
»Aufstieg Preußens« seine Existenz der sogenannten 
»borussischen Schule«, einer Gruppe von Historikern aus 
dem 19. Jahrhundert, die für den Hof der Hohenzollern 
arbeitete. Historiker wie Johann Gustav Droysen (1808- 
1884), Heinrich von Sybel (1817-1895) und insbesondere 
Heinrich von Treitschke (1834-1896) begeisterten sich für 
die »historische Mission« der Hohenzollern, für den 
preußischen Protestantismus im Gegensatz zum 
österreichischen Katholizismus, für den »preußischen Geist« 
und für die kleindeutsche Lösung der deutschen Frage, die 
zu ihrer Zeit stattfand. Sie schwärmten von den Deutschen 
Rittern, ließen aber jenen Teil der Geschichte weitgehend 
außer Acht, als Preußen weder mit Deutschland noch mit den 
Hohenzollern verbunden war.71 Sie zementierten die 
Vorstellung, dass Preußen und Deutschland ein und dasselbe 
seien. Unter ausländischen Wissenschaftlern haben ihre 
Ansichten fast eine Monopolstellung. »Wenn wir von 
Deutschland sprechen, denken wir an Preußen«, schrieben 
zwei angesehene britische Autoren der damaligen Zeit, »und 
wenn wir von Preußen sprechen, denken wir an 
Deutschland.«72 

Der auf Berlin zentrierte, kaum je infrage gestellte 
»borussische Ansatz« hat stark vom Verschwinden aller 
Rivalen Preußens profitiert, die einst wichtig wirkten, vom 
heutigen Standpunkt aus jedoch als unbedeutend erscheinen 
mögen. Mehrere mächtige Länder verschwanden nicht nur 
aus der vordersten Front der internationalen Politik, sondern 
auch aus den vorderen Seiten der Geschichtsbücher. 
Schwedens Macht wurde durch Peter den Großen zerstört. 
Sachsen verlor nach seiner Trennung von Polen-Litauen im 
Jahr 1763 stark an Bedeutung. Polen-Litauen erfuhr durch 
die Teilungen von 1773-1793 einen spektakulären 


Untergang, als es von seinen Nachbarn buchstäblich 
verschluckt wurde (siehe S. 320ff.). Nach seinem 
Verschwinden konkurrierte Preußen mit Österreich um die 
Vorherrschaft im deutschen Sprachraum und mit dem 
Russischen Reich um die Dominanz im Osten. 

Im Jahr 1701 jedoch, als Friedrich I. das »Königreich in 
Preußen« proklamierte, sah die Karte Europas noch ganz 
anders aus: Das Großfürstentum Moskau hatte bereits 
begonnen, sich selbst als Rossija oder »Russland« zu 
bezeichnen. Und nachdem es Polen-Litauen kurz zuvor die 
Ukraine abgenommen hatte, besaß es genug territoriales 
Gewicht in Europa, um seine riesigen, dünn besiedelten 
Besitzungen jenseits der Urals aufzuwiegen. Formell jedoch 
existierte das Russische Reich noch nicht. Im Jahr 1703 legte 
Großfürst Peter Romanow in einem ähnlich kühnen Akt wie 
Friedrich I. das Fundament seiner künftigen 
Reichshauptstadt auf schwedischem Territorium an der 
Mündung der Newa und nannte sie Sankt Petersburg. 
Russland setzte genau wie Preußen auf den Ausgang des 
Großen Nordischen Krieges. Von da an war die Rivalität 
zwischen diesen zwei Akteuren ein neuer Faktor in der 
europäischen Geschichte. Ihre Konkurrenz um die Herrschaft 
im Osten war genauso stark wie die ältere zwischen 
Frankreich und dem Kaiserreich um die Vorherrschaft im 
Westen. 

In den ersten Jahren nach 1700 konnten jedoch weder 
Friedrich noch Peter schon als Hauptakteure der 
internationalen Politik bezeichnet werden. Die Hohenzollern 
waren noch mit dem brandenburgischen Nachbarland 
Sachsen beschäftigt, und die Romanows kämpften mit 
Schweden, von dessen Provinzen an der Südküste der Ostsee 
sie sich zukünftig ein »Fenster zum Westen« versprachen. 
Noch konnten es die Hohenzollern nicht wagen, ihre 
deutschen Herren, die Kaiser aus dem Geschlecht der 
Habsburger herauszufordern, und die Romanows herrschten 
zwar über grenzenlose Ödlande in Sibirien, hatten es aber 
noch nicht geschafft, sich einen permanenten Zugang zur 
Ostsee oder zum Schwarzen Meer zu sichern. Im Westen 
stand ihnen Polen-Litauen gegenüber, dessen innere 
Probleme durch die Erfolge des Militärkönigs Sobieski 
verdeckt wurden; und im Süden waren sie durch die Länder 
des osmanischen Sultans begrenzt. 

Angesichts dieser Beschränkungen konzentriert sich die 
moderne Geschichtsschreibung über Preußen auf die Frage, 


mit welchen Mitteln und Wegen es ein peripheres, teilweise 
abhängiges und anfänglich drittklassiges Gebilde schaffte, im 
Lauf von fünf oder sechs Generationen die führende Macht 
Europas zu werden. Die Verwandlung gleicht fast einem 
Wunder Ihre wichtigsten Stadien können unter fünf 
Überschriften zusammengefasst werden: (1) die 
internationale Anerkennung von Preußens Status als 
Königreich im Vertrag von Nystadt im Jahr 1721; (2) die 
phänomenalen militärischen Leistungen Friedrichs II. des 
Großen (reg. 1740-1786), der seinen Titel nach dem Erwerb 
von »Königlich-Preußen« in »König von Preußen« 
umwandelte; (3) der erstaunliche Wiederaufstieg des 
Königreichs und seiner Armee nach der Niederläge und 
beinahe vollständigen Zerstörung in den Napoleonischen 
Kriegen; (4) Preußens kolossale Territorialgewinne auf dem 
Wiener Kongress (1815), die die Grundlagen für seine 
industrielle Überlegenheit ab diesem Zeitpunkt legten; und 
(5) die drei lehrbuchmäßigen Kriege von Reichskanzler Otto 
von Bismarck, der in weniger als einem Jahrzehnt Preußen in 
die größte Militärmacht Europas verwandelte. Der Zenit des 
preußischen Erfolgs kam nach dem Sieg im Deutsch- 
Französischen Krieg von 1871, als der König von Preußen im 
Spiegelsaal von Versailles zum Deutschen Kaiser proklamiert 
wurde.73 
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Der gefährlichste Augenblick in der ganzen Geschichte 
Preußens kam im Januar 1762 gegen Ende des 
Siebenjährigen Krieges. Das vier Jahre zuvor von russischen 
Truppen eroberte Königsberg, wurde von einem 
Militärgouverneur verwaltet und war aus praktischen 
Gründen vom Russischen Reich annektiert worden. Nach der 
Eroberung von Kolberg in Pommern, wurde Berlin belagert 
und stand kurz vor der Kapitulation. Friedrich II., dessen 
Heer die Hälfte seiner Soldaten verloren hatte, war 
angeblich nahe daran, Selbstmord zu begehen. Plötzlich 
jedoch starb die russische Zarin Elisabeth. Ihr Neffe Peter 
III. wurde ihr Nachfolger und blies als erklärter Freund 
Preußens die Offensive ab; Friedrich wurde eine ehrenhafte 
Beendigung des Krieges angeboten. Er bezeichnete diese 
glückliche Wendung des Schicksals als das »Wunder des 
Hauses Brandenburg«. Preußen überlebte, erholte sich und 
übertraf in der Folge die Erwartungen selbst seiner 
leidenschaftlichsten Bewunderer. 

Sehr zum Missfallen Berlins reagierten viele Europäer auf 
den preußischen Erfolg mit einer Mischung aus Furcht und 
kaum verhehltem Neid. Manche drückten dies durch Satiren 
und Karikaturen aus: Ein viktorianisches Schulbuch aus 
England, lieferte »eine kurze Skizze des Wachstums der 
preußischen Macht«. Sie steht hier stellvertretend für das 
ganze Genre: 


Durch seinen unstillbaren Ehrgeiz, seine perfekte Geschicklichkeit und seine 
völlige Missachtung von Recht und Gesetz, gelang es ihm [Preußen] während des 
vergangenen Jahrhunderts Österreich, Polen, Sachsen, Dänemark, Hannover und 
Frankreich Provinzen zu rauben, die zu deren jeweiligen Reichen gehörten. Und 
so gelang es ihm, sich eine Zeit lang zum Schulsprecher der Schule von Frau 
Europa aufzuschwingen. 74 


Der »Preußische Militarismus«, dem doch alle anderen 
Mächte nachstrebten, sollte bald schon als fundamentale 
Ursache der europäischen Probleme angesehen werden. 

Hier liegt die Wurzel eines weiteren historiografischen 
Phänomens. Da die deutschen Geschichte des 19. und 
20. Jahrhunderts als Kernstück einer zweifelhaften 
moralischen Parabel über Gut und Böse in der Neuzeit 
verwendet wird, hat sie in den akademischen 
Studienprogrammen eine überragende Bedeutung und ist 
Gegenstand der bei Weitem größten Zahl von 
Doktorarbeiten, Lehrbüchern, Seminaren und 
Forschungsprojekten geworden. Insbesondere nach 
Überzeugung der Anglo-Amerikaner, deren 


englischsprachige Medien die globalisierte Welt 
beherrschen, verbinden sich ältere Klagen über den 
»preußischen Militarismus« mit den Schrecken des 
Nationalsozialismus zum größten aller historischen Übel. 
Adolf Hitler, Urheber des Holocaust und Kriegsherr der 
Achsenmächte (aber kein Preuße), wird nicht nur als das 
größte aller Ungeheuer präsentiert, sondern auch als 
unvermeidliches Produkt langfristiger deutscher Tendenzen. 
Hitler war, wie es einer der nervtötenden Historiker dieser 
Sorte formulierte, genauso wenig ein Zufall, wie die 
Tatsache, dass »ein Fluss ins Meer fließt«.5 Andere 
Tyrannen, andere Opfer, andere Tragödien werden beiseite 
geschoben oder emotional entschärft. Darunter auch die 
preußische Tragödie selbst. 

Dieses »alliierte Komplott« hat den zusätzlichen Effekt, 
Russland ein relativ positives Image zu verschaffen. Da das 
Zarenreich und später die Sowjetunion in zwei Weltkriegen 
tapfer aufseiten der Alliierten kämpften, wird »Russland« 
nicht nach denselben Maßstäben wie Preußen und 
Deutschland beurteilt. Die Leute sprechen vom preußischen 
Militarismus, aber nicht vom russischen Militarismus, vom 
deutschen »Kommisskopf«, aber nicht vom russischen oder 
sowjetischen Kommisskopf (obwohl der Stechschritt von 
preußischen Militärberatern in Russland eingeführt wurde). 
Der russische Imperialismus und Expansionismus werden 
irgendwie für normal gehalten, obwohl sie viel größer sind, 
als irgendetwas Vergleichbares in der deutschen Geschichte. 
Die deutschen Vorstellungen von »Lebensraum«, die schon 
lange vor Hitler existierten, gelten als einzigartig in ihrer 
Aggressivität und Tücke. Die russische Entwicklung, die 
insbesondere in ihrer sowjetischen Form unter Lenin und 
Stalin einen Lauf nahm, der durch menschliches Leid und 
Massenmord gekennzeichnet war, wird dagegen manchmal 
als wertvolles Experiment beschrieben, das auf Abwege 
geraten ist. Bis in die jüngste Zeit wurde die deutsche 
Entwicklung allgemein als ein finsterer »Sonderweg« 
interpretiert, der von Anfang an in die falsche Richtung 
führte. Kommunistische Verbrechen werden kaum je mit 
denselben Maßstäben beurteilt wie die der Nazis, und 
obwohl in den letzten Jahrzehnten eine Fülle negativer 
historischer Wahrheiten über Russland ans Licht gekommen 
sind, wird es immer noch als insgesamt positive Kraft 
wahrgenommen.76 Junge Wissenschaftler die den 
deutschzentrierten Konsens infrage stellen, müssen auch 


heute noch mit einer Standpauke rechnen.77 
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Mehr Ausgewogenheit in der Beurteilung von Ost und West 
wäre erstrebenswert. Weil Preußen an der Ostflanke 
Deutschlands lag, spielte Russland auf seiner geistigen 
Landkarte immer eine große Rolle. In dem Augenblick, als 


Polen-Litauen von der Landkarte verschwand, bekamen 
Preußen und Russland eine gemeinsame Grenze, und die 
preußische Haltung war zumeist durch Furcht vor Russland 
bestimmt. Umgekehrt lernten die Russen dank wiederholter 
blutiger Feldzüge, das preußische Element bei den 
Deutschen zu hassen. Diese Tendenzen müssen erkannt und 
entsprechende Korrektive angewandt werden. Die westlichen 
Stränge in der deutschen Geschichte dürfen nicht vergessen 
werden. Aber auch die russisch-preußischen Beziehungen in 
dem langen letzten Akt des Stücks, das mit der Auslöschung 
Preußens endet, müssen die verdiente Aufmerksamkeit 
bekommen. 

Dies ist der Kontext, in dem eines der eindrucksvollsten 
Geschichtsbücher der jüngsten Vergangenheit beurteilt 
werden sollte. Nur wenige Autoren dürften je solchen 
Applaus für ein Werk bekommen haben wie der Verfasser von 
Preußen: Aufstieg und Niedergang 1600-1947. Nach 
allgemeinem Dafürhalten hat Christopher Clark, ein 
Cambridge-Professor australischer Herkunft, einen Text 
geschrieben, dessen Inhalt ebenso überzeugend wie sein Stil 
klar ist. Clark verwirft die immer gleichen Vorwürfe, die 
gegen den Hohenzollernstaat erhoben werden und zeichnet 
stattdessen das Bild eines progressiven, kosmopolitischen 
und aufgeklärten Gemeinwesens. Seine Tour de Force ist 
umso willkommener, weil sie den Rahmen der Vorurteile 
sprengt, in den die deutsche Geschichte so häufig gepresst 
wird. 

Trotzdem sollte mindestens ein Abschnitt in Clarks Text 
infrage gestellt werden. Er ist nicht unwichtig, weil es sich 
um den ersten Teil von 763 Seiten handelt. Er lautet: »Am 
Anfang war Brandenburg. Rund um Berlin erstreckte sich auf 
etwa 40.000 Quadratkilometern das Kernland jenes Staates, 
der später unter dem Namen Preußen in die Geschichte 
eingehen sollte«.73 Man ist verblüfft. Es ist schwer 
einzusehen, dass der östliche Teil der Gleichung außer Acht 
gelassen wird. Ein besserer Anfang wäre vielleicht gewesen: 
»Es war einmal ein Land mit dem Namen Brandenburg und 
ein anderes, das Preußen hieß.« Ein solcher Satz hätte den 
Leser auf die darauffolgende lange Exposition vorbereitet, 
die zeigt wie Brandenburg und Preußen zusammenkamen. 
Tatsächlich beginnt Clarks Buch weder mit der Entstehung 
Preußens noch mit der Brandenburgs, noch mit der 
Gründung des Königreichs. Es nimmt den Faden im Jahr 
1600 auf, als Preußen mehr als die Hälfte seiner Geschichte 


hinter sich hat, und die Gründung des Königreichs noch mehr 
als hundert Jahre dauern wird. Auch der letzte Satz des 
Buches fällt auf: »Am Ende war nur noch Brandenburg«. Er 
schließt elegant den Kreis, aber er verrät auch das 
Geheimnis des Autors. Sein Standpunkt ist der eines 
modernen liberalen Berliners; er hat nicht die Geschichte 
»aller Preußen« erzählt. Trotz seiner sehr originellen 
Interpretation stellt er genau wie die borussische Schule 
eindeutig die Schöpfung der Hohenzollern in den 
Mittelpunkt, ihre Ursprünge, ihre Blütezeit und ihr 
unglückliches Ende. Wenn dies erst einmal klar ist, ist jede 
weitere Kritik kleinlich. Die restlichen 99,99 Prozent des 
Buchs lesen sich mit großem Gewinn. Es behandelt 
ausführlich die 250-jährige Periode, die ich in der hier 
vorliegenden Skizze leider kurz halten muss. 

Das Preußen der Hohenzollern im 19. Jahrhundert hatte 
nur noch wenig Ähnlichkeit mit dem Königreich Friedrichs I. 
und noch weniger mit dem Preußen Herzog Albrechts. Seine 
Besitzungen erstreckten sich von Aachen bis Tilsit und von 
der dänischen Grenze bis zur Schweiz. Es besaß viele 
Kernländer: in industrieller Hinsicht das Ruhrgebiet und 
Schlesien, in staatlicher Hinsicht das Kernland Brandenburg 
und das historische Kernland in einer Provinz, die inzwischen 
zu »Ostpreußen« geworden war. Preußen war nun die 
führende Industriemacht Europas, und sein riesiger 
militärisch-industrieller Komplex war die Grundlage für seine 
führende Stellung im Deutschen Reich. 

Russland hatte mittlerweile das größte Stück Polen- 
Litauens und den größten Teil der osmanischen Besitzungen 
am Schwarzen Meer erworben und war ein direkter Nachbar 
Preußens geworden. Es war der bei Weitem größte Staat der 
Welt, hatte eine größere Bevölkerung als alle deutschen 
Staaten zusammen, besaß einen ungeahnten Reichtum an 
natürlichen Ressourcen und einen politischen Ehrgeiz von 
gigantischen Ausmaßen. Nach der Demütigung Frankreichs 
im Jahr 1871 war es offensichtlich, dass das Zarenreich die 
einzige Macht in Europa war, die das von Preußen 
kontrollierte Deutschland vielleicht eines Tages 
herausfordern könnte. 
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Als dies klar wurde, begann Preußen mit einer Politik der 
wohlüberlegten Konfliktvermeidung. Jahrzehntelang vermied 
es jeden Anschein, dass es die Absicht haben könnte, seine 
Grenzen nach Osten zu verschieben. Während des 
Krimkriegs hielt es sich aus dem Konflikt der Briten und 
Franzosen mit Russland heraus; jeder der kurzen Kriege 
Bismarcks: 1864, 1866 und 1870/71, wurde ausschließlich in 
West- oder Mitteleuropa geführt. In seinem Testament gab 
der erste moderne Deutsche Kaiser Wilhelm I. seinem Sohn 
den wichtigen Rat, »niemals diese russischen Barbaren zu 
reizen«. Die Mahnung verzögerte den Konflikt, den viele für 
unvermeidlich hielten, konnte ihn aber nicht verhindern. 

Die preußische Expansion nach Westen musste den 
multinationalen Charakter der preußischen Gesellschaft 
zwangsläufig abschwächen. Im Jahr 1800, als Preußen im 
Besitz von Warschauj war, erreichte das slawische Element 
seiner Bevölkerung mit einem Anteil von etwa 40 Prozent 
seinen Höhepunkt. Danach ging es allmählich zurück, und 
die Anfälligkeit für deutschen Nationalismus nahm 
entsprechend zu. In »Altpreußen« war man stramm 
monarchistisch gesinnt gewesen und hatte die Pflicht 
gegenüber dem Staat, nicht gegenüber der Nation betont. 
Loyalität war der einzige Maßstab gewesen, mit dem 
Deutsche, Polen und Dänen gleichermaßen gemessen 


wurden. Die Hohenzollern standen der deutschen 
Vereinigung bis zum allerletzten Moment skeptisch 
gegenüber. Als 1871 das Deutsche Reich proklamiert wurde, 
bestanden immer noch 10 Prozent seiner Bevölkerung aus 
Polen, von denen eine riesige Kohorte in Berlin lebte. Ihre 
„germanisierten Nachkommen“ sprenkelten die Provinzen 
und die deutschen Fußballmannschaften mit polnischen 
Nachnamen.79 Auch das gewaltige Wachstum Berlins ging 
mit einem Bedeutungsverlust des ursprünglichen 
historischen »echten Preußen« einher. Königsberg blieb eine 
wichtige Landeshauptstadt und Krönungsstadt, und es 
wurden keine Kosten gescheut, um es mit eindrucksvollen 
modernen Befestigungen auszustatten. Aber im Vergleich zu 
Berlin war es provinziell. 

Ein Tag, an dem Königsberg wenigstens ein Stück weit 
wieder in seinem alten Glanz erstrahlte, war der 
18. Oktober 1861. An diesem Tag kam König Wilhelm I. (reg. 
1861-1888) mit seinem neuen Kanzler Otto von Bismarck in 
die Stadt und leitete ein, was sich als Preußens glorreichstes 
Jahrzehnt erweisen sollte. Der Maler Adolf Menzel nahm an 
der Krönung teil. Er machte Skizzen von dem Ereignis, und 
vier Jahre später, als er 152 Porträts der Teilnehmer 
angefertigt hatte, dokumentierte er die Krönung auf einer 
riesigen Leinwand in einem Gemälde von überwältigendem 
Realismus. Leider hatte er den seltsamen Einfall, den König 
und künftigen Kaiser auf dem Bild ein Zeremonialschwert 
schwingen zu lassen in einer Geste, die des Hochmeisters 
Hermann von Salza würdig gewesen wäre. Dies wurde nicht 
für angemessen befunden, und so wurde das Gemälde in ein 
Schlafzimmer auf Schloss Sanssouci in Potsdam verbannt.so 

Der Standardtext über das preußische militärische Denken 
im 19.Jahrhundert wurde von General Friedrich von 
Bernhardi (1849-1930) verfasst, einem baltischen 
Kavalleristen, Militärschriftsteller und Schüler Treitschkes. 
Der in Sankt Petersburg geborene Bernhardi wird auch von 
seinem Geburtsland einiges mitbekommen haben, die 
wichtigste Quelle seines Ruhms war jedoch, dass er an der 
Spitze der Siegesparade im Jahr 1871 als erster Deutscher 
durch den Arc de Triomphe in Paris ritt. Sein Buch 
Deutschland und der nächste Krieg (1912) wurde von 
Apologeten der Alliierten ausführlich zitiert, um deren 
Abneigung gegen die Deutschen zu rechtfertigen. Aus 
Treitschkes Politik (1898) zitierte er: »Der Staat ist Macht. 
Denn das ist die Wahrheit. Und wer nicht männlich genug ist, 


dieser Wahrheit ins Gesicht zu sehen, der soll seine Hände 
lassen von der Politik.« Und: »[D]as Schicksal sendet den 
Krieg; denn darum eben wird der Werth dieses grausamen 
Heilmittels so selten verstanden, weil sich kein Arzt unter 
den Menschen erdreisten darf, den Krieg wie einen heilenden 
Trank einem kranken Volke auf Tag und Stunde zu 
verordnen.« 

Bernhardis eigene epigrammatischen Beiträge lauten unter 
anderem: »Der Krieg ist ... eine biologische Notwendigkeit« 
und »dass die Erhaltung des Friedens nicht der Zweck der 
Politik sein kann und sein darf«. Außerdem ist für ihn Krieg 
der wichtigste Faktor bei der Förderung von Kultur und 
Macht; der Staat ist sich selbst Gesetz; schwache Nationen 
haben nicht das Recht, wie kräftige und gesunde Völker zu 
leben; und jede Aktion zugunsten einer kollektiven 
Menschheit außerhalb der Grenzen von Staat und 
Nationalität ist zum Scheitern verurteilt.s1 

Bernhardis Gegner merkten nicht immer dass seine 
Streitschrift als Angriff auf die Schrift Zum ewigen Frieden 
von Immanuel Kant konzipiert war, einem Philosophen, der 
preußischer war als er selbst. Bernhardis Bewunderer, die es 
überall in Europa gab, wollten gar nicht so genau wissen, 
warum Kriegshetzerei im einem Land in Ordnung sein sollte 
und in anderen nicht. Die Ansichten der meisten Leute über 
den Ersten Weltkrieg waren von Patriotismus und 
Parteilichkeit geprägt; sie beginnen erst in jüngster Zeit zu 
verblassen. »Es war die britische Regierung«, schrieb ein 
bekannter britischer Historiker, »die sich schließlich dafür 
entschied, den Kontinentalkrieg in einen Weltkrieg zu 
verwandeln«.s2 

Trotzdem wäre es unklug, dem preußisch geführten 
Deutschland bei der Debatte über die Kriegsursachen gar zu 
wenig Aufmerksamkeit zu schenken. Die deutsche 
Vereinigung war 1871 durch einen überwältigenden 
militärischen Sieg Preußens über Frankreich erreicht 
worden, und die folgenden vier Dekaden waren in 
Deutschland von der nahezu einhelligen Überzeugung 
geprägt, dass militärische Bereitschaft der Schlüssel zu 
erfolgreicher Außenpolitik war. Niemand war davon mehr 
überzeugt als Kaiser Wilhelm II. (reg. 1888-1918), der letzte 
Deutsche Kaiser und der letzte König von Preußen, und kein 
Land war besser gerüstet für eine umfassende 
Kriegsvorbereitung als das Heimatland von Alfred Krupp. Als 
Wilhelm seinen »neuen Kurs« einschlug und in seinem 


zweiten Regierungsjahr Bismarck entließ, war Frankreich 
bereits im Begriff, zusammen mit Russland ein militärisches 
Gegengewicht aufzubauen, und das britische Empire sollte 
bald schon den Verlust seiner Überlegenheit zur See fürchten 
lernen. Zu Recht oder zu Unrecht wurde Wilhelm allgemein 
als Verkörperung preußischer Werte betrachtet: 


Er glaubte an die Anwendung von Gewalt und das »Überleben des Stärkeren« 
sowohl in der Innen- als auch in der Außenpolitik. [Er] war durchaus intelligent, 
aber sehr sprunghaft, und verbarg seine tiefe Unsicherheit durch angeberisches 
Gehabe und wilde Reden ... Er war weniger daran interessiert, wie Bismarck, 
bestimmte Ziele zu erreichen, als seinen Willen durchzusetzen. Dieser 
Charakterzug des Herrschers einer der wichtigsten Kontinentalmachte war eine 
der wichtigsten Ursachen für das Unbehagen, das um die Jahrhundertwende in 
Europa herrschte.83 


Laut einem unbekannten, aber klugen Beobachter war der 
Kaiser »zwar nicht der Vater, aber doch der Pate des Großen 
Krieges«. 

Im Jahr 1914 standen die beiden stärksten Militärmächte 
Europas, Russland und das preußisch geführte Deutschland, 
vor einer militärischen Auseinandersetzung, der keine der 
beiden ausweichen wollte. Tatsächlich waren sowohl Berlin 
als auch Moskau überzeugt davon, dass der Konflikt früher 
oder später ausgefochten werden müsste. Russland war mit 
Frankreich und Großbritannien verbündet, und Deutschland 
hatte Österreich und Italien auf seiner Seite. Als der »Große 
Krieg« ausbrach, war der letzte Konflikt, der den ganzen 
Kontinent erfasst hatte, fast 100 Jahre zuvor mit Waterloo zu 
Ende gegangen. Alle Seiten gaben dem jeweiligen Gegner die 
Schuld an dem Krieg. Analytiker im Westen sprachen vom 
»Krieg des Kaisers« und verwiesen auf den deutschen 
Schlieffen-Plan, der vorsah, dass Deutschland als Erstes 
angriff, bevor es an zwei Fronten angegriffen würde. Obwohl 
der ursprüngliche Plan des toten Generals Alfred Graf von 
Schlieffen abgeändert worden war, wurde er rundheraus als 
hinterhältiger preußischer Kriegshetzer geschmäht. Die 
deutsche Furcht vor Einkreisung ließ man nicht gelten. 

Russlands kaum weniger zweideutiges Verhalten zog im 
Westen weniger Kritik auf sich. Trotzdem war seine 
bedingungslose Unterstützung Serbiens genauso 
verantwortlich für die Kettenreaktion, die nach dem Attentat 
von Sarajewo zum Kriegsausbruch führte, wie der 
»Blankoscheck«, den Deutschland Österreich ausstellte. Und 
es war die provokative Mobilisierung Russlands, die 
Deutschland letztlich zum Angriff  trieb.sa Die 


Geschwindigkeit des russischen Doppelangriffs an der 
Ostfront bewies außerdem, dass das zaristische 
Oberkommando genau wie die Deutschen einen 
Präventivschlag geplant hatte. Kaiser Wilhelm II. und seine 
Umgebung waren zweifellos paranoid, doch ihre Bereitschaft 
zum Mittel des Krieges zu greifen, war nicht größer als die 
der Russen. 

Westliche Kommentatoren wollten oft gar nicht so genau 
wissen, wie ihre russischen Verbündeten Deutschland zu 
schaden hofften, aber in den Kriegszielen, die das russische 
Außenministerium im September 1914 veröffentlichte, 
kommen deren Absichten deutlich zum Ausdruck. Sie sahen 
vor: (a) die vollständige Liquidierung Ostpreußens; (b) die 
erneute Gründung eines von Russland regierten Königreichs 
Polen; und (c) eine neue Grenzziehung zwischen Deutschland 
und Russland an den Flüssen Oder und Lausitzer Neiße 
(genau wie dies schließlich 1945 geschah).ss Aus deutscher 
Sicht waren diese Pläne zutiefst bedrohlich. Dies ist keine 
Entschuldigung für die deutsche Führung, zeigt jedoch 
deutlich, dass der preußische Militarismus gar nicht so 
einzigartig war. Natürlich wurden die russischen Pläne 
schnell vergessen. Der Angriff auf Ostpreußen wurde 
erfolgreich zurückgeschlagen; die »russische Dampfwalze« 
blieb immer wieder stecken, und nach 1915 trieben die 
deutschen Streitkräfte an der Ostfront alles vor sich her. 
Trotzdem hatten die Preußen, die die deutsche 
Militärführung dominierten, einen bösen Schreck bekommen, 
der zumindest eine Teilerklärung für die harten Bedingungen 
sein könnte, die sie Sowjetrussland 1918 im Frieden von 
Brest-Litowsk auferlegten. General Max Hoffmann (1869- 
1927), der Leiter der deutschen Verhandlungsdelegation in 
Brest-Litowsk, war vier Jahre zuvor Stabschef von 
Feldmarschall Hindenburg in Ostpreußen gewesen. Von 
Hoffmann hatte der Vorschlag gestammt, den Sieg von 1914 
als »Schlacht bei Tannenberg«k, zu bezeichnen, um ihn als 
Revanche für die Niederlage zu kennzeichnen, die der 
Deutsche Orden 500 Jahre zuvor bei Tannenberg hatte.s6 

Jede Version, die die russische Dimension des Ersten 
Weltkriegs betont, setzt sich automatisch dem Vorwurf aus, 
die französische Dimension zu vernachlässigen. Natürlich, so 
wird gesagt, muss die deutsch-russische Rivalität im Osten 
im Zusammenhang mit der jahrhundertealten französisch- 
deutschen Geschichte im Westen diskutiert werden. Das ist 
richtig. Doch eine Unterscheidung zwischen den 


französischen und den russischen Faktoren ist nicht ganz 
plausibel. Im Gegensatz zu 1871 waren die Franzosen eine 
enge militärische Partnerschaft mit Russland eingegangen, 
weshalb Deutschland 1914 einer koordinierten 
Herausforderung an zwei Fronten gegenüberstand. Aus der 
Sicht Berlins war die französisch-russische Hydra ein 
Monster mit zwei Köpfen, dem sich niemand sonst stellen 
musste. Außerdem hielten die Deutschen den russischen 
Kopf für gefährlicher als den französischen. Schlieffen und 
seine Kollegen gingen davon aus, dass Frankreich zuerst 
erledigt werden musste, weil Russland, das über ein viel 
größeres Territorium und viel mehr Soldaten verfügte, nicht 
so leicht ausgeschaltet werden konnte. 

Darüber hinaus betrachtete Berlin die militärische 
Landschaft immer noch durch eine spezifisch preußische 
Brille. Der Kaiser und sein von Junkern dominierter Stab 
waren mit gutem Grund besorgt über die Nähe der 
russischen Front. An ihrem nächsten Punkt waren die 
russischen Soldaten nur etwa 100 Kilometer von Königsberg 
entfernt, und an der Grenze zur Provinz Posen waren sie 
weniger als 320 Kilometer von Berlin entfernt. Die 
französische Grenze war viel weiter weg. Wenn die Feldzüge 
schlecht liefen, würden die Franzosen vielleicht das Elsass 
und Lothringen zurückerobern oder im Rheinland 
einmarschieren. Die Russen dagegen würden die Hauptstadt 
des Reiches einnehmen. 

Aus all diesen Gründen war das Ergebnis des Ersten 
Weltkriegs zutiefst verwirrend: Ende 1918 hatte die deutsche 
Armee an der Ostfront einen vollständigen Sieg errungen. 
Sei hatte ihren gefährlichsten Feind ausgeschaltet und ihm 
die Bedingungen des Friedens diktiert. Auch an der 
Westfront hatte sie gegen die Armeen mächtiger Feinde 
tapfer gekämpft und vier Jahre lang nicht gewankt. Der Krieg 
wurde beendet, ohne dass sie auch nur den Anschein einer 
schweren Niederlage erlitten hätte. Trotzdem kollabierte das 
Deutsche Reich. In Berlin brach die Revolution aus; der 
Kaiser wurde zur Abdankung gezwungen; die Hohenzollern 
gingen ins Exil; das unbesiegbare »Eiserne Königreich«, das 
den Kern des deutschen imperialen Charakters gebildet 
hatte, wurde zerstört; und die siegreichen Alliierten, die 
Vertreter der »Westlichen Kultur«, mit der sich auch die 
meisten Deutschen identifizierten, entschieden sich dafür, 
rachsüchtig zu handeln und Deutschland für die 
Katastrophen und das Blutvergießen des Kriegs zu bestrafen. 


Die Verwirrung, die durch all das entstand, öffnete Tür und 
Tor für etliche politische Profiteure und Fanatiker, von denen 
man vorher nicht einmal gewusst hatte, dass es sie gab. 

Strategisches Denken mit starken nationalistischen und 
rassistischen Obertönen war damals nicht nur in Deutschland 
sehr in Mode. Schon vor dem Krieg hatten radikale 
Publizisten und gebildete Professoren die sogenannte 
»Judenfrage« aufgeworfen und sich über den 
»Tausendjährigen Kampf zwischen Germane und Slawe« 
verbreitet; der Erfolg der bolschewistischen Revolutionäre, 
die aus ihrem Internationalismus keinen Hehl machten, 
verschärfte die bestehenden Spannungen noch. Als die 
Kanonen nach dem Waffenstillstand auch an der Westfront 
schwiegen, schwanden die Aussichten auf einen dauerhaften 
Frieden im Osten schnell dahin. Die Bolschewiken 
versprachen, ihre Revolution ins Herz des »kapitalistischen 
Europa« zu exportieren. Falls sie dieses Versprechen in die 
Tat umsetzten, würden die östlichen Provinzen Deutschlands 
an vorderster Front stehen. Und während die Westeuropäer 
nach dem Krieg einen Seufzer der Erleichterung ausstießen, 
wappneten sich die Völker Osteuropas für neue Konflikte. 
Wie sich zeigen sollte, währte der Hinrichtungsaufschub 
gerade einmal 30 Jahre. Ende August 1914 waren die 
Kosaken des russischen Generals Rennenkampf vor den 
Mauern Königsbergs erschienen. Angesichts der russischen 
Neigung zu »imperialen Ausflügen« war es durchaus 
wahrscheinlich, dass sie in der einen oder anderen Form 
wieder dort auftauchen würden. 

Die Abschaffung des Königreichs Preußen im November 
1918 wird falschlich für das Ende der preußischen 
Geschichte gehalten. Tatsächlich jedoch bedeutete sie nur 
das Ende der Hohenzollernherrschaft, nicht jedoch das des 
preußischen Staates. In einer neuen Variante, der des 
»Freistaats Preußen«, existierte das Land weiter, und zwar 
zunächst als selbst regierter Bestandteil der nach dem Krieg 
entstandenen Weimarer Republik und dann, ab 1933, als Teil 
des Dritten Reichs, der freilich nur noch nominell autonom 
war. 

Doch das Ende des Ersten Weltkriegs war in vielen Teilen 
Europas nicht viel mehr als ein prekärer Waffenstillstand. 
Der Vertrag von Versailles, an dem die Bolschewiken nicht 
beteiligt wurden, hatte die Probleme des Ostens nicht in 
Angriff genommen. Die wiederhergestellte polnische 
Republik wurde 1920 von der Roten Armee angegriffen. Sie 


war gezwungen, ihre Unabhängigkeit ohne Hilfe von außen 
zu verteidigen und verhinderte dadurch, dass Lenins 
Revolutionäre nach Berlin marschierten.s7 Sowohl die 
Weimarer Republik als auch die Sowjetunion wurden von den 
Westmächten wie Parias behandelt. Millionen Europäer 
blieben auch nach dem Friedensvertrag angst- oder 
hasserfüllt zurück, und die Möglichkeit einer erneuten 
Feuersbrunst war weiterhin gegeben. Obwohl die 
Mittelmächte an der Ostfront auf der ganzen Linie gesiegt 
hatten, verlor Preußen am meisten von seinem Territorium, 
und seine Bewohner hatten einen übermäßigen Teil der 
Schande zu tragen. Es war kein Zufall, dass die 
Dolchsto&legendeL von Hindenburg und General Ludendorff 
in Umlauf gebracht wurde. 

Nach der Abschaffung der preußisch-deutschen Monarchie 
wurde der Freistaat Preußen durch die Gebietsabtretungen 
an Polen erheblich verkleinert, war aber immer noch der 
größte Gliedstaat Deutschlands. Seine Regierungen waren 
von den Sozialdemokraten dominiert. Der SPD-Politiker Otto 
Braun war von 1920 bis 1932 preußischer 
Ministerpräsident.ss 

Die kurze demokratische Periode Preußens wurde durch 
einen Willkürakt der deutschen Zentralregierung beendet. 
Im Jahr 1932 setzte der deutsche Reichskanzler Franz von 
Papen Brauns Regierung im sogenannten »Preußenschlag« 
ab, um angeblich »Sicherheit und Ordnung« 
wiederherzustellen. Seine zweifelhafte Entscheidung trug 
mit dazu bei, dass sich die Einparteienherrschaft der Nazis 
etablieren konnte. Nur ein Jahr später wurde Hermann 
Göring zum preußischen Ministerpräsidenten ernannt und 
verkündete hämisch »die Vermählung des alten Preußen mit 
dem jungen Deutschland«. 

Die immer noch von der Großgrundbesitzerklasse der 
Junker dominierte traditionelle preußische Gesellschaft war 
kein gutes Jagdrevier für die Nazis. Die preußischen Städte 
einschließlich Berlins waren entschieden linksorientiert. Nur 
sehr wenige Führer der Nazis waren in Ostpreußen geboren. 
Trotzdem fanden ihre Themen in Preußen starken Widerhall. 
Proteste gegen das »Diktat von Versailles« zum Beispiel 
wirkten in Danzig oder Königsberg berechtigter als Hamburg 
oder München. Auch die Idee von der deutschen Herrenrasse 
kam bei Menschen, die schon lange dem Ethos des harten 
Pioniers kultivierten, bisweilen gut an, und das Konzept des 
»Lebensraums« wurde ausschließlich mit dem Osten in 


Verbindung gebracht. Der Gedanke, dass Deutschlands 
natürlicher Lebensraum dort nur darauf wartete, erobert zu 
werden, erschien nach den Siegen der deutschen Streitkräfte 
im Ersten Weltkrieg gar nicht so abwegig. Außerdem konnte 
der Vorschlag einer deutschen Osterweiterung den 
Ostpreußen, die noch immer von der russischen Invasion des 
Jahres 1914 erschüttert waren, als notwendige defensive 
Maßnahme erscheinen. 

Das Wahlverhalten im Preußen der Weimarer Republik 
folgte keinem einfachen Muster. Während im Landtag eine 
sozialdemokratische Mehrheit saß, war in Königsberg von 
1920 bis 1930 der deutschnationale Carl Goerdeler (1884- 
1945) zweiter Bürgermeister. In den beiden Wahlen von 1932 
verbuchten die Nazis zwar beträchtliche Gewinne, erreichten 
aber nicht die absolute Mehrheit. Bei der letzten 
demokratischen Wahl in Königsberg bekamen sie 62.388 
(36,3 Prozent) von 173.154 abgegebenen Stimmen, während 
die Linke 75.564 Stimmen bekam, die sich fast gleichmäßig 
auf Sozialdemokraten und Kommunisten verteilten.s9 

Das Preußen der Zwischenkriegszeit hatte keine 
gemeinsame Grenze mit der Sowjetunion, aber viele Dinge, 
an denen sie Anstoß nahmen, gefielen auch den 
Bolschewiken nicht. Beide Seiten hassten den Versailler 
Vertrag und verabscheuten die neuen, vom Westen 
unterstützten Nationalstaaten. Den Bolschewiken war der 
Rassismus der Nazis fremd, aber auch sie begingen 
organisierten Massenmord an bestimmten Gruppen von 
Menschen und gingen davon aus, dass ideologische Konflikte 
zu militärischen Konflikten führen mussten. Sie waren sich 
schmerzhaft bewusst, dass ihr Versuch, die kommunistische 
Revolution 1920 mit dem Bajonett zu exportieren, kläglich 
gescheitert war.90 Und so machte Stalin, als er den ersten 
Fünfjahresplan einführte, die berühmte Voraussage, dass die 
Sowjetunion »ausgelöscht« würde, wenn das morderische 
Programm nicht binnen eines Jahrzehnts erfolgreich wäre. Er 
rechnete mit einem Krieg.91 

Der Zweite Weltkrieg in Europa muss also vor allem als 
Kampf auf Leben und Tod zwischen zwei totalitären 
Monstern gesehen werden. Das Großdeutsche Reich und die 
Sowjetunion waren bei Weitem die größten an dem Krieg 
beteiligten Mächte. Beide verfolgten das Ziel, Verluste 
wiedergutzumachen, die sie seit 1914 erlitten hatten. Und ihr 
titanischer, grausamer Kampf an der Ostfront verursachte 
etwa drei Viertel der Kämpfe und der Opfer des Krieges.92 


Die Zukunft Ostpreußens dabei stand die ganze Zeit auf dem 
Spiel. Jedes Stadium des Krieges muss deshalb gemäß den 
jeweils veränderten Beziehungen zwischen Deutschland und 
der Sowjetunion definiert werden. Von 1939-1941 war 
Ostpreußen nach dem Hitler-Stalin-Pakt durch seine Lage im 
deutschen Einflussgebiet geschützt. Nach dem Beginn von 
»Unternehmen Barbarossa« am 22. Juni 1941, Hitlers Angriff 
auf seine bisherigen Verbündeten, blieb es weit hinter dem 
Operationsgebiet zurück. Aber als sich das Blatt zwei Jahre 
später zugunsten der Sowjetunion wendete, geriet 
Ostpreußen schnell in eine gefährliche Lage. 

Der Krieg wurde durch das unerwartete Überleben der 
Roten Armee und eine Serie gewaltiger und fast 
unvorstellbar verlustreicher Siege entschieden, die mit 
Stalingrad und Kursk begann. Ab Mitte 1943 stießen die 
siegreichen Streitkräfte Stalins rasch nach Westen vor, bis 
sie im April 1945, ohne westliche Hilfe auch nur anzufordern, 
die gewaltige Schlacht um Berlin gewannen. Am 8. Mai 1945, 
dem Tag der bedingungslosen deutschen Kapitulation, war 
vielleicht ein Viertel des Kontinents neutral, ein Viertel unter 
westlicher Kontrolle und eine Hälfte unter sowjetischer 
Kontrolle. Obwohl das Dritte Reich total zerstört war, waren 
die wichtigsten Sieger nicht »Freiheit, Gerechtigkeit und 
Demokratie«, sondern ein zweites totalitäres Regime, das 
ebenfalls Millionen Menschen ermordet hatte, das weltweit 
das größte Netz von Konzentrationslagern betrieb und das 
seinen Sieg erkämpft hatte, weil es dem eigenen Volk eine 
beispiellose Zahl von Menschenopfern abverlangte. Dieses 
zweite Monster sollte die freie Welt in den folgenden 45 
Jahren in Atem halten. Das Preußen des Deutschen Ordens, 
Herzog Albrechts und Immanuel Kants war ihm auf Gnade 
und Ungnade ausgeliefert. 

Das über Preußen verhängte Urteil konnte nicht auf einen 
Schlag vollzogen werden. Die erste Phase begann im 
Spätsommer 1944. Als die sowjetischen Truppen 
näherrückten, stand der entscheidende Moment allem 
Anschein nach unmittelbar bevor. Bei einem Vorstoß in den 
Grenzort Nemmersdorf beging die Rote Armee schwere 
Gräueltaten. Doch für Stalin hatte die Eroberung des Balkans 
Priorität, und seine Nordarmeen blieben zunächst an der 
Memel und am Mittellauf der Weichsel stehen. 

Adolf Hitlers wichtigstes militärisches Hauptquartier 
zwischen Juni 1941 und November 1944 war die 
Wolfsschanze in der Nähe von Rastenburg in Ostpreußen. 


Der erfolglose Bombenanschlag am 20. Juli 1944 fand dort 
statt, doch das Führerhauptquartier wurde erst vier Monate 
später verlegt. Zu diesem Zeitpunkt lagerten die zentralen 
Angriffsspitzen der Sowjetarmee bereits vor Warschau; drei 
sowjetische »Fronten« in Litauen standen an der Nordgrenze 
Ostpreußens; während die Angriffskolonnen der Roten 
Armee durch Bulgarien, Rumänien und Ungarn preschten. 
Die Westalliierten krochen immer noch langsam den 
italienischen Stiefel hinauf und stießen schwerfällig durch 
Frankreich vor. Der einzige Beitrag des Westens zur 
Eroberung Ostpreußens waren zwei Luftangriffe der 
britischen Luftwaffe auf Königsberg. 

In den Berichten des britischen Bomberkommandos wird 
die Operation dadurch gerechtfertigt, dass ihr Ziel »ein 
wichtiger Nachschubhafen für die Ostfront« gewesen sei, 
und wird als »eine der erfolgreichsten des Krieges 
bezeichnet«. Statt »erfolgreich« sollte man »verheerend« 
lesen. Zwei aufeinanderfolgende Angriffe waren nötig, um 
die gewünschte Wirkung zu erzielen. In der Nacht vom 
26.auf den 27. August flogen 74 Avro Lancasters der 
5. Gruppe den ersten Angriff: 4 Flugzeuge gingen verloren, 
und es wurde nur wenig Zerstörung verursacht. Also wurden 
in der Nacht vom 29. auf den 30. August 189 Lancasters 
entsandt. Sie warfen 480 Tonnen Brandbomben ab, und 15 
Flugzeuge gingen verloren. Es wurde »erhebliche 
Jägeraktivität« gemeldet. Das Feuer in Königsberg tobte drei 
Tage. Die inneren Vorstädte der Altstadt Löbenicht und 
Kneiphof, die nicht über Hafenanlagen verfügten, wurden 
ausgeloscht.93 Dem Lokalarchiv zufolge kamen 25.000 
Menschen ums Leben. 

Der Feuersturm vom August 1944 ist eine der Erklärungen 
für das Verschwinden des berühmten preußischen 
»Bernsteinzimmers«, das König Friedrich Wilhelm I. während 
des Großen Nordischen Krieges Peter dem Großen schenkte. 
Die 55 mit Blattgold und Kristallspiegeln geschmückten 
Bernsteinpaneele mit einem Gewicht von sechs Tonnen 
schmückten von 1716 bis 1941 den kaiserlichen Palast in 
Zarskoje Selo. Während der Belagerung von Leningrad 
wurden sie von den deutschen Truppen »zurückgefordert«, 
in Königsberg wieder zusammengesetzt und im 
Königsschloss ausgestellt. Seit 1944 ist ihr Verbleib 
unbekannt.94 

Im Januar 1945 erfolgte der schon seit Monaten erwartete 
Angriff, und die Rote Armee überrannte schnell ganz 


Ostpreußen mit Ausnahme Königsbergs. Die Operation, die 
am 13.Januar begann, sollte die große deutsche 
Heeresgruppe Mitte binden und sie daran hindern, an 
anderen deutschen Fronten Unterstützung zu leisten. 
Marschall Schukows wichtigste Offensive, die in der Nähe 
von Warschau begann, zielte direkt auf Berlin; und Marschall 
Rokossowski bekam die Aufgabe, dafür zu sorgen, dass keine 
deutschen Einheiten aus Ostpreußen eingreifen konnten. 
Dieses Ziel wurde erreicht, auch wenn es nur langsam 
voranging und der Nachschubweg zwischen Pillau und 
Königsberg durch heroische Anstrengungen der deutschen 
Verteidiger wieder geöffnet werden konnte. 


Die Ostfront 1944/45 


OSTSEE 


Meme! D 


Grenzen vor dem Krieg 

Front am 19. August 1944 
Front am 30. Dezember 1944 
Front am 8. Februar 1944 
Angriffe der Roten Armee 


Die unmittelbarste Folge des sowjetischen Angriffs war 


eine Panik unter der ostpreußischen Zivilbevölkerung und 
die dadurch ausgelöste schreckliche »Flucht aus dem 
Osten«.95 Der Winter war ungewöhnlich streng und der 
Boden war mit tiefem Schnee bedeckt. Alle Flüsse und 
Kanäle waren zugefroren und das Frische Haff hatte sich in 
eine riesige Eisplatte verwandelt. Erich Koch, der Gauleiter 
von Ostpreußen, hatte mit einer ordentlichen Evakuierung 
der Bevölkerung gezögert, bis es zu spät war und 
ungehorsame Zivilisten erschießen lassen. Als er schließlich 
am 20.Januar nachgab, kam es zu einer panischen 
Massenflucht. Die Deutschen, die im Norden Königsbergs 
lebten, hatten keine Chance mehr zu entkommen. Wer sich 
weiter im Süden befand, hatte zehn Tage, bis die Straßen 
nach Elbing und Danzig zu waren. Zehntausende von 
Menschen versuchten sich auf Karren, Fahrrädern und 
Pferden oder zu Fuß in Sicherheit zu bringen. 

Anfangs waren die Königsberger nur halb eingeschlossen. 
Als dann die Bahnlinie nach Allenstein abgeschnitten war, 
führte der beste Fluchtweg über das Eis nach Pillau. 
Mehrere Wochen versuchten jeden Tag Hunderte oder 
Tausende von Menschen, das Eis zu überqueren. Viele 
brachen wegen der Kälte oder aus Erschöpfung zusammen. 
Andere wurden von sowjetischen Jagdflugzeugen beschossen 
oder fielen in Eislöcher. Aber viele schafften es auch nach 
Pillau, wo sie auf Hilfe warteten. 

Zu ihrem Glück hatte die Kriegsmarine Pläne für eine 
große humanitäre Rettungsaktion gemacht. Admiral Dönitz 
erteilte am 21.Januar den Befehl für »Unternehmen 
Hannibal«. Tausend Handels- und Kriegsschiffe verkehrten 
nonstop zwischen Pillau, Danzig und Stettin, ständig bedroht 
durch sowjetische Bomber und U-Boote. Sie erlitten 
entsetzliche Verluste, darunter die Wilhelm Gustloff. Ihre 
Versenkung, bei der vermutlich 10.000 Menschen umkamen, 
war die größte See-Katastrophe der Weltgeschichte.96 Aber 
durch die Evakuierungsaktion wurden auch sehr viele 
Menschenleben gerettet. 

Der Endkampf um Königsberg, den die Russen heute 
Schturm Kenigsberga, »Sturm auf Königsberg« nennen, fand 
in der ersten Aprilwoche unter General Iwan 
Tschernjachowski statt. Die Angreifer standen vier 


konzentrischen Verteidigungsringen mit zwanzig 
modernisierten Forts und fünf kompletten Divisionen der 
Fünften Panzerarmee gegenüber. 


Kapitulationsaufforderungen werden ignoriert. 


Tschernjachowski ging mit vier Armeen und massierter 
Artillerie mit einer Dichte von 250 Geschützen pro halber 
Meile in Stellung zum Angriff vor und setzte eine Unmenge 
von Kampfflugzeugen ein. Der äußerste Verteidigungsring 
der Deutschen wurde durch Granatbeschuss zersprengt. Am 
ersten Tag des Bodenangriffs stießen die Angreifer im Süden 
bis zum zweiten Verteidigungsring vor. Der zweite Tag war 
durch massiven Widerstand und durch Hitlers 
Kapitulationsverbot gekennzeichnet. Am dritten Tag machte 
die sowjetische Luftwaffe nach einer Wetterbesserung einen 
verheerenden Luftangriff auf das Stadtzentrum von 
Königsberg. Am Morgen des vierten Tages waren die 
Verteidiger hoffnungslos zersplittert, am Abend erfolgte die 
von Hitler verbotene Kapitulation.97 Etwa 80 Prozent der 
früheren preußischen Hauptstadt lagen in Trümmern. Die 
überlebenden Verteidiger wurden abgeführt, und die 
verbliebenen Zivilisten wurden einem Regiment von Raub, 
Vergewaltigung und Mord unterworfen. »Der Schlupfwinkel 
des deutschen Imperialismus«, verkündete die Prawda in 
Moskau, »ist vernichtet«. 

Ein Deutscher, der während der Belagerung als Arzt 
gearbeitet hatte, sah auf dem Weg durch die Stadt, wie 
sowjetische Soldaten langsam und systematisch Löcher in die 
Straßen sprengten, Kirchen zerstörten, Häuser 
niederbrannten und Frauen vergewaltigten. Das Ausmaß der 
Zerstörung war kaum vorstellbar. Es ging nicht nur darum, 
Königsberg zu besiegen, sondern seine Geschichte zu 
zerstören. Weiter heißt es in dem Bericht: 


Die Königstraße herauf, über den Rossgärter Markt und weiter zum Schloss hin 
wälzt sich eine Riesenschlange einrückender Truppen, in die wir nun 
hineingeraten. Ich kneife mich heftig in den Oberschenkel, um mich zu 
vergewissern, dass dies alles Wirklichkeit ist und kein Traum. »Königsberg 
1945«, sage ich zu wiederholten Malen in mich hinein ... hier ungefähr wohnte 
einmal unser Zahnarzt. Da oben in der Luft hat er gearbeitet. Vielleicht hat er 
früher auch manchmal aus dem Fenster auf die friedliche Straße gesehen ... Nun 
wälzt sich zwischen flammenden Trümmern ein wüster johlender Haufe die 
Straße enüang, ohne Anfang und Ende.98 


Die Verwirrung des Augenzeugen ist verursacht durch die 
Bedingungen, die nach dem Krieg in den Ruinen Königsbergs 
herrschten. Es gibt viele Rätsel: Was zum Beispiel geschah 
mit den deutschen Zivilisten, die bei Kriegsende noch am 
Leben waren? Von 2,2 Millionen Ostpreußen wurden 
während der Kämpfe schätzungsweise 300.000 getötet; 
193.000 waren vor dem letzten Angriff noch in der Stadt 


eingeschlossen, aber nur 50.000 wurden 1946 nach 
Deutschland zurückgeschickt, nachdem sie als 
Zwangsarbeiter eingesetzt worden waren. Die Zahlen passen 
nicht zusammen, es fehlen offenbar mindestens 100.000 
Menschen.mg9 Ein Königsberger, der aus der Stadt geflohen 
war und sich in einem leeren Dorf einer Gruppe von 
Flüchtlingen anschloss, berichtete Folgendes: 


An dem ersten Gehöft ... stand ein Leiterwagen. An diesem waren vier nackte 
Frauen in gekreuzigter Stellung durch die Hände genagelt ... Weiter fanden wir 
dann in den Wohnungen insgesamt 72 Frauen einschließlich Kinder und einen 
alten Mann von 74 Jahren, die sämtlich tot waren, fast ausschließlich bestialisch 
ermordet, bis auf nur wenige, die Genickschüsse aufwiesen. Unter den Toten 
befanden sich auch Kinder im Windelalter, denen mit einem harten Gegenstand 
der Schädel eingeschlagen war ... [S]Jamtliche Frauen ebenso wie Mädchen von 
acht bis zwölf Jahren [waren] vergewaltigt. 100 


Fünfzig Jahre später traf die Historikerin Anne Applebaum, 
die Königsberg mit ihren eigenen Augen sah, ein 
wohlüberlegtes Urteil: 


[Königsberg war] einer der wenigen Orte, wo Stalin mit seinem Vorhaben 
durchschlagenden Erfolg gehabt hatte. Er rottete die Ostpreußen so gründlich 
aus, wie der Deutsche Orden einst die Prußen ausgerottet hatte, brauchte 
allerdings nur wenige Jahre und nicht ein Jahrhundert dafür. Er besiedelte die 
Stadt mit Fremden. Er zerstörte die Kirchen und die Häuser und die Bäume. Er 
setzte Betonblocks an ihre Stelle. Er löschte die Vergangenheit aus. »Würde ich 
hier in dieser Stadt von einem Fallschirm abgesetzt und befragt, wo ich sei, 
würde ich antworten: vielleicht in Irkutsk. Nichts, aber auch gar nichts erinnert 
mehr an das alte Königsberg.«101 


Die formelle Beendigung der Existenz Preußens wurde noch 
eine Zeit lang verschoben. Der Historiker muss zwischen 
dem Land Ostpreußen und dem Freistaat Preußen 
unterscheiden. Das Land wurde von der Potsdamer 
Konferenz abgeschafft, der Freistaat nicht. Obwohl die 
Alliierten das Gegenteil behaupteten, hatte die Potsdamer 
Konferenz, die vom 17. Juli bis zum 2. August 1945 währte, 
keinen völkerrechtlichen Status. Sie war ein improvisiertes 
Treffen zwischen den Führern der siegreichen Alliierten. 
Diese diskutierten über die Verwaltung des geschlagenen 
Deutschland und trafen im Vorgriff auf eine geplante 
Friedenskonferenz vorläufige Entscheidungen über 
dringende Angelegenheiten. Ein Rat der Außenminister 
bereitete die Agenda der geplanten Friedenskonferenz vor, 
doch sie fand nie statt, und deshalb wurden die in Potsdam 
getroffenen Entscheidungen, im Gegensatz zu denen von 
Versailles, nie durch einen offiziellen Vertrag abgesegnet. In 


Bezug auf Königsberg und Ostpreußen waren sie relativ vage 
und provisorisch: 


Die Konferenz prüfte einen Vorschlag der Sowjetregierung, dass vorbehaltlich der 
endgültigen Bestimmung der territorialen Fragen bei der Friedensregelung 
derjenige Abschnitt der Westgrenze der Union der Sozialistischen 
Sowjetrepubliken, der an die Ostsee grenzt, von einem Punkt an der östlichen 
Küste der Danziger Bucht in östlicher Richtung nördlich von Braunsberg-Goldap 
und von da zu dem Schnittpunkt der Grenzen Litauens, der Polnischen Republik 
und Ostpreußens verlaufen soll. 

Die Konferenz hat grundsätzlich dem Vorschlag der Sowjetregierung hinsichtlich 
der endgültigen Übergabe der Stadt Königsberg und des anliegenden Gebietes an 
die Sowjetunion gemäß der obigen Beschreibung zugestimmt, wobei der genaue 
Grenzverlauf einer sachverständigen Prüfung vorbehalten bleibt. 

Der Präsident der USA und der britische Premierminister haben erklärt, dass sie 
den Vorschlag der Konferenz bei der bevorstehenden Friedensregelung 
unterstützen werden.102 


Im Potsdamer Abkommen stand nichts über die Teilung 
Ostpreußens. Zwar sollte die neue Grenze der Sowjetunion 
nördlich »von Braunsberg-Goldap« verlaufen, doch die 
Konferenz wies nicht darauf hin, dass das Gebiet südlich 
davon an Polen übergeben werden sollte. Diese durchaus 
bedeutsame Entscheidung wurde von der Sowjetunion und 
dem kommunistischen Polen getroffen und am 
16. August 1945 durch einem separaten Vertrag zwischen 
Polen und der Sowjetunion besiegelt.103 Erst so kam die 
Landkarte zustande, die für den Rest des Jahrhunderts 
Geltung besaß. 

Zunächst einmal stellte der Alliierte Kontrollrat das 
Problem Ostpreußen zurück. Der Rat, der aus den vier 
Mächten USA, Sowjetunion, Großbritannien und Frankreich 
bestand und die vier Besatzungszonen des besetzten 
Deutschland und Berlin regierte, war durch die dringenden 
Probleme der sozialen Notversorgung, des Wiederaufbaus, 
des wirtschaftlichen Neustarts und der Entnazifizierung 
überlastet. Er erinnerte sich erst wieder an Preußen, als er 
eine umfassende Neuordnung der Deutschen 
Verwaltungseinheiten in Angriff nahm. 

Dabei entpuppte sich Preußen als unvorhergesehenes 
Problem: Die Regierung des Freistaats war 1932/33 illegal 
abgesetzt worden. Deshalb konnte der Freistaat jetzt als 
Opfer der Nationalsozialisten betrachtet werden. Otto Braun, 
sein langjähriger Ministerpräsident, war aus dem 
schweizerischen Exil zurückgekehrt. Er war genau wie sein 
Protege Willi Brandt ein anerkannter Nazigegner und setzte 
sich in Berlin stark für die Wiederherstellung des Staates ein, 
als dessen Ministerpräsident er zwölf Jahre zuvor plötzlich 


gestürzt worden war. Tatsache war natürlich, dass die 
früheren Gebiete Preußens damals bereits aufgeteilt waren 
und der wieder erstandene Staat kein Territorium mehr 
besessen hätte. Jedenfalls war die Sowjetunion ganz 
entschieden gegen eine Neugründung, und ihre Haltung 
prägte dann auch das Gesetz Nr. 46 des Alliierten Kotrollrats 
vom 25. Februar 1947: Der Staat Preußen wurde nicht nur 
eindeutig abgeschafft, sondern auch als »Träger des 
Militarismus und der Reaktion« bezeichnet. 104 

Das Gesetz Nr. 46 war nur der letzte Nagel im leeren Sarg 
Preußens. Der Körper des Staates, die lebende Substanz, die 
Gemeinschaft seiner Bewohner die bis Januar 1945 
bestanden hatte, war bereits in alle Winde zerstreut. 1947 
war praktisch nichts mehr von ihr übrig. Preußen erlitt das 
Schicksal von Karthago: »Ubi solitudinem faciunt, pacem 
appellant.« (»Sie schaffen eine Wüste, und sie nennen es 
Frieden«.) 


III 


Nach der Öffnung des Eisernen Vorhangs wurde der 
Erinnerungsortn par excellence für alles Preußische in Berlin 
gegründet. Nach einer Pause von 45 Jahren steht das 
wiedervereinigte Berlin wieder an der Spitze eines 
vereinigten Deutschland und erlebt heute, nicht zuletzt als 
kulturelles Zentrum, eine neue Blüte. Trotzdem können die 
Berliner die Tatsache nicht verdrängen, dass sie sich an 
einem historisch schwer belasteten Ort befinden, der in der 
jüngeren Vergangenheit sowohl als Hauptstadt des Dritten 
Reichs als auch der Deutschen Demokratischen Republik 
diente. Deshalb ist alles willkommen, was sie von der 
Erinnerung an die »schlechte alte Zeit« ablenkt, und bewusst 
gepflegte Erinnerungen an Preußen sind ein wirksames 
Mittel um schlechte Erinnerungen aus der Hitlerzeit und der 
Zeit der DDR und der Mauer in den Hintergrund zu drängen. 
Allenthalben sind Seufzer der Erleichterung zu hören, weil so 
viele Aspekte der Verbindung zwischen Berlin und Preußen 
mit Stolz und Begeisterung gefeiert werden können. 
Dennoch wundern sich manche Beobachter über die genauen 
Gründe für diese Wertschätzung: 


Es ist also mehr als »Sehnsucht nach Preußen«, mehr als eine nostalgische 
Anwandlung mit auswechselbarem Inhalt, wenn Preußen auch nach seinem Tode 


nicht zur Ruhe kommt ... [auch] eine simple Fluchterscheinung, ein bloßes 
Anzeichen für Neigungen zur Emigration aus der Gegenwart in die Vergangenheit 
ist sie nicht. Eher wird man sagen können, dass die neue Preußen-Sensibilität 
Ausdruck eines wachsenden kritischen Empfindens für die flache Verwurzelung 
der Gegenwart ist, dass sie ein Verlangen nach stärkerer Verankerung der 
Gegenwart im Boden der Geschichte signalisiert. Sie deutet weniger aufein 
»Flucht vor der bundesrepublikanischen Wirklichkeit« als auf ein Bemühen um 
Absicherung dieser Wirklichkeit hin, wie fragwürdig dies im Einzelnen auch sein 
mag.105 


Im frühen 21. Jahrhundert mischt sich also Nostalgie in 
Bezug auf Teile der Vergangenheit mit Optimismus in Bezug 
auf die Zukunft. Sowohl Berliner als auch Touristen schauen 
sich begeistert die Kräne und Hochhäuser am Potsdamer 
Platz an, die sich aus den Ruinen des Kalten Krieges 
erheben. Sie bewundern den renovierten Reichstag, der 
immer noch mit der Widmung »DEM DEUTSCHEN VOLKE« 
geschmückt ist, während seine schwere Steinkuppel von dem 
britischen Architekten Norman Poster durch eine leichte aus 
Glas ersetzt worden ist. Sie betrachten das restaurierte 
Brandenburger Tor, an dem bis vor Kurzem die Mauer verlief, 
oder die frisch vergoldete Siegessäule, die an die deutschen 
Einigungskriege erinnert. Der gedankenlose Triumphalismus 
früherer Zeiten ist verschwunden, aber es bestehen keine 
Hemmungen, sich an Preußens nichtmilitärischen Ruhm zu 
erinnern. Die königlichen Paläste in Potsdam und 
Charlottenburg sind beliebte Sehenswürdigkeiten; und im 
Jahr 2010 wurde der Beschluss gefasst, entgegen aller 
finanzpolitischen Vernunft das von der DDR zerstörte 
Stadtschloss der Hohenzollern wieder aufzubauen. Mit jedem 
neuen Tag bekommt der Begriff Preußentum freundlichere 
Konnotationen. 

Nirgends ist diese historische Veränderung deutlicher zu 
spüren als auf der Museumsinsel mitten in der Spree. Das 
Alte Museum wurde dort 1830 gegründet, 1859 kam das 
Neue Museum hinzu, dann folgten 1876 die Alte 
Nationalgalerie, 1904 das Bode Museum und schließlich 
1930 das Pergamonmuseum. Enthusiasten nennen die Insel 
»Das schönste Stück Preußen«: 


Die Museumsinsel stammt aus dem wohl glücklichsten und ruhmreichsten 
Jahrzehnt der preußischen und deutschen Geschichte: der Zeit um 1820/1830. Es 
ist kein Wunder, dass der Philosoph Georg Wilhelm Friedrich Hegel in genau 
jener preußischen Blüte bewiesen fand, dass sich der »Weltgeist« zu bestimmten 
Zeiten an bestimmten Orten mit besonderem Feuereifer auslebe ... 

Wer das erste Mal die Museumsinsel betritt, mag seinen Augen nicht trauen - 
eine beidseitig von Wasser umgebene Insel mitten in der Stadt, die von fünf 
monumentalen Architekturen bekrönt wird. Wer an einem Sommerabend auf der 
Wiese vor dem Alten Museum sitzt, auf dem provozierend der Neon-Schriftzug 


»All art has been contemporary«, der alte und neue Kunst souverän miteinander 
versöhnt, wer dann hinter sich die Glocken des Berliner Domes hört, vor sich, in 
Richtung des Brandenburger Tores die Sonne glutrot untergehen sieht, der fühlt 
sich für ein paar Momente wirklich zurückversetzt in das preußische Arkadien. 
Dass diese Wiesen und Rabatten vor dem Alten Museum tatsächlich bis heute den 
schönen Namen »Lustgarten« tragen, erzählt bereits wortreich von jener oft 
verkannten Sinnenfreude des vermeintlich verknöcherten Preußentums. 106 


Einige Lexikondefinitionen von »Preußentum« 
(»Prussianism«) beruhen noch auf überholten Vorstellungen. 
Merriam-Webster zum Beispiel definiert es als »den 
despotischen Militarismus der herrschenden Klasse in 
Preußen«.ı07 Diese Definition sollte unbedingt verändert 
werden. 

Andere Museen in Berlin haben einen ähnlich starken 
preußischen Akzent. Das Deutsche Historische Museum 
besitzt keine separate Abteilung für Preußen, doch der 
Hohenzollernstaat nimmt neben dem Heiligen Römischen 
Reich den größten Raum ein. Die Preußenausstellung von 
1981 in Westberlin »Preußen, Versuch einer Bilanz« erregte 
enorme Aufmerksamkeit, nicht zuletzt, weil Ostdeutschland 
damals Töne von Preußisch-Blau annahm.ıos Im Jahr 2001 
feierten Berlin und Brandenburg gemeinsam den 
300. Jahrestag der Gründung des preußischen Königreichs. 
Dabei wurden mehr als 100 Ausstellungen veranstaltet. Eine 
Ausstellung »Preußens Eros - Preußens Musen, Frauenbilder 
aus Brandenburg-Preußen« untersuchte zum Beispiel die 
vernachlässigte Hälfte der preußischen Geschichte.i09 Eine 
andere hatte den Titel »Preußen 1701 - Eine europäische 
Geschichte«, weitere Ausstellungen behandelten den 
preußischen Kunstsinn oder die preußische 
Naturwissenschaft und Technik.110 Eine neuere Ausstellung 
mit dem Titel »Macht und Freundschaft« stellt im Auftrag 
des deutschen Außenministeriums die Beziehungen zwischen 
Preußen und Russland in den Jahren 1800-1860 dar. Sie 
zeigt, was sich durch eine diskrete, diplomatische Auswahl 
erreichen lasst.111 

Trennschärfe, sei es in Bezug auf den Ort oder auf die Zeit, 
ist nämlich der Schlüssel zum Verständnis bei jedem 
Rückgriff auf die Geschichte, und man sollte nicht so tun, als 
sei eine Rückbesinnung völlig risikolos. Vom Standpunkt des 
Historikers betrachtet ist die derzeitige 
Preußenbegeisterung Berlins harmlos, aber nur so lange sie 
nicht die Definitionsmacht beansprucht:. Zwei Gefahren 
kommen einem in den Sinn: Die eine besteht darin, dass 
Preußens multinationale Geschichte ausschließlich aus 


deutscher Perspektive gesehen werden könnte. Die andere 
besteht darin, dass das Image Brandenburgs so sehr mit dem 
Preußens verschmolzen wird, dass die beiden für untrennbar 
gehalten werden. Dies wäre ein Unrecht. Schließlich liegen 
die Ursprünge Preußens weit vor Berlin, genau wie die 
Ursprünge Berlins nichts mit den Hohenzollern und mit 
Preußen zu tun haben. Als die Hohenzollern im frühen 
15. Jahrhundert nach Brandenburg kamen, war Preußen 
bereits ein etablierter Staat. Und als Preußen 1701 erstmals 
mit Brandenburg verbunden wurde, waren die Hohenzollerns 
dort erst seit 44 Jahren souveräne Herrscher. Zuvor handelt 
die nichtpreußische und ursprünglich nicht einmal deutsche 
Geschichte Brandenburgs von den frühen Markgrafen, vom 
Kurfürstentum, von der Nordmark, von Albrecht dem Bären 
und von dem slawischen Land Brennibor. 

Kurz gesagt, wer sich durch die berückende Umgebung des 
Berliner Lustgartens zum Nachdenken über die 
Vergangenheit anregen lässt, sollte sich nicht von seiner 
unmittelbaren Umgebung beschränken lassen. Er sollte sich 
natürlich mit dem »strengen Preußen« der Hohenzollern 
befassen, aber sich erst recht über andere preußische Welten 
informieren, die verschwunden sind. Zum Beispiel beschwört 
die aus Königsberg stammende Dichterin Agnes Miegel 
(1879-1964) in ihren ergreifenden Versen die Leiden ihrer 
Landsleute herauf: 


O kalt weht der Wind über leeres Land, 

O leichter weht Asche als Staub und Sand! 

Und die Nessel wächst hoch an geborstner Wand, 
Aber höher die Distel am Ackerrand! 

Es war ein Land - wir liebten dies Land - 

Aber Grauen sank drüber wie Dünensand. 
Verweht wie im Bruch des Elches Spur, 

Ist die Fährte von Mensch und Kreatur. 

Sie erstarrten in Schnee, sie verglühten im Brand, 
Sie verdarben elend in Feindesland. 

Sie liegen tief auf der Ostsee Grund, 

Flut wäscht ihr Gebein in Bucht und Sund, 

Sie schlafen in Jütlands sandigem Schoß 

Und wir Letzten treiben heimatlos, 

Tang nach dem Sturm, Herbstlaub im Wind. 
Vater, Du weißt, wie einsam wir sind!112 


Insbesondere Berliner sollten vielleicht stets im Gedächtnis 
behalten, dass das „preußische“ Preußen nur ein Aspekt war. 
In gar nicht so ferner Zukunft werden sie die Ausstellungs- 
und Dokumentationsräume im geplanten Zentrum der 
Stiftung Flucht, Vertreibung, Versöhnung besuchen können, 


dessen Einrichtung im Marz 2008 trotz erbitterter 
Auseinandersetzungen gebilligt wurde. Das Zentrum ist das 
geistige Kind des Bundes der Vertriebenen (BdV) und seiner 
tapferen Vorsitzenden Erika Steinbach, die fest entschlossen 
ist, die vertraute Geschichte der deutschen Schuld durch 
eine Geschichte der deutschen Leiden in der Kriegszeit zu 
ergänzen. Unter den zwei Millionen Mitgliedern ihres 
Verbands ist ein großes Kontingent von Ostpreußen und 
Königsbergern, deren Sicht der Dinge nicht mit der des 
typischen Berliners oder des Touristen übereinstimmt. Sie 
und ihre Nachkommen sowie Polen aus dem früheren 
Königlich-Preußen oder Russen aus Kaliningrad zeigen wenig 
Begeisterung für modische Preußennostalgie. Sie dürften 
wissen, dass das Land, wo heute Kaliningrad liegt, in den 
langen Jahrhunderten vor der Krönung Friedrichs I. in 
Königsberg, von den Hochmeistern des Deutschen Ordens, 
von den Herzogen von Preußen und von polnischen Königen 
regiert wurde. Und sie haben vielleicht sogar von Tvangste 
und von einem geheimnisvollen anonymen »Volk des Haffs« 
gehört. 

Alle Nationen, die je lebten, haben ihre Fußabdrücke im 
Sand hinterlassen. Die Spuren verschwinden mit jeder Flut, 
die Echos verklingen, die Bilder werden fragmentiert und das 
menschliche Material wird atomisiert und wiederverwertet. 
Aber wenn wir wissen, wo wir suchen müssen, finden wir 
immer ein Überbleibsel, eine Erinnerung, einen 
unauslösclilichen Rest. 

In diesem Fall ist der Rest ziemlich groß. Das Letzte der 
vielen Preußen ist noch nicht lange tot. Noch gibt es 
Menschen, die sich erinnern. Männer und Frauen, die in 
Preußen geboren sind und sich, wenigstens teilweise, ihre 
preußische Identität bewahrt haben. Sie sind in alle Winde 
zerstreut, aber manche von ihnen gehören immer noch 
Vertriebenenverbänden an, die von den alten Zeiten 
sprechen und Bücher über die Unvergessene Heimat 
schreiben.113 Es gibt sogar Menschen, die von einer 
Wiederauferstehung Preußens träumen. Aber diese 
entstammen der letzten preußischen Generation, Leute mit 
deutschen Vorfahren, aber auch mit solchen aus früheren 
Gestalten Preußens. Auch in ihnen wandern noch Gene der 
Prußen umher. 


A Russische Sozialistische Foderative Sowjetrepublik, die Vorlauferin der 
heutigen Russischen Föderation, und bis 1992 die größte der 15 Republiken 
der Sowjetunion. 

B Es stimmt nicht, dass das Kontrollzentrum der russischen Raumfahrtbehörde 
ROSKOSMOS in Kaliningrad angesiedelt sei. Zahlreiche irreführende 
Kommentare zu diesem Thema sind dem Umstand geschuldet, dass die kleine 
Stadt Korolew bei Moskau, in der sich das Kontrollzentrum befindet, vor 1996 
ebenfalls den Namen Kaliningrad trug. 

C Der anonyme Autor Geographus Bavarus, vermutlich ein Monch aus 
Reichenau; sein Werk mit dem Titel Descriptio civitatum et regionum ad 
septentrionalem plagam Danubit wurde erst 1772 in der Bayerischen 
Staatsbibliothek in München entdeckt. 

D In der Geschichtswissenschaft so genannt, um sie von den Kreuzzügen im 
Heiligen Land, in der Languedoc oder auf der Iberischen Halbinsel zu 
unterscheiden. 

E Die von anonymen Autoren auf Plattdeutsch verfasste Chronik sollte den 
Rittern während der Mahlzeiten vorgelesen werden und erstreckt sich über die 
Jahre 1180-1290. 

F Sowohl der gotische Mythos bei den Deutschen als auch der sarmatische 
Mythos bei den Polen propagierten die Vorstellung, dass die modernen 
Nachfahren der alten Goten und Sarmaten die angeborene Freiheitsliebe ihrer 
Vorfahren geerbt hätten. 

G Zusammen mit dem König von Böhmen, dem Pfalzgraf bei Rhein und dem 
Herzog von Sachsen hatte der Markgraf von Brandenburg das erbliche Recht, 
den römisch-deutschen Kaiser zu wählen, und trug den prestigeträchtigen 
Titel »Kurfürst«. 

H »Junker«, ursprünglich umgangssprachlich für »junger Herr«, wurde zur 
Bezeichnung für eine ganze soziale Schicht. Ihre Mitglieder hatten oft Wurzeln 
im deutschen Adel des Mittelalters, dem sogenannten »Uradel«, aber in der 
Frühen Neuzeit waren sie als »ostelbischer Adel« in Brandenburg-Preußen 
konzentriert, von wo sie sich später in alle Provinzen der Hohenzollern 
ausbreiteten. Sie hatten in der Regel ein »von« oder ein »zu« im Nachnamen. 

I König in Preußen im Unterschied zum Königreich Preußen, das ab 1772 
bestand. 

J Von 1795 bis 1806, nacli der dritten Teilung Polens. 

K Hindenburgs Angriff vom 29. August 1914 war auf die Zweite Russische Armee 
zentriert, die in der Nähe des Dorfes Frogenau eingeschlossen wurde. 
Tannenberg lag etwa 30 Kilometer entfernt und spielte in der Schlacht keine 
Rolle, bis am Abend der Bericht geschrieben wurde. 

L Die sogenannte Dolchstoßlegende, laut der das deutsche Militär von den 
Politikern verraten worden war, ging auf ein Gespräch zwischen General 
Ludendorff und Sir Neil Malcolm im Jahr 1919 zurück und fand große 
Verbreitung. 

M Der sowjetische Angriff vom April 1945 ist das zweite Ereignis, bei dem das 
Rätsel um das Bernsteinzimmer eine Rolle spielt. In einer neueren Studie heißt 
es, der Schatz sei zwischen dem 9. und dem 11. April durch hochexploxive 
Sprengstoffe und Feuer zerstört worden. Dies würde jedoch bedeuten, dass in 
den fünf Monaten zuvor kein Versuch gemacht wurde, den Schatz in Kisten zu 
verpacken und in Sicherheit zu bringen und dass sechs Tonnen Bernstein 
verbrennen konnten, ohne auch nur kleinste chemische Spuren zu 
hinterlassen. Die Jagd geht also weiter. Einer Theorie zufolge ist das 
Bernsteinzimmer mit der Wilhelm Gustloff untergegangen; laut einer anderen 
wurde es zusammen mit Nazigold in einer sächsischen Mine versteckt; laut 
einer dritten ruht es auf dem Grund einer Litauer Lagune; eine vierte besagt, 
dass es heimlich in einer Moskauer Trophäensammlung aufbewahrt wird. In 
den Straßen von Kaliningrad wird erzählt, dass es in das Fundament des Dom 
Sowjetow (Haus der Sowjets) einbetoniert wurde. 

N Dank der Arbeit des französischen Wissenschaftlers Pierre Nora (1984-1992) 
in seinem siebenbändigen Werk Les Lieux de memoire gehört der Begriff 


»Erinnerungsort« heute zum festen Vokabular in Studien über das kollektive 
Gedächtnis. Er bezieht sich auf Orte, Objekte und Gebäude, die bewusst 
ausgewählt und anderen vorgezogen werden, um die Erinnerung an Menschen 
oder Ereignisse zu bewahren. 


Savoyen 


Das Haus Humberts 
(1033-1946) 


Parade zum Tag der Republik in Rom 


I 


Rom am 2. Juni. An diesem Tag wird jedes Jahr die Festa 
della Repubblica in Italien gefeiert. Der Präsident steigt vom 


Quirinalspalast herab, legt eine Lorbeerkrone auf dem Grab 
des Unbekannten Soldaten ab und gibt das Zeichen zum 
Beginn einer feierlichen Militärparade. Der italienische 
Nachrichtensender RAI News veröffentlicht das übliche 
Bulletin: »Die Feierlichkeiten zum Jahrestag der Republik 
wurden heute von Präsident ... eröffnet. Begleitet von den 
Kürassieren der Carabinieri-Ehrengarde, legte er die Krone 
auf dem Altar des Vaterlandes nieder und schickte die Parade 
von den Fori Imperiali aus auf ihren Weg ...«114 Italienische 
Kommentatoren vergleichen ihre republikanische Festa mit 
dem französischen Nationalfeiertag oder dem 
Unabhängigkeitstag in den Vereinigten Staaten. Ähnliches 
findet noch einmal am Tag der Streitkräfte statt, der 
Giornata dell’Unita Nazionale am 4. November. 

Im Jahr 2010 hatte Giorgio Napolitano (geb. 1925), Italiens 
elfter Staatspräsident, das fünfte Jahr seiner siebenjährigen 
Amtszeit erreicht. Der studierte Jurist war Aktivist der 
italienischen Kommunistischen Partei (PCI) gewesen, bis 
diese 1992 aufgelöst wurde; danach hatte er im 
Europaparlament gesessen. Im Laufe dieser langen Zeit 
hatte er viele Spitznamen gesammelt, darunter auch II 
Principe Rosso, »Der rote Furst«, und I] Re Umberto, »König 
Umberto«. Sein persönlicher Beitrag zum Nationalfeiertag 
bestand darin, die Öffentlichkeit in das Haus und die Gärten 
auf dem Quirinal einzuladen.ıı5 Er ist als »Preuße aus 
Neapel« beschrieben worden,1i6 als Garant der Stabilität in 
einem instabilen Land. 

Das Grabmal des Unbekannten Soldaten, des Milite Ignoto, 
befindet sich neben dem Altar des Vaterlands im Zentrum 
des Vittoriano auf der Piazza Venezia. Dieses monumentale 
Nationaldenkmal für Viktor Emanuel II. aus dem Jahr 1911 
ist von einem großen Aufgebot patriotischer Symbole 
umgeben - ins Auge fallen sofort die Säulen mit den 
geflügelten Siegesgöttinnen, die zwei Quadrigen und die 
Brunnen der beiden Meere.117 Auf den Stufen des Altars wird 
der Staatspräsident von den Präsidenten des Senats, des 
Abgeordnetenhauses, des Verfassungsgerichts und des 
Ministerrats erwartet. Nachdem er die Lorbeerkrone 
niedergelegt hat, nimmt er die Ehrengarde ab, hält eine 
kurze Ansprache und verlässt den Platz dann mit dem 
Verteidigungsminister und dem Generalinspekteur. 

Die Militärparade bietet eine beeindruckende Schau aller 
italienischen Teilstreitkräfte und der Polizei. Die 
Menschenmenge applaudiert, lauscht den Kapellen des 


Esercito (Heer), der Marina Militare (Kriegsmarine), der 
Aeronautica (Luftwaffe), der Arma dei Carabinieri, der Polizia 
di Stato (Staatspolizei) und anderer Truppenteile. Die 
traditionelle Corsa degli Bersaglieri bekommt besonderen 
Beifall: Das »Scharfschützenregiment« (samt seinen 
Musikern) marschiert nicht an den Tribünen vorbei, sondern 
passiert sie im Laufschritt zu den Klängen der »Canzone del 
Piave«, einer beliebten Melodie aus dem Ersten Weltkrieg. 
Militärflugzeuge dröhnen über den Köpfen und ziehen 
Jetstreams in Grün, Weiß und Rot hinter sich her. (Im Jahr 
2008 regnete es heftig, deshalb flogen keine Flugzeuge.) 
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Wohin man auch schaut - überall sind die Symbole der 
italienischen Republik zu sehen. Die Nationalflagge, die 
Trikolore in Grün-Weiß-Rot, stammt aus der Cispadanischen 
Republik des Jahres 1797. Das Wappen der Republik besteht 
aus einem fünfzackigen roten Stern in einem Zahnrad als 
Symbol für Arbeit und Fortschritt, umrahmt von Girlanden 
aus Eichenlaub und Ölzweigen. Es ruht auf einem roten Band 
mit den goldenen Lettern »REPUBBLICAITALIANA«. Die 
Nationalhymne »Il Canto degli Italiani« kennt man allgemein 
nach dem Namen ihres Autors als »Mamelis Hymne«. Das 
1847 in Genua entstandene Lied sangen die Republikaner 
damals ihren monarchistischen Gegnern zum Trotz: 


Fratelli d’Italia! 
UItalia s'è desta; 
Dell’elmo di Scipio 
S’e cinta la testa. 
Dov’é la Vittoria? 

Le porga la chioma, 
Ché schiava di Roma; 
Iddio la creo. 
Stringiamci a coorte 
Siam pronti alla morte 
[Italia chiamò. 


(»Bruder Italiens,/Italien hat sich erhoben,/Und hat mit dem 
Helm des Scipio/Sich das Haupt geschmuckt./Wo ist Victoria 
[die Siegesgottin]?/Sie moge Italien ihr Haupt zuneigen,/ 
Denn als eine Sklavin Roms/Hat Gott sie erschaffen./Lasst 
uns die Reihen schließen,/Wir sind bereit zum Tod,/Italien hat 
gerufen!«)118 

Das schlechte Wetter des Jahres 2008 passte zur 
angespannten politischen Lage Die Wortführer der 
anmaßenden und arroganten Lega Nord boykottierten die 
Paraden; sie glauben nicht an den Bestand der 
gegenwärtigen politischen Ordnung. Der Staatspräsident 
äußerte auf die drängende Frage eines Journalisten hin eine 
deutliche Warnung: »Basta ribellioni contro lo stato«, »Die 
Rebellionen gegen den Staat müssen ein Ende haben!« Noch 
vor dem Ende der Parade kam es auf den Fori Imperiali zu 
einem Zwischenfall: Die offene Limousine des 
Staatspräsidenten hatte die Tribünen schon passiert, da 
rannte, als der Wagen des Ministerprasidenten Silvio 
Berlusconi nahte, ein Mädchen auf die Straße und rief: 
»Presidente, presidente, una foto ...« (Im Italienischen steht 
dem Präsidenten des Ministerrats die gleiche Anrede zu wie 
dem Präsidenten der Republik.) Die Kavalkade stoppte. Die 
Menschen riefen: »Silvio! Silvio!«, und Berlusconi reagierte 
auf die Bitten. Er stieg aus dem Auto und lief inmitten seiner 
Bewunderer die volle Länge der Fori entlang. Eine Stimme 
aus der Menge schrie: »Silvio santo subito«A; »Ci provero«, 
versprach Berlusconi: »Ich werde es euch zeigen. Ich werde 
alle Probleme lösen.« Die Presse berichtete ausführlich von 
der »Berlusconi-Show« und dem bagno di folla, »den vierzig 
Minuten Delirium«. Der Tag der Republik, so die Schlagzeile, 
»ist zu einer Festa di Silvio geworden«.119 

Die jährliche Festa della Repubblica soll an eine der 
knappsten politischen Entscheidungen in Italiens Geschichte 
erinnern. Am 2. Juni 1946 waren die Italiener aufgerufen, in 
einem »Verfassungsreferendum« zu bestimmen, ob ihr Land 


ein Königreich bleiben oder eine Republik werden solle. Das 
Ergebnis wurde am nächsten Tag verkündet: Die Monarchie 
erhielt 10.719.284 gültige Stimmen und damit 46 Prozent, 
die Republik 12.717.923 - siegreiche 54 Prozent. Das Land 
war politisch geteilt: Der Norden unterstützte die Republik; 
der arme, dünner bevölkerte Mezzogiorno bevorzugte die 
Monarchie. Ravenna sprach sich zu 91,2 Prozent für die 
Republik aus; Messina zu 85,4 Prozent für den König.120 

Der letzte König von Italien, Umberto II. (1904-1983), war 
zweiundvierzig Jahre alt, als das Referendum - aus seiner 
Sicht - verloren ging. Er hatte den Thron erst einen Monat 
zuvor, nach der Abdankung seines Vaters, bestiegen und 
regierte nur insgesamt dreiunddreißig Tage. Damit verdiente 
er sich den Beinamen I] re di maggio, »Maikönig«. In den 
drei Jahren zuvor hatte er mit Geschick als Stellvertreter des 
Königs amtiert, seinen kompromittierten Vater in den 
Hintergrund geschoben und den Weg des Landes weg von 
Mussolinis Faschismus gebahnt. In dieser Hinsicht ähnelte 
seine Rolle der seines spanischen Verwandten Juan Carlos 
nach der Franco-Zeit.121 

Das Nachkriegsitalien zeigte sich allerdings weniger 
versöhnlich als Spanien nach Franco. Italiens Königshaus 
hatte zwei Jahrzehnte lang mit Mussolini 
zusammengearbeitet, und die Wunden von Diktatur, 
Niederlage, Besatzung und Bürgerkrieg waren noch nicht 
verheilt. Die von den Kommunisten gesteuerte antiklerikale 
und antimonarchistische Linke fand großen Zulauf. Umbertos 
Vater hatte nicht schnell genug reagiert: Durch sein langes 
Festhalten an seinem Thron schmälerte er die Chancen für 
ein Überleben der Monarchie. 

Das Referendum zeitigte sofort einschneidende 
Änderungen. Die verfassungsgebende Versammlung 
beschloss, die Monarchie sei abgeschafft, die Symbole der 
Monarchie seien illegal, das Eigentum der königlichen 
Familie solle eingezogen und der König und seine engen 
männlichen Verwandten verbannt werden. Der Sitz des 
Königs, der Quirinalspalast, musste dem amtierenden 
Staatsoberhaupt Alcide de Gasperi überlassen werden. Die 
königliche Standarte mit dem Adler und den vier Kronen 
wurde eingeholt und das Wappen des Hauses Savoyen aus 
der Mitte der Trikolore entfernt. Die »Marcia Reale«, der 
»Königsmarsch«, war als Hymne schon außer Kraft gesetzt 
worden und durfte jetzt überhaupt nicht mehr gespielt 
werden. Alle Zeichen und Symbole, die mit dem italienischen 


Staat seit seiner Geburt im Jahr 1861 verbunden waren, 
sollten verschwinden. Die Auflösung des Königtums wurde 
auf den 18. Juni festgesetzt. 

Über eine Woche lang zögerte der König noch - er ging 
erst, als Unruhen in Neapel blutig niedergeschlagen wurden 
und ein Bürgerkrieg drohte. Offiziell beendete er seine kurze 
Herrschaft am 12. Juni 1946, legte die Königsinsignien ab, 
übergab die königlichen Juwelen der Banca d’Italia und 
verzichtete auf sein Geburtsrecht. Am nächsten Tag flog er 
vom Flughafen Ciampino aus für immer ins Exil. Seine erste 
Zuflucht war sein betagter Vater, der sich nach seiner 
Abdankung einen Monat zuvor als Graf von Pollenzo im 
ägyptischen Alexandria niedergelassen hatte. Auf Einladung 
von König Faruk sollten Umbertos aus Belgien stammende 
Königin Marie-Jose und ihre vier Kinder ihm bald nachfolgen. 
Als das Flugzeug über dem Tyrrhenischen Meer aufstieg, 
verschwanden mit ihm der Letzte der Umbertos und ein fast 
tausendjähriges Erbe des ersten Umbertos am Horizont. 


Il 


Humbertus oder Hupertus I. (um 980-1047), auch Humbert 
Weißhand genannt, war der erste Graf von »Sapaudia«. Da er 
zu einer Zeit lebte, in der alle Schriftquellen auf Latein 
verfasst wurden, kann man über die volkssprachlichen 
Fassungen seines Namens und seiner Grafschaft nur 
spekulieren. Spätere Berichte jedoch nennen ihn »Humbert 
aux Mains Blanches« (auf Französisch) oder »Umberto 
Biancamano« (auf Italienisch) und seine Grafschaft Savoie 
bzw. Savoia. Seine Besitzungen im Nordteil der beiden 
burgundischen Reiche (siehe S. 135ff.) erstreckten sich von 
den Ufern des Genfer Sees bis zu den Alpenfestungen rund 
um den Mont Blanc. Er und sein Hof sprachen wohl eine alte 
Form des Franko-Provencalischen, einen Vorläufer dessen, 
was man heute als Savoyard bezeichnet. Humbert war ein 
direkter Vorfahre des letzten Königs von Italien, der 
schließlich durch das Referendum vom Juni 1946 entthront 
wurde. 

Wie alle mittelalterlichen Herrscher, die etwas auf sich 
hielten, rühmte sich auch Humbert eines sehr weit 
zurückreichenden Stammbaums. Auf zahllosen Websites 
beginnt dieser Stammbaum im Jahr 390 n. Chr. mit einem 
römischen Senator namens Ferreolus, doch zeichnen sich 


solche Schöpfungen selten durch Genauigkeit und 
Belegbarkeit aus. Jener historisch interessierte 
viktorianische Reiseschriftsteller, der die Region zu einer 
Zeit besuchte, in der sie internationalen Ruhm erlangte, ging 
solchen vagen Behauptungen, wie sie seine Nachfahren für 
Humbert aufstellten, sicher nicht auf den Leim. Er 
beschränkte sich auf die mittelalterlichen Wurzeln des 
Hauses Savoyen: 


Am nächsten Tag erreichte ich St. Jean de Maurienne. Wir wissen offenbar nichts 
über die frühe Geschichte [dieses Ortes], außer, dass er von Bischöfen regiert 
wurde, bevor ... 

Humbert Weißhand ... zu Beginn des 11. Jahrhunderts seine Investitur vom 
salischen Kaiser Konrad erhielt. Die chrisüiche Welt hatte sich gerade von den 
kläglichen Ängsten des Jahres 1000 erholt, ... und ihre Fürsten hatten [sich 
wieder darauf verlegt], einander zu bekämpfen und zu ermorden ... 

Die Bischöfe von Savoyen ... [hatten] sich für unabhängig erklärt... Humbert, der 
... durch persönliche Verdienste zum Markgrafen oder Stellvertreter des Kaisers 
in dieser Grafschaft aufgestiegen war ... kämpfte gegen den Bischof, besiegte ihn 
und machte seine Stadt dem Erdboden gleich; und so erreichte er es, dass er 
selbst zum souveränen Grafen jener wilden Gegend ernannt wurde.122 


Bayle St. John, der unerschrockene Autor dieser Zeilen, 
bereiste jene »wilde Gegend« 1856, als sie gerade zu einem 
der größten Krisenherde Europas wurde. Er war ein 
belesener Freund Frankreichs, fasziniert von den politischen 
Entwicklungen in der Region, und es hätte ihm gar nicht 
ähnlich gesehen, wenn er die gelehrte Histoire de Savoie 
nicht gekannt hätte, die kurz zuvor in Annecy erschienen 
war. Ihr Verfasser schenkte wie St. John den Gerüchten um 
Humberts exotische Abstammung keinen Glauben, sondern 
lieferte lieber weitere Einzelheiten zum Aufstieg der 
Grafschaft: 


Im Jahr 1033 war der Salierkaiser Konrad in Ungarn beschäftigt, und Eudes, Graf 
der Champagne, zog Vorteil aus seiner Abwesenheit, indem er das Burgund 
diesseits des Jura in Besitz nahm ... Dann kehrte der Kaiser zurück ... und zog 
gegen die Rebellen. Einer seiner Stellvertreter, ein Nachkomme des Boso ... 
belagerte unterdessen [die Bischofsstadt] St. Jean de Maurienne, sodass der 
Kaiser sich um Genf kümmern konnte. Die Belagerung zog sich lange hin, die 
Ausfälle waren zahlreich und blutig: Der Bischof versuchte alles, um sich zu 
befreien ... Am Ende war der Ort St. Jean, gestürmt und zerstört, völlig verlassen 
... der Stellvertreter, von dem wir gesprochen haben, wurde Humbert genannt, 
Befehlshaber der Mark Maurienne. Konrad schuf eine souveräne Grafschaft für 
ihn - er wurde comes in agro Savojense.123 


Fortan waren die Grafen von Sapaudia zwar noch Untertanen 
des Heiligen Römischen Reiches, aber in der Praxis freie 
Herren über all ihre Besitzungen. Ihre Grafschaft wuchs und 
gedieh durch die üblichen mittelalterlichen Strategien - sie 


beuteten ihre Vasallen aus, kämpften gegen ihre Nachbarn, 
schoben ihre Grenzen vor und heirateten günstig. Da ihre 
direkten Nachbarn im Westen, die Grafen von Vienne, immer 
stärker in die wachsende französische Sphäre 
hinübergezogen wurden, konzentrierten sie selbst ihre 
Anstrengungen auf die Kontrolle der Alpenpässe und auf 
Verbindungen zur östlichen (italienischen) Seite der Alpen im 
Piemonte »am Fuß der Berge«. Deshalb bestand das 
Kernland der Sapaudia aus einem Haufen »Provinzen« rund 
um das heutige Dreiländereck Frankreich-Schweiz-Italien: 
vor allem das eigentliche Savoyen (mit dem _ cheflieu 
Chambéry), das Genevois (Annecy), das Chablais (Thonon), 
Faucigny (Bonneville), die Tarentaise (Moütiers), die 
Maurienne (St. Jean) und das Aostatal (Courmayeur). Das 
Verwaltungszentrum wurde 1232 von St. Jean nach 
Camberiaco (Chambéry) verlegt, doch die 
Lieblingsresidenzen der Grafen befanden sich in Avigliana 
(Viana, Veillane) nahe Susa und spater in Aiguebelle (Acqua, 
Aigue) in der Maurienne. Ihre wertvollsten Einnahmequellen 
allerdings waren die Bergpfade, die uber den hohen Grat der 
Westalpen führten, insbesondere über den Großen und den 
Kleinen St. Bernhard, den Mont Cenis und weiter im Süden 
den Col de Maddalena (Largentieres). Die Grafen nahmen 
den Beinamen gardien des cols, »Wächter der Alpenpässe« 
an. 

Die Liste der frühen sapaudischen Grafen ist voller 
schillernder Charaktere. Otto I. (reg. 1051-1060) brachte 
durch die Hochzeit mit Adalina da Susa das Piemont in die 
Familie. Amadeus III. (reg. 1103-1148) starb während des 
Zweiten Kreuzzugs auf Zypern. Peter II. (reg. 1263-1268), 
genannt »der kleine Karl der Große«, erweiterte sein 
Territorium durch Kriege enorm. Amadeus VI. (reg. 1343- 
1383), der Grüne Graf, erlag nach vielen militärischen 
Erfolgen schließlich der Pest.ı24 Sein Sohn Amadeus VII. 
(reg. 1383-1391), der Rote Graf, starb durch Gift, nicht ohne 
zuvor die Kontrolle über den Paese Nizzardo im Süden 
erlangt zu haben. Sie sind fast alle am Ufer des Lac du 
Bourget in der Krypta des Klosters Hautecombe beigesetzt, 
dessen Kantorei erst durch die einmarschierenden Truppen 
der Französischen Revolution 1796 zum Schweigen gebracht 
wurde. 

Über den Aufstieg der Grafen im Mittelalter wissen wir 
dank einer Chronik, die Jean d’Orville, auch unter seinem 
Beinamen »Cabaret« bekannt, im frühen 15. Jahrhundert 


zusammenstellte, relativ gut Bescheid. Der Text, der in 
dreißig Abschriften erhalten ist, aber erst vor einigen Jahren 
aus dem Lateinischen ins Französische übersetzt wurde, 
strotzt nur so vor Abenteuern, Kuriositäten und, wie nicht 
anders zu erwarten, kriecherischer Schmeichelei. Viel Raum 
wird den Eroberungen des neunten Grafen Peter II. 
eingeräumt, der seine Ritter 1263 über den Großen St. 
Bernhard führte, um sich dem Herzog von Zähringen 
entgegenzustellen. Nachdem er die Burg Chillon am Genfer 
See mit einem Überraschungsangriff erobert hatte, nahm 
Graf Peter den Herzog gefangen und machte sich auf, das 
ganze Waadtland zu erobern: 


Der Graf ritt zuerst nach Moudon, wo er die Unterstadt einnahm. Aus Angst vor 
den Projektilen seiner engins ergaben sich die Verteidiger des Großen Turms und 
der Oberstadt ... Dann machte er sich auf nach Romont, wo die Einwohner die 
Kapitulation verweigerten. Doch die Savoyer warfen so viele Steine, dass die 
Mauern zerfielen. Als er den Eintritt erzwungen hatte, befahl er den Bau einer 
kleinen Burg in Morat, zwischen den Seen ... Die Einnahme von Yverdon war sehr 
viel schwerer. Die Verteidiger waren gut mit Artillerie ausgestattet, was seiner 
Armee schwere Verluste bescherte ... Also befahl der Graf, seine Gefangenen aus 
Chillon zu holen, und forderte vom Herzog, dass er allen Baronen und Rittern des 
Waadtlands erlaubte, ihm zu huldigen. Falls der Herzog sich weigerte, werde er 
getötet ... Der Herzog sah, dass es keine andere Lösung gab ... Die Waadt 
huldigte dem Grafen ... Und der Herzog bekam freies Geleit zu seinem 
Herzogtum in Deutschland. 125 
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Zu der Zeit war das Waadtland Teil des Königreichs Burgund; 
die Schweiz gab es noch nicht. Frankreich, das die Expansion 
Savoyens misstrauisch beobachtete, beschränkte sich noch 
auf die Gebiete westlich der Rhône. Aufgrund seiner Rivalität 
mit Frankreich entwickelte Sapaudia deshalb eine besondere 
Beziehung zu England, und im Jahr 1236 reiste Graf Peter II. 
nach London, um seine Nichte Eleonore von der Provence 
mit König Heinrich III. zu verheiraten. Der Graf, in England 
als Earl of Richmond bekannt, wurde zu einem Günstling des 


Königs und Anführer einer einflussreichen Partei bei Hofe. 
Im Jahre 1246 überließ Heinrich III. den Savoyern ein 
Herrenhaus am Ufer der Themse, auf halbem Weg zwischen 
der City of London und Westminster. Dieses Savoy Manor 
war die Keimzelle eines blühenden Stadtviertels, in dem im 
Laufe der Zeit auch der Savoy Palace, die Savoy Chapel und 
das Hotel Savoy ihren Platz fanden.126 

Graf Amadeus VIII. (reg. 1391-1440) erwarb sich viele 
Verdienste. Er war kaum volljährig, als er die Statuten des 
wichtigsten Ritterordens seiner Dynastie, des Militare Ordine 
del Collare (Halsbandorden) formulierte, der wie der 
burgundische Orden vom Goldenen Vlies nach dem Vorbild 
des englischen Hosenbandordens aufgebaut ist. Der Orden 
widmete sich der Verehrung der Jungfrau Maria und musste 
mehrmals seinen Namen ändern. Sein rätselhaftes Motto 
»FERT« jedoch gab er nie auf.B Im Jahr 1416 stieg der Graf 
einen Rang in der mittelalterlichen Hierarchie auf und erhielt 
vom Kaiser den Titel eines »Herzogs«, zusammen mit der 
offiziellen Anerkennung seiner Unabhängigkeit. Kurze Zeit 
später nahm er Turin ein, den bis dahin höchsten Wert in 
seinem Portfolio. Er wie auch seine Erben nutzten ihre 
Stellung als Herren des Doppelstaats Piemont-Savoyen 
nachhaltig: Sie herrschten über Territorien von der 
Umgebung Lyons bis zur Quelle der Rhöne nahe Andermatt, 
vom Neuenburger See bis zum Tyrrhenischen Meer. 

Die größte Leistung Amadeus‘ VIII., jetzt Herzog Amadeus, 
war es aber wohl, sich zum Papst oder wenigstens zum 
Gegenpapst wählen zu lassen. Nach dem Tod seiner Frau und 
seines ältesten Sohnes hatte er sich ins Chäteau de Ripaille 
an den Ufern des Genfer Sees zurückgezogen, wo er als 
Leiter eines Ordens adliger Eremiten lebte. Der Ruf seiner 
Frömmigkeit verbreitete sich, und im Jahr 1439 musste er 
feststellen, dass ein irreguläres Kardinalskonklave, ernannt 
durch das Konzil von Basel, ihn auf den Thron des hl. Petrus 
gehoben hatte. Er nahm den Namen Felix V. an, konnte sich 
aber nicht allgemein durchsetzen, und so trat er ein 
Jahrzehnt später zurück und erhielt zum Trost immerhin 
einen Kardinalshut.ı27 Seine Position als Herzog hatte 
inzwischen sein zweiter Sohn Louis (reg. 1440-1465) 
eingenommen, der den Status der Familie noch weiter 
steigerte, indem er sich des wundertätigen Turiner 
Grabtuchs bemachtigte.128 
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Von diesem Gegenpapst an wurde der Herzogstitel 
reibungslos vierzehn Generationen lang weitervererbt. (Die 
einzige ernste Schwierigkeit entstand 1496, als die direkte 
Linie ausstarb; gelöst wurde sie durch die Thronbesteigung 
von Philippe de Bresse, Herr des Bugey und Großonkel des 
verstorbenen Herzogs.) Kein Herzog war prunkvoller oder 


erfolgreicher als Emanuel-Philibert (reg. 1553-1580), der 
Turin 1563 dauerhaft zu seiner Hauptstadt machte und den 
italienischen Einfluss in allen seinen Herrschaftsgebieten 
enorm stärkte. Allerdings hatten die Kriege des 
16. Jahrhunderts zwischen Frankreich und dem 
habsburgischen Kaiserreich gewaltige Verheerungen zur 
Folge - zu Beginn von Emanuel-Philiberts Regierung war 
noch das gesamte Herzogtum von den Franzosen besetzt. 
Der venezianische Botschafter in Turin berichtete von 
furchtbaren Lebensbedingungen: 


Unzivilisiert, keine Bürger in den Städten, weder Menschen noch Tiere auf den 
Feldern, das ganze Land bewaldet und wild: man sieht keine Häuser, weil die 
meisten niedergebrannt sind, und von fast allen Burgen sind nur noch die Mauern 
zu sehen; und von den einst so zahlreichen Bewohnern sind manche an Pest und 
Hunger gestorben, manche durch das Schwert, und manche sind geflohen, weil 
sie lieber im Ausland um ihr Brot betteln.129 


Die delikate Lage des Herzogs lässt sich daran ablesen, dass 
er als kaiserlicher General diente und gleichzeitig mit der 
Schwester des französischen Königs verheiratet war. Erst 
durch seinen Sieg an der Spitze der spanischen Truppen bei 
Saint-Quentin im August 1557 wendete sich sein Glück; die 
volle Restitution seiner Territorien nach dem Frieden von 
Cateau-Cambrésis (1559) erlaubte ihm, auf die von den 
Landstanden des Herzogtums bewilligten Gelder zu 
verzichten und als absoluter Monarch zu herrschen. Durch 
geschickte Diplomatie sorgte er dafür, dass die Franzosen die 
Feste Pinerolo räumten, die Spanier Asti verließen und die 
Berner gegen Abtretung des Waadtlands Gex, das Chablais 
und das Genevois zurückgaben. Eine Spielart des 
Italienischen wurde jetzt zur wichtigsten Sprache in 
Verwaltung und Bildung, und das Herrscherhaus 
identifizierte sich noch stärker als zuvor mit seinem 
italienischen Namen Casa Savoia. 

Im frühen 17. Jahrhundert entstand eine frankophile und 
frankophone Reaktion in den savoyischen Bezirken des 
Herzogtums. Die Academie Florimontane, gegründet in 
Annecy im Jahr 1606, diente als Inspiration für die Academie 
Francaise, die Kardinal Richelieu neunundzwanzig Jahre 
später in Paris ins Leben rief, und als Gegengewicht zum 
offiziellen italienischen Einfluss. Auch Konflikte zwischen 
Katholiken und Protestanten spielten in die 
Auseinandersetzung hinein. Franz von Sales (1567-1622), 
geboren im Chäteau de Thorens nahe Annecy, wurde zum 
Heiligen, weil es ihm gelang, die religiösen Leidenschaften 


zu dämpfen. Der Jesuitenschüler studierte in Paris und 
Padua, bevor er nach Annecy zurückkehrte, um sich »dem 
frommen Leben« zu widmen. Er hielt beeindruckende 
Predigten, schrieb wunderbare Bücher und inspirierte mit 
seinen friedlichen Evangelisierungsmethoden mehrere 
katholische Orden, darunter die Schwestern von der 
Heimsuchung Mariens (Salesianerinnen), die Missionare des 
heiligen Franz von Sales und die Salesianer Don Boscos. Er 
wurde Fürstbischof von Genf, behielt aber seinen Sitz in 
Annecy, weil die Stadt Genf in den Händen der Calvinisten 
blieb. Weil er auf eine Zeichensprache zurückgriff, um mit 
einem tauben Diener zu kommunizieren, wurde er zum 
Schutzpatron der Gehorlosen.130 

Trotz Sales’ leuchtendem Vorbild blieb die Religion eine 
Quelle schwerer Konflikte. Die nichtkatholische christliche 
Gemeinschaft der Waldenser, die die protestantische 
Reformation in einigen Punkten vorwegnahm, hatte in den 
Alpentälern tiefe Wurzeln geschlagen. Im 16. Jahrhundert 
schlossen sich die Waldenser mit den Calvinisten zusammen 
und stellten wahrscheinlich die Mehrheit der Christen in den 
alpinen Bezirken des Herzogtums. Die katholischen 
Machthaber waren im Zeichen der Gegenreformation fest 
entschlossen, sie auszurotten. Schon 1535 gab es in der 
französisch regierten Provence keine Waldenser mehr, in der 
Schweiz fürchteten sie lange ein ähnliches Schicksal. Von 
Savoyen aus ereilte es sie schließlich 1655 durch Herzog 
Karl Emanuel II. Das Heer des Herzogs bezog Stellung und 
trieb seine Opfer die Täler hinauf. Um vier Uhr morgens am 
24. April begann dann ein großes Blutbad, ein Massaker, wie 
es Europa seit der Bartholomäusnacht achtzig Jahre zuvor 
nicht gesehen hatte. Das protestantische Europa tobte vor 
Wut. Oliver Cromwell, Lordprotektor der britischen Inseln, 
drohte mit einer Intervention; Cromwells 
Fremdsprachensekretär John Milton dichtete ein Sonnett: 
»On the late Massacher in Piemont«: 


Avenge O Lord thy slaughter’d Saints, whose bones 
Lie scatter’d on the Alpine mountains cold, 

Ev’n them who kept thy truth so pure of old 

When all our Fathers worship’t Stocks und Stones, 
Forget not: in thy book record their groanes 

Who were thy Sheep in their antient Fold 

Slayn by the bloody Piemontese that roll’d 

Mother with infant down the Rocks. Their moans 
The Vales redoubl’d to the Hills, und they 

To Heav’n. Their martyr’d blood und ashes sow 
O’re all th’Italian fields where still doth sway 


The triple Tyrant: that from there may grow 
A hunder’d-fold, who having learnt their way 
Early may fly the Babylonian wo. 


(»Räch', Herr, der Heil'gen Mord! Ach, ihr Gebein,/Auf kalten 
Alpenfelsen liegt's erstarrt./Den alten Glauben hat dies Volk 
bewahrt,/Als unsre Väter beteten vor Holz und Stein./Vergiss 
sie nicht, gedenke ihrer Plag’!/Ach, in der Hurd’, von alters 
her bewohnt, /Erwürgte Deine Schaf’ das Heer von Piemont,/ 
Dass Mutter bei dem Kind zerschmettert lag./Von Berg und 
Tal zu Dir der Jammer fleht!/Sa' auf Italia der Opfer Blut,/Wo 
dreifach Tyrannei noch fest besteht;/Dass komme ein 
Geschlecht, so groß als gut,/Ein Volk, das Deine Wege willig 
geht,/Das zeitig flieht vor Babels Weh und Wut.«)ı31 
Erstaunlicherweise blieb den Waldensern eine 
Generalamnestie bis zum Jahr 1848 versagt. 

Nichts schien den weiteren Aufstieg der Casa Savoia 
bremsen zu können. Von 1630 an führte der Herzog 
zusätzlich den Titel eines »Fürsten von Carignano« - ein 
kleines Dorf im Piemont -, und fortan wurden die selbst 
ernannten »Fürsten und Herzöge« in einem zu diesem Zweck 
errichteten Mausoleum der Basilica della Nativita di Maria 
Vergine in Superga bei Turin beigesetzt. 

Die verwitwete Königin und Regentin Christine von 
Frankreich (gest. 1663), »Madama Reale«, prägte in der 
Mitte des 17. Jahrhunderts die Politik Savoyens so sehr, dass 
sogar der Herzogspalast in Turin ihretwegen fälschlich als 
»Palazzo Reale« bezeichnet wurde. Die Selbstgefälligkeit der 
Dynastie spiegelte sich auch in der Cappella della Sacra 
Sindone (1694) mit ihrer hohen Kuppel wider, die eine 
passende Umgebung für das Turiner Grabtuch bilden sollte. 

Madama Reales Sohn Karl Emanuel II. (reg. 1638-1675), 
der Schlächter der Waldenser, setzte alles daran, den Zugang 
zur Mittelmeerküste zu erweitern. Nachdem er in einem 
Krieg mit Genua ausgebremst worden war, beschloss er, 
stattdessen die Hafenstadt Nizza zu fördern - unter anderem 
baute er eine Straße über den Alpenpass des Col de Tende 
dorthin.ı32 Die drei Teile des Herzogtums - Savoyen, Nizza 
und das Piemont - wuchsen allmählich wirtschaftlich und 
politisch zusammen. Ihre Grenzen hatten sich stabilisiert, 
und als der Westfälische Frieden 1648 die internationale 
Anerkennung der Schweiz besiegelte, begrub das Haus 
Savoyen alle Pläne einer Rückeroberung jener Teile des 
neuen Staates, die einst ihm gehört hatten. Prinz Eugen von 
Savoyen (1663-1736), der größte militärische Befehlshaber 


des frühen 18. Jahrhunderts, war ein Enkel von Karl 
Emanuel.ı33 

Es war der Fürst und Herzog Viktor Amadeus II. (reg. 
1675-1730), der sich schließlich einen Königsthron sicherte, 
indem er geschickt durch den Spanischen Erbfolgekrieg 
lavierte. Im Frieden von Utrecht (1713) zählte er zu den 
Profiteuren und wurde mit dem zuvor spanischen Königreich 
Sizilien belohnt - nicht unbedingt die praktischste 
Erwerbung, aber frisch gesalbte Monarchen können es sich 
nicht leisten, einem geschenkten Gaul ins Maul zu schauen. 
Man nahm das Geschenk also gnädig an, sonnte sich ein 
wenig im Titel eines »Königs von Sizilien« und wartete auf 
einen günstigen Moment. 

Schon fünf Jahre später ergab sich eine großartige 
Gelegenheit. Nicht nur die Casa Savoia war nicht ganz 
zufrieden mit dem, was Utrecht ihr gebracht hatte, und 
während der territorialen Umverteilung im Vorfeld des 
Vertrags von Den Haag (1720) handelte man ein Geschäft mit 
den Österreichern aus, genauer gesagt einen Tausch Siziliens 
gegen Sardinien. Auch dieses Arrangement war noch nicht 
ideal, aber es gab der territorialen Gemengelage der 
Dynastie etwas mehr Zusammenhalt und bewahrte 
gleichzeitig den so wichtigen königlichen Status des 
Herrschers. In den nächsten achtzig Jahren konnten die 
Erben von Viktor Amadeus II. als »Könige von Sardinien« 
ungestört die Früchte ihrer zweiten Königsherrschaft in der 
kuriosen Konstellation Piemont-Savoyen-Nizza und 
Sardinien genießen.134 

Stabilere Bedingungen im 18. Jahrhundert führten das 
Haus Savoyen auf den Höhepunkt seiner Macht. Abgesehen 
von dem absurden Versuch Viktor Amadeus II., seinen Thron 
wieder zu beanspruchen, nachdem er abgedankt und sich mit 
seiner Geliebten nach Chambery zurückgezogen hatte, gab 
es keine dynastischen Krisen; es herrschte Friede und damit 
ein weiter Raum für Verbesserungen und stetige 
Bereicherung. 

Karl Emanuel III. (reg. 1730-1773) erwies sich als fähiger 
Verwalter und Diplomat und beschränkte seine Beteiligung 
an den polnischen und österreichischen Erbfolgekriegen auf 
einige lukrative Feldzüge. Sein Sohn Viktor Amadeus III. 
(reg. 1773-1796) war fromm, konservativ und großzügig, ein 
großer Wohltäter und beliebter »Vater seines Volkes«. Ihr 
Königreich mochte zwar nicht zu den großen Mächten 
Europas zählen, war aber absolut unabhängig und wurde 


häufig als Verbündeter umworben. Ein britischer Stratege, 
der den Staat im Jahr 1761 begutachtete, schätzte ihn hoch: 
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Die Herrschaftsgebiete Seiner sardinischen Majestät, hochgeachtet als Herzog 
von Savoyen und Fürst von Piemont, haben immer als der Schlüssel zu Italien 
gegolten ... und in letzter Zeit hat man diesen Fürsten zu Recht als den 
natürlichen Meister des Machtgleichgewichts in Italien betrachtet ... Weil es in 
seinem Interesse liegt, auf Frieden statt auf Krieg hinzuwirken, diktieren 
Vernunft und Erfahrung, dass er ... zur Bewahrung seiner Territorien ... niemals 
Verbündete haben will.135 


Die Ressourcen, die dem König zur Verfügung standen, 
beeindruckten den ausländischen Beobachter: 


Die Insel Sardinien, in der Nähe von Sizilien, ist die größte im Mittelmeer ... Die 
Menschen sind grob und ungehobelt, leben aber in einer Art barbarischer Fülle, 
die ihnen viel Fleisch und wenig Arbeit bietet. Sie betrachten ihre Insel als ein 
Paradies, von dem sie sich nur widerwillig trennen ... Das Herzogtum Savoyen ist 
ein großes, doch alles andere als fruchtbares Land; allerdings sind die Bewohner 
ein zähes und arbeitsames Volk und ernähren sich durch ihren Fleiß hinlänglich 
gut. Das Fürstentum Piemont ist sehr groß, und der beste Teil davon ist sehr 
fruchtbar und gut kultiviert, viel weniger exponiert als Savoyen ... 

von Natur aus sehr stark und durch Menschenhand gut befestigt. Turin, die 
königliche Residenzstadt, ist eine sehr große und schöne Stadt am Fluss Po mit 
bewundernswerten Befestigungen. Die Grafschaft Nizza ist weniger fruchtbar, 
aber von großer Bedeutung, wei sie als einziger [Festlands-]Besitz ... am Meer 
liegt ... Die vom Herzogtum Mailand erworbenen Bezirke haben die Macht wie 
auch das Einkommen Seiner sardischen Majestät gesteigert, sodass er zu Recht 
als einer der beachtlichsten Potentaten geschätzt wird ... 

Der Handel dieser Länder war kaum nennenswert, doch allmählich haben sich die 
Dinge sehr gewandelt. Das Haupterzeugnis des Piemont ist eine Seidenart, die in 
vielen Manufakturen unverzichtbar ist ... Die Schifffahrt auf dem Po ermöglicht 
den Bewohnern von Turin einen beachtlichen Handel nach Venedig ... Neben all 
diesem hat Seine sardische Majestät sich schrittweise und leise in den Besitz all 
jener Passagen gebracht, auf denen der Handel zwischen Frankreich und Italien 
abgewickelt wird, und da es in seiner Macht steht, die Zölle festzulegen, die er 
für angemessen hält, ergibt sich hieraus ein zusätzliches Einkommen, und er hält 
die Nachbarstaaten in einer Art Abhängigkeit ... 

Schon wie die Dinge jetzt stehen, ist offensichtlich, dass die Territorien dieses 
Monarchen sehr volkreich sind, und die Leute aus Savoyen und den Tälern sind 
von Natur aus kriegerisch, sodass unter diesen letzten beiden Regierungen eine 
sehr beträchtliche Armee von Berufssoldaten unterhalten worden ist, und der 
König kann jederzeit vierzig- oder fünfzigtausend Mann ins Feld führen, wenn die 
Situtation es erfordert ... Zudem sind die Festungen im Piemont in so gutem 
Zustand, dass Seine sardische Majestät sie immer halten kann, bis die 
Unterstützung der Österreicher da ist ... Von diesen Prinzipien ausgehend können 
wir also sicher sagen, dass ... er einer der großen Machthaber Italiens ist.136 


Die idealisierte Darstellung erklärt sich wohl in Teilen aus 
dem Wunsch des Verfassers, eine Allianz zwischen 
Großbritannien und dem Haus Savoyen zu fördern. Aber sie 
war durchaus nicht abwegig in ihrer Erkenntnis, dass 
»Sardinien« wie sein nördliches Gegenstück »Preußen« 
gerade in der internationalen Liga nach oben kletterte. 
Dieser Aufstieg setzte sich noch eine Generation fort, bis 
Viktor Amadeus III. alles aufs Spiel setzte, indem er dem 
revolutionären Frankreich den Krieg erklärte. 

Seit Frankreichs Italienkriegen im späten 15. Jahrhundert 
waren französische Soldaten auf dem Weg den italienischen 
Stiefel hinunter immer wieder durch Savoyen und Piemont 
marschiert und manchmal sogar jahrzehntelang geblieben. 
Napoleons »Italienarmee« jedoch, die 1796 die Alpen 
überquerte, hatte eine ganz neue Qualität: Die Soldaten der 
revolutionären französischen Republik waren fest 
entschlossen, all die anciens regimes hinwegzufegen, auf die 
sie trafen, und auch mit der römisch-katholischen Kirche 


kannten sie keine Gnade. Das Kloster Hautecombe zum 
Beispiel wurde geplündert und in eine Fabrik umgewandelt. 
Savoyen ging kampflos als Departement du Mont-Blanc in 
der französischen Republik auf; Piemont wurde zu einem 
französischen Militärdistrikt; rund um Nizza entstand das 
Departement des Alpes-Maritimes; und der »König von 
Sardinien« wurde mitsamt seinem Sohn und Erben aus 
seinem Herrschaftsgebiet auf dem Festland vertrieben und 
gezwungen, auf dem sardischen Rest des Königreichs im Exil 
zu leben. Doch all diese drastischen Änderungen erwiesen 
sich als relativ kurzlebig. 

Der Wiener Kongress von 1815 besiegelte die allgemeine 
Restauration der europäischen Monarchien nach Napoleons 
Niederlage bei Waterloo, und der König von Sardinien wurde 
dabei nicht vergessen. Er erhielt seine verlorenen Territorien 
zurück, kam wieder nach Turin und arbeitete sofort an der 
Wiederherstellung des status quo ante. Doch das 
postnapoleonische Europa war nicht mehr das Europa vor 
der Französischen Revolution. Viele revolutionäre Ideen 
waren noch immer im Umlauf und hinterfragten fast überall 
den natürlichen Konservativismus der wieder eingesetzten 
Monarchen. Vor allem die Idee der eigenständigen »Nation« 
und des angeborenen Rechts der Angehörigen einer Nation 
auf Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit konnte sich halten 
und begann die postnapoleonische Ordnung sofort wieder zu 
untergraben. Drei Regionen Europas, in denen »die Nation« 
sich völlig von der Politik ausgeschlossen fühlte, waren 
besonders empfänglich für solche Ideen, und im Volk 
wuchsen die Forderungen, Nationalstaaten nach dem 
französischen Vorbild zu schaffen. Polen, das drei 
benachbarte Reiche unter sich aufgeteilt hatten (siehe 
S. 320ff.), sollte das ganze 19. Jahrhundert vergeblich um 
seine Unabhängigkeit kämpfen; in Deutschland und Italien 
jedoch hatten die Bemühungen schließlich Erfolg. 
Deutschland war durch die erbitterte Rivalität des 
protestantischen Preußen und des katholischen Österreich 
gespalten; Verfechter der deutschen nationalen Bewegung, 
des Vormärz, sahen zunächst keinen Weg zur nationalen 
Einigung. In Italien waren die Spaltungen noch deutlicher. 
Der Norden wurde vom österreichischen Kaiserreich 
beherrscht, das an Venedig und Mailand festhielt; in 
Mittelitalien regierte eine Handvoll reaktionärer Monarchen 
einschließlich des römischen Pontifex im Kirchenstaat; und 
der Süden blieb weiterhin im Griff des bourbonischen 


Königreichs beider Sizilien. 

Die Vorkämpfer der italienischen nationalen Bewegung, 
des Risorgimento, verfolgten den wieder eingesetzten 
Monarchen gegenüber keine einheitliche Strategie, denn der 
italienische Nationalismus vertrat verschiedene, miteinander 
konkurrierende Interessen. Ein Flügel der Bewegung legte 
besonderen Wert auf kulturelle Ziele, vor allem auf eine 
verbesserte Bildung sowie die Förderung einer einzigen, 
standardisierten italienischen Sprache und des 
Nationalbewusstseins. Zentrale Figur war hier der Mailänder 
Autor Alessandro Manzoni (1785-1873), Schöpfer des ersten 
im Standarditalienisch geschriebenen Romans I promessi 
sposi (Die Brautleute, 1827). Ein anderer Flügel vertrat 
radikale politische Forderungen. Hier spielte der 
revolutionäre Geheimbund der Köhler, der Carbonari, die 
Hauptrolle, dessen Aktivitäten offiziell verboten waren; ein 
Mitglied, der sizilianische Soldat Guglielmo Pepe (1783- 
1855), stieß 1820 den ersten von vielen gescheiterten 
Aufständen in Kalabrien an. Es gab aber Monarchen, die das 
Risorgimento unterstützten; Napoleons Stiefsohn und 
Vizekönig in Italien, Eugene de Beauharnais, ging hier mit 
gutem Beispiel voran, der Schwager des Kaisers, Joachim 
Murat, als König von Neapel folgte ihm darin. Sie 
entsprachen dem Bedürfnis nach einem politischen Patron, 
der mit seiner etablierten Macht die Heißsporne im Zaum 
halten konnte, während er die Gemäßigten ermutigte und mit 
den anderen Mächten verhandelte. 

Alle italienischen Nationalisten teilten die Bestürzung 
angesichts des Scheiterns der frühen verfassungsstaatlichen 
Projekte, den Widerstand gegen die politische Rolle des 
Papsttums und die Feindseligkeit gegen die »fremdländische 
Präsenz« Österreichs in der Lombardei, Venedig und dem 
Trentino. Sie arbeiteten in allen Teilen Italiens, in manchen 
Staaten erfolgreicher als in anderen, und merkten schon 
früh, dass ihre Ideen im Piemont auf fruchtbaren Boden 
fielen. Im März 1823 organisierte ein Offizier des sardischen 
Heeres, Graf Santorre de Santarosa (1783-1825), einen 
nationalistischen Aufstand in der Stadt Alessandria, weil er 
hoffte, Italien durch einen Krieg gegen Österreich unter der 
Herrschaft des Hauses Savoyen einen zu können. Er 
überredete den Regenten des Piemont zu einer kurzlebigen 
Verfassung, bevor der gerade nicht anwesende König 
zurückkehrte und befahl, den Aufstand niederzuschlagen. 
Trotz ihres Scheiterns zeigte Santarosas Unternehmung, 


dass das Piemont schon in eine andere politische Richtung 
tendierte als Savoyen. 

Die Saat des Nationalismus war in Savoyen in den Jahren 
der Besatzung durch Armeen der revolutionären Republik 
und des französischen Kaiserreichs gesät worden. Nach 1815 
wurden wieder Stimmen laut, die die Absetzung der 
»ausländischen Könige« und die Wiedereinsetzung einer 
französischen Verwaltung forderten, und man unternahm 
erste Schritte hin zu einer eigenen franko-savoyischen 
Identität - man kultivierte die Vorstellung, dass die 
modernen. Französisch sprechenden Bewohner Savoyens die 
direkten Nachfahren eines keltischen Stammes, der 
Allobroger, seien, die zu römischer Zeit in diesem Gebiet 
gelebt hatten. Eine Schlüsselfigur dieser Bewegung war 
Joseph Dessaix (1817-1870), Schriftsteller, zeitweise 
politischer Gefangener und Bewunderer des Risorgimento. 
Er war der Autor einer beliebten historischen 
Enzyklopädie137 wie auch der einschlägigen savoyischen 
Hymne »Le Chant des Allobroges«: 


Je te salue, ö terre hospitaliere, 

Ou le malheur trouva protection 

D’un peuple libre arborant la banniere. 
Je vins féter la Constitution. 


Allobroges vaillants! Dans vos vertes campagnes 
Accordez-moi toujours asile et sürete; 

Car j'aime a respirer l'air pur de vos montagnes. 
Je suis la Liberte! La Liberte! 


(»Ich grüße dich, gastliches Land,/wo Unglück Schutz fand/ 
bei einem freien Volk, das sein Banner zeigt./Ich kam, die 
Verfassung zu feiern.//Kuhne Allobroger! In eurem grünen 
Land/gewährt mir immer Zuflucht und Sicherheit;/denn ich 
liebe es, die reine Luft eurer Berge zu atmen./Ich bin die 
Freiheit! Die Freiheit!«)!ıss Im Piemont sang man dieses 
Lied nicht. 

Doch der Nationalismus, egal ob französischer oder 
italienischer Couleur, besaß kein Monopol in der Politik. 
Auch der Konservatismus war stark, und die lange 
Auseinandersetzung zwischen Monarchisten und 
Republikanern sollte noch ganz am Anfang stehen. Viele 
Menschen wollten einfach den Status quo beibehalten, weil 
sie eine Wiederkehr der napoleonischen Wirren fürchteten. 
Das Piemont wie auch Savoyen setzten auf einen Mittelweg, 
der die Aufrechterhaltung der Monarchie mit einer 


allmählichen Verfassungsreform kombinierte. In den 
eigenartigen Modalitäten des jetzt offiziell I Stati Sardi, »Die 
sardischen Staaten« genannten Gebildes hatten viele 
Savoyer und Piemontesen das Gefühl, eine gemeinsame 
Grundlage finden zu können. Wachsende Aufmerksamkeit 
wurde dem Konzept des »Subalpinen Reiches« - il Regno 
Subalpino, le Royaume Subalpin - zuteil. 

Der »König von Sardinien«, der 1815 aus dem Exil 
zurückkehrte, war der fünfte seiner Linie, der den Königstitel 
trug, und der fünfte von insgesamt überhaupt nur acht 
»sardischen« Monarchen. Viktor Emanuel I. (reg. 1802-1821) 
war der zweite Sohn des verstorbenen Viktor Amadeus III. 
Sein älterer Bruder Karl Emanuel IV. (reg. 1796-1802) hatte 
vor ihm sechs Jahre im Exil regiert. Viktor Emanuel I. selbst 
hatte während seines Aufenthalts in Cagliari das Korps der 
Carabinieri aufgestellt, das noch heute eine bunte 
Besonderheit des italienischen Alltags darstellt. Nachdem 
der Wiener Kongress ihm die Territorien der früheren 
Republik Genua übertragen hatte, gründete er die sardische 
Kriegsmarine, die er im Hafen von Genua stationierte. 

Karl Felix (reg. 1821-1831) war der jüngere Bruder seiner 
beiden Vorgänger. Besonders stolz war er auf das 
bourbonische Erbe seiner Mutter Maria Antonia, einer 
spanischen Infantin und eifrigen Verfechterin der königlichen 
Privilegien. Nach der Unterdrückung des von Santarosa 
angeführten Aufstandes war er bei seinen Untertanen nicht 
mehr als II Felice, sondern als Il Feroce, »der Grausamex, 
bekannt. 

Sein Nachfolger Karl Albert (reg. 1831-1849) war weniger 
grausam, ließ sich durch radikale Forderungen aber auch 
nicht einschüchtern. Er führte eine bürokratische, 
paternalistische Verwaltung ein, die er I] Buon Governo oder 
»Gute Regierung« taufte, und befahl 1834 die 
Unterdrückung des nächsten Aufstandsversuchs in Turin, für 
den der junge Giuseppe Mazzini (siehe unten) ein Todesurteil 
überreicht bekam. Karl Albert nahm auch besondere Mühen 
auf sich, um das Ansehen der Dynastie zu stärken, indem er 
ihre Denkmäler restaurierte. Er renovierte das Mausoleum 
der Familie in Hautecombe und machte es wieder zum 
wichtigsten Symbol der dynastischen Kontinuität. Die 
revolutionären Trümmer im Kloster wurden beseitigt, auf 
den Ruinen erhob sich bald eine großartige gotische Kirche, 
und die herzöglichen Gräber wurden liebevoll neu geweiht. 
Ein Dampfboot brachte Besucher von Aix-les-Bains ins 


Kloster und wieder zurück, und 1849 wurde Karl Albert 
selbst dort inmitten seiner Vorfahren beigesetzt. Die 
Ergebnisse seines selbst verkündeten Buon Governo waren 
nicht durchweg negativ. Noch heute findet man eine ihm zu 
Ehren errichtete Gedenksäule neben dem Pont d’Arve in 
Bonneville.139 

Kurz vor seinem Tod hatte sich Karl Albert dem im Jahr 
1848 uberall auf dem Kontinent laut gewordenen Ruf nach 
liberalen Verfassungen gebeugt und dem Statuto Albertino 
zugestimmt. Bemerkenswert war dabei weniger, dass der 
Statuto eingefuhrt wurde, sondern vielmehr, dass er nie 
zuruckgezogen wurde. Er behielt dem Konig alle exekutiven 
Entscheidungen einschließlich Kriegserklärungen und 
Friedensschlüssen vor garantierte aber Rede- und 
Versammlungsfreiheit und traf Vorkehrungen für ein Zwei- 
Kammer-Parlament aus einem ernannten Senat und einem 
Gremium gewählter Abgeordneter.140 Zudem sicherte der 
König darin die Emanzipation der Waldenser zu. Nach 
Jahrhunderten der Verfolgung garantierte er ihnen Toleranz 
und zeichnete den einbeinigen britischen General John 
Beckwith aus, der sich ihrer Sache angenommen hatte. 
Fortan sollte Torre Pellice am Osthang des Gran Paradiso in 
der Nähe von Ivrea im Piemont ihr wichtigstes Zentrum 
sein.141 

An Piemont-Savoyen zogen die extremeren Anzeichen des 
»Völkerfrühlings« vorbei. Versammlungen in Chambery und 
Turin arteten nicht in Unruhen und Revolutionen aus wie in 
Paris, Mailand oder Rom. Dennoch hatte der Statuto 
weitreichende Folgen, und die Weigerung des alten Königs, 
die wieder auflebenden Konservativen zu beachten oder die 
Verfassung einzuschränken, ließ die Hefe des Jahres 1848 
noch das ganze folgende Jahrzehnt über gären. Das eröffnete 
in Savoyen pro-französischen Republikanern die Chance, 
zugunsten einer Wiedervereinigung mit Frankreich zu 
agitieren; und auf der anderen Seite des Monte Viso erlaubte 
es den Aktivisten des Risorgimento, auf die Aufnahme des 
Piemont als ersten Schritt zur italienischen Einigung zu 
drängen. Weder die Frankophilen in Savoyen noch die 
Italophilen im Piemont genossen ein Monopol, doch die aus 
diesem Disput entstehenden Belastungen wurden immer 
deutlicher sichtbar. Savoyen und Piemont wurden in 
verschiedene Richtungen gezogen. Genau dies beobachtete 
auch Bayle St. John. 

Leider war Viktor Emanuel II. (reg. 1849-1861 und 1861- 


1878) von seinem Temperament her nicht in der Lage, einen 
klaren Kurs in den gegenläufigen Strudeln zu steuern. In 
seiner Jugend hatte er sich in Carbonaro-Zirkeln 
herumgetrieben und war mit den Zielen der Radikalen 
vertraut, auch wenn er eher mit den Gemäßigten 
sympathisierte. Andererseits schloss er sich als gekrönter 
König nur sehr ungern den lautstarken Protesten gegen 
andere von Gott eingesetzte Monarchen an. Es war nicht 
seine Entscheidung, dass die reaktionäre Haltung anderer 
italienischer Herrscher einschließlich des Papstes ihn in die 
Rolle des Patrons des Risorgimento drängte, doch konnte er 
sich auch nicht dazu entschließen, das sebstgefällige Motto 
»VERDI« - »Vittorio Emanuele Re d’Italia« - zu meiden. Im 
Zusammenhang mit der zweifelhaften Behauptung, in der 
Schlacht besonderen Heldenmut gezeigt zu haben, nahm er 
auch den Beinamen I] Re Galantuomo, »der Heldenkönig« an. 
Tatsächlich aber war er eher ein großer Zauderer. 

Der britische Außenminister George Villiers, Earl of 
Clarendon, war in seiner Einschätzung nicht gerade 
wohlwollend: »Es herrscht übereinstimmend die Ansicht, 
dass Viktor Emanuel ein Schwachkopf ist. Allen erzählt er 
Lügen. Wenn er so weitermacht, wird er am Ende seine 
Krone verlieren und Italien ins Verderben sturzen.«i42 In 
außenpolitischen Angelegenheiten verließ sich der König auf 
die Ratschläge seines Außenministers, des undurchsichtigen 
Grafen Cavour (siehe unten).143 »Ich habe die Kunst 
entdeckt, wie man Diplomaten täuschen kann«, erklärte 
Cavour einmal. »Ich sage die Wahrheit, die glaubt keiner.«144 

Savoyen befand sich in einer äußerst schwierigen 
politischen Lage.i45 pjg sardische Restauration war mit 
einem Zustrom Italienisch sprechender Beamter und einem 
Wiederaufleben der »aristokratisch-klerikalen Reaktion« 
einhergegangen, und seitdem waren die pro-französischen 
Einstellungen stärker geworden: Viele Savoyer waren nach 
Lyon und Paris emigriert, und die Republikaner unter ihnen 
suchten instinktiv eine Verständigung mit der französischen 
Republik. Andererseits musste die pro-französische Partei, 
wie Bayle St. John ausführlich berichtet, in den 1850er- 
Jahren eine Reihe schwerer Schläge hinnehmen. Die 
Eröffnung des »subalpinen Parlaments« in Turin, an der 
Abgeordnete aus allen Teilen des Staates teilnahmen, 
überzeugte viele Skeptiker Doch die Eroberung von 
Chambery 1848 durch einen republikanischen Mob aus Lyon, 
der sich selbst als die »Voraces« bezeichnete, regte das 


Bürgertum furchtbar auf,i46 und die brutale Gewalt in Paris 
rund um den coup d’etat Napoleons III. im Jahr 1851, über 
die in Chambéry viel zu hören war, schadeten Frankreichs 
Image. Von da an gab es keine französische Republik mehr, 
der sich die savoyischen Republikaner hätten anschließen 
wollen. 

Chambery war in den 50er-Jahren des 19. Jahrhunderts 
eine kleine Provinzstadt, die von der Erinnerung an eine 
ruhmreiche Vergangenheit lebte. Zunehmend stand es im 
Schatten des nahen Kurbades Aix-les-Bains mit seinem 
lärmenden Casino und der fast doppelt so großen 
französischen Stadt Grenoble jenseits der Grenze. Aber Bayle 
St. John mochte die Kleinstadt: 


Chambéry ist die Hauptstadt der Provinz Savoyen; und es besitzt ... einen weit 
vollständigeren und hauptstädtischeren Charakter, als man erwarten könnte. Es 
hat keine Spur eines Dorfes an sich ... ganz offenbar ein Ort, der es gewohnt ist, 
Regierungssitz zu sein [und] ein bisschen ungehalten, dass er es nicht mehr ist ... 
AUes scheint so eingerichtet, dass die Stadt zu einem bequemen Winterquartier 
wird ... Im Sommer zerstreuen sich alle, die es sich leisten können ... auf den 
tieferen Berghänge, die von Villen überzogen sind ... Auf den Straßen und ... der 
Place Saint Leger jedoch, wo jeden Abend die Kapelle spielte, herrschte durchaus 
Gedränge ... Da nun die Aristokratie des Ortes weg war, versuchte die 
Mittelschicht ihn zu beherrschen ... Ich wollte einige englische Sovereigns 
wechseln. Der Geldwechsler war nach Paris gereist. Das ist nur die Bestätigung 
der Wahrheit ... dass die Engländer ... alle in die Schweiz gehen oder nur einen 
kurzen Abstecher nach Nordsavoyen machen, um den Mont Blanc zu sehen ... 
Der Brunnen von De Boigne mit seinen vier halben, hinten zusammengefassten 
Elefanten gehört zum Hässlichsten, das ich je gesehen habe ... M. de Boigne ... 
kam in Indien zu gewaltigem Reichtum ... Er baute die lange Straße durch das 
Stadtzentrum, geschmückt wie die Rue de Rivoli [in Paris], mit Portiken ... 

Dann gibt es da noch die alte Burg - so oft wiederaufgebaut, dass nur noch ein 
Bruchteil wirklich alt ist ... Unter der Burgterrasse ... nicht weit von dem Platz, an 
dem Mme. de Warens einst ... ihre außergewöhnlichen Gespräche mit Jean 
Jacques [Rousseau führte], erstreckt sich ein botanischer Garten. 147 


Reisende erreichten Chambery von Frankreich zumeist über 
die Grenzstation am Fluss Guiers, am Pont de Beauvoisin 
etwa fünfundzwanzig Kilometer westlich der Stadt. St. John 
berichtete von einer Reihe sehr pedantischer und 
aufdringlicher Zolldurchsuchungen durch französische und 
»sardische« Inspektoren. Im lokalen Sprachgebrauch 
bedeutete »jenseits des Guiers« »in Frankreich« und 
»diesseits des Guiers« »in Savoyen«. Reisende, die die Stadt 
verließen, konnten entweder nach Norden Richtung Genf 
und Schweizer Grenze aufbrechen oder nach Süden zur 
Grenze der Dauphiné oder nach Osten auf der Straße nach 
Italien. Fünfundzwanzig Kilometer von Chambery entfernt 
teilt sich die Straße nach Osten. Die linke Abzweigung führt 


nach Albertville, Moütiers, Bourg St. Maurice und über den 
Kleinen St. Bernhard ins Val d’Aosta. Die rechte Abzweigung, 
die Bayle St. John nahm, führt nach St. Jean de Maurienne, 
zum Mont Cenis und durch das Susatal nach Turin. 

Die Hauptstadt des Piemont liegt 220 sehr steile Kilometer 
von der Hauptstadt Savoyens entfernt. Als er sie schließlich 
nach einem Fußmarsch über den Mont Cenis erreicht hatte, 
konnte Bayle St. John seine Abneigung nicht verhehlen: 


Turin ist plötzlich gewachsen, um der Bequemlichkeit eines neuen Königshauses 
zu dienen ... [Es] enttäuscht den Fremden, nicht weil es hässlicher oder ärmlicher 
wäre, als er erwartet, sondern wegen seiner unverfrorenen Überheblichkeit ... 
Jede Straße, jeder Platz behauptet offen sein Recht, bewundert zu werden, und 
scheitert zunächst, weil man schon eine feindliche Einstellung angenommen hat. 
Statt die wahren Schönheiten zu bemerken, fällt uns sofort die ermüdende, 
provozierende Einförmigkeit ins Auge ... 

Viele Häuser und Paläste sind aus Ziegeln in einem schmutzigen Londoner 
Farbton gebaut ... Der Palazzo Carignano, Sitz der Abgeordnetenkammer, ist ein 
riesiger hässlicher Steinhaufen ... Der Palast des Königs auf der Piazza Castello 
ist nicht gerade ansehnlich, doch seine Zimmer sind herrlich angelegt und 
dekoriert... Der Palazzo Madama ist ein alter Ziegelbau ... Um ihn noch hässlicher 
zu machen, als er sonst schon wäre, haben sie eine Sternwarte auf das Dach 
gebaut... 

Der Hof ist so aufwändig wie der Hof eines Kaiserreichs, mit genau derselben 
Ansammlung nutzloser Ämter und entwürdigender Titel, die einfach lächerlich 
sind ... in einem so kleinen Königreich.148 


Als viktorianischer Liberaler und anglikanischer Protestant 
hatte der Engländer auf Wanderschaft vielleicht gewisse 
Vorbehalte gegen »das Königreich Sardinien und dessen 
deutlich zur Schau getragenen Katholizismus. Doch 
verzeichnet eine Übersicht über die königlichen Paläste in 
Turin und Umgebung zweiundzwanzig größere Gebäude; der 
Vorwurf des Pompösen traf also ins Mark, und die Tatsache, 
dass er den mittleren Abschnitt des Wegs zwischen 
Chambery und Turin zu Fuß zurücklegen musste, in eben 
dem Jahr, in dem die Eisenbahn zwischen Chambery und 
Paris kurz vor der Fertigstellung stand, zeigte die 
Anziehungskraft dieser beiden Seiten der Alpen. Schon 
achtzig Jahre zuvor hatten Beobachter, zu denen auch 
Voltaire und Gibbon gehörten, genauso reagiert wie St. John. 
Auch sie hatten den Eindruck, dass das extravagante 
Königreich Sardinien auf Kosten der verarmten Untertanen 
in den Alpen auf großem Fuß lebte. »In jedem vergoldeten 
Stuckteil«, schrieb Gibbon während eines Besuchs im 
Königspalast in Turin 1764, »sehe ich ein savoyisches Dorf, 
das an Hunger, Kälte und Armut stirbt.«149 

Der Katalog königlicher Titel, der fast hundert davon 


aufführt, war ebenso lang wie die Liste der königlichen 
Paläste: 


Viktor Emanuel II., durch Gottes Gnaden König von Sardinien, Zypern, Jerusalem, 
Armenien, Herzog von Savoyen, Graf von Maurienne, Markgraf (des Heiligen 
Römischen Reiches) in Italien; Fürst von Piemont, Carignano, Oneglia, Poirino, 
Trino; Prinz und ständiger Vikar des Heiligen Römischen Reiches ... Fürstvogt des 
Herzogtums Aosta, Fürst von Chieri, Dronero, Crescentino ... Herzog von Genua, 
Montferrat, Aosta ... 

Chablais, Genevois, Piacenza, Markgraf von Saluzzo (Saluces), Ivrea, Susa ... 
Ginevra, Nizza, Tenda, Romont, Asti ... Novara, Tortona, Bobbio, Soissons ... 
Baron der Waadt und des Faucigny, Herr von Vercelli, Pinerolo, Lomellina ... 
Lehnsherr von Monaco, Roccabruna und 11/12 von Menton, edler Patrizier von 
Venedig, Patrizier von Ferrara.150 


Bald sollte noch ein weiterer Titel dazukommen. 

Es war bekannt, dass Kaiser Napoleon III. dem 
italienischen Risorgimento wohlwollend gegenüberstand, 
doch viele Beobachter der späten 1850er-Jahre zweifelten, ob 
sich diese Sympathie jemals in einem entsprechenden 
Handeln ausdrücken würde. Und tatsächlich waren erst 
einige außergewöhnliche Ränkespiele vonnöten. Im Januar 
1858 bombardierte eine Gruppe italienischer Revolutionäre 
erfolglos die Kutsche des Kaisers auf dem Weg in die Opera 
in Paris; durch seine Ausflüchte desillusioniert, waren sie 
überzeugt, dass er alle Hoffnungen auf einen Wandel in 
Italien blockierte. Kopf der Verschwörung war Felice Orsini, 
ein Schüler von Mazzini. Er wurde bald von der Polizei 
festgenommen. Bevor er unter der Guillotine starb, schrieb 
er angeblich zwei Briefe aus der Todeszelle, die auch in den 
Zeitungen veröffentlicht wurden. »So lange Italien nicht frei 
ist«, hieß es da, »wird der Friede in Europa nicht mehr als 
eine Illusion sein.« Viel, viel später entdeckte man, dass nicht 
Orsini die Briefe geschrieben hatte, sondern ein kaiserlicher 
Berater.151 Napoleon III. brütete in den folgenden Wochen 
viele Stunden über italienischen Landkarten; er hatte 
beschlossen, sich nicht länger vor einer Entscheidung zu 
drücken. 

In dieser Phase trieben drei Männer die »italienische 
Frage« voran. Alle drei waren Untertanen des Hauses 
Savoyen; und alle bestritten Metternichs zynischen 
Ausspruch, dass »Italien nur ein geografischer Begriff« sei. 
Giuseppe Mazzini (1805-1871), Gründer der Bewegung 
»Junges Italien« und Theoretiker des italienischen 
Republikanismus, war nie über den Wiener Kongress 
hinweggekommen, in dem seine Heimatstadt Genua an die 
Piemontesen gefallen war. Im Jahr 1858 stand er in Turin 


noch immer auf der Todesliste, weil er zum Umsturz 
aufgerufen hatte; und als ein Kopf der unglückseligen 
Römischen Republik der Jahre 1848/1849 arbeitete er 
weiterhin von seinem Exil in London aus.ı52 Giuseppe 
Garibaldi (1807-1882), ein Kapitän aus Nizza und einst 
Mazzinis Partner, konnte schon auf eine lange revolutionäre 
Laufbahn in Italien wie in Südamerika zurückblicken. Als im 
Jahr 1858, nachdem er sich gerade erst auf der Insel Caprera 
vor Sardinien niedergelassen hatte, seine Hoffnungen auf 
Unterstützung durch das Haus Savoyen wieder auflebten, 
war er bereit, sich als Abgeordneter für Nizza ins subalpine 
Parlament wählen zu lassen.i53 Camillo Benso Graf von 
Cavour (1810-1861) schließlich, ein adliger Liberaler mit 
piemontesischen, französischen und savoyischen 
Verbindungen, war sechs Jahre lang Premierminister des 
Königreichs Sardinien gewesen. Er hatte das Haus Savoyen 
schon durch die Krimkrise gesteuert und war weniger an der 
Gängelung des Risorgimento interessiert als an Vorteilen für 
seinen königlichen Herrn, und er betrachtete die Aktivitäten 
von Mazzini und Garibaldi als ein schreckliches Argernis.154 
Im Frühsommer des Jahres kam unangekundigt ein 
seltsamer Abgesandter aus Paris nach Turin. Er erklärte Graf 
Cavour, dass Napoleon III. ihn privat zu sehen wünsche, 
vorzugsweise während des jährlichen Besuchs des Kaisers im 
Kurbad Plombieres-les-Bains in den Vogesen. Cavour musste 
wohl kaum auf den neuesten Stand gebracht werden. Er 
wusste durch die Gemahlin des Kronprinzen von Savoyen, 
der Tochter Napoleons III., von der Wende in der 
französischen Politik; und er erhielt Informationen von seiner 
Cousine Virginia Oldini, Gräfin von Castiglione, die er mit 
Bedacht am kaiserlichen Hof in Paris eingeführt hatte, damit 
sie die lange Liste der Geliebten des Kaisers bereicherte.c 
Cavour ließ sich also einen falschen Pass ausstellen und 
reiste inkognito und auf verschlungenen Wegen in die 
Vogesen. Sein geheimes Treffen mit Napoleon am 
21. Juli 1858 in Plombieres fand in einer fast schon 
konspirativen Atmosphäre statt, obwohl die französische 
Presse von seiner Anwesenheit erfuhr. Was genau geschah, 
kann man nur einem von Cavour geschriebenen Bericht 
entnehmen; die Minister des Kaisers waren nicht beteiligt, 
und viele Einzelheiten bleiben vage. Cavour erfuhr, dass die 
Franzosen darauf brannten, Österreich anzugreifen, und 
dafür gern die Unterstützung Sardiniens haben wollten. Die 
letzten Ziele des Kaisers jedoch wurden ihm nicht dargelegt, 


und die harten Bedingungen, die man ihm unterbreitete, 
schockierten ihn. Im Grunde bot der Kaiser an, seine Armee 
zu schicken, um Norditalien von Österreich zu befreien, aber 
nur, wenn die Grafschaften Savoyen und Nizza im Gegenzug 
Frankreich zugesprochen wurden. Cavour schluckte seinen 
Stolz herunter und äußerte seine prinzipielle Zustimmung. Er 
riskierte den Verlust von vielleicht einem Drittel der 
Besitzungen seines Souveräns - auf die vage Hoffnung hin, 
umfangreichere Territorien zu gewinnen.155 

In den nächsten zwei Jahren entwickelte sich die 
italienische Politik rasant, und das Abkommen von 
Plombieres blieb günstigerweise die ganze Zeit geheim. Im 
Juni 1859 marschierte die französische Armee ein, »um 
Italien zu befreien« - von seinen Unterdrückern, den 
österreichischen Imperialisten, dem Papst und anderen 
»reaktionären« Herrschern. Bei Magenta und Solferino 
konnten die Franzosen entscheidende, aber überaus blutige 
Siege über die Österreicher feiern. (Das schreckliche Leid 
der Soldaten bei Solferino war der Anlass zur Gründung des 
Roten Kreuzes gewesen.) Die Armee des Königreichs 
Sardinien, unterstützt von Garibaldis Freiwilligen, den 
Cacciatori d'Italia, spielte dabei eine Nebenrolle. Die 
verzweifelten Österreicher willigten ein, sich aus der 
Lombardei zurückzuziehen. Sie zogen aus Mailand ab, und 
die »Sardinier« marschierten ein. Das Haus Savoyen stand 
vor der Einnahme seines dritten Königreichs, genau wie 
Cavour es geplant hatte. 

Doch einige Dinge liefen nicht nach Plan. Kurz nach 
Solferino schloss Napoleon III. in Villafranca di Verona einen 
Separatfrieden mit Österreich, ohne sich mit Cavour 
abzusprechen. Das gefiel seinen italienischen Schützlingen 
ganz und gar nicht. Angeblich war er durch das entsetzliche 
Blutvergießen auf dem Schlachtfeld traumatisiert und wollte 
wohl den Plan eines erweiterten Königreichs Sardinien 
zugunsten eines italienischen Staatenbundes unter dem 
Schutz Frankreichs aufgeben. Cavour trat empört zurück, 
und sechs Monate lang lag der Weg hin zu einer für alle 
akzeptablen Einigung völlig im Dunkeln. 


„_ KAISERTUM = | 
SCHWEIZER 7” AXSTERREICH Italien 1859-1861 
EIDGENOSSENSCHAFT 3) ../ Venetien J 
, T rA . 
/ = (bis 1866 zu“, 
: Osterreich) c 
K OVillafranca * 


$ Solferino 


26. Okobes TORE 
one B Handschlag von Texno == 
Die Einigung Italiens í A Treffen zwischen Garibaldi 
Die o Sardischea Statens f d und König Vittorio 
Savoyen (Chambéry) jberjteten an 
ce i a Ares 


anacksiert von Österreich, 1859 
Vereinigte Provinzen Mittelitaliens, 
1855-1860: 

entstanden aus vier unabhängigen 
Staaten nach dem Französisch- 
Österreichischen Krieg von 1859 

© Großherzogtum Parma 

@ Großherzogtum Modena 


EM Goßherzogrum Toskana, Zug der Tausend 
seit 1847 ainschlie! Lucca k 5.-11. Mai 


den Plebisziten vom März 1860 anncktiert 


Kischenstaat (weltlicher Besitz des P: ): 
— Päpsliche Schenkungen. 1859 an die Vereinigten Provinzen Mietdiealieng | 


= Marken, im September 1860 beim Marsch des sardischen Heeres in 
den Süden 2t; nach einem Plebiszit annektien 
— Rom, 1870 von der ialicnixchen Armee erobert 


Königreich beider Sizilien (Hauptstadr Neapel) erobert von Garibaldi, Calatafimi 
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Österreichische Provinzen in Italien: 
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In der zweiten Hälfte des Jahres 1859 rückten 
Entwicklungen im Norden Mittelitaliens in den Vordergrund. 
Nachdem sie die Protektion ihrer österreichischen 
Verbündeten verloren hatten, stürzten die Herzöge von 
Parma und Modena durch Revolutionen vor Ort. In Florenz 
wurde Großherzog Leopold II., der anders als Viktor 
Emanuel die Verfassung der Toskana aufgehoben hatte, zur 
Abdankung gezwungen. Aus der Romagna, dem nördlichsten 
Teil des Kirchenstaates, wurden die päpstlichen Verwalter 
vertrieben. Alle befreiten Territorien schlossen sich dann in 
einer pro-sardischen Gruppe zusammen, die sich die 
Vereinigten Provinzen Mittelitaliens nannte. Sie wählten 


einen Statthalter, nur um dann festzustellen, dass Viktor 
Emanuel darauf bestand, einen anderen zu ernennen. Es 
herrschte ein heilloses Durcheinander. Vor allem Napoleon 
III. hatte das Ziel aus den Augen verloren. 

An diesem Punkt wurde Cavour klar, dass sich wieder 
Spielraum für diplomatisches Handeln eröffnete. Er kehrte 
im Januar 1860 in sein Amt zurück, fest entschlossen, die 
Unstimmigkeiten mit den Franzosen auszubügeln und der 
Übereinkunft von Plombiéres neues Leben einzuhauchen. Im 
Grunde ging es darum, dass Turin bereit war, Plebiszite in 
Nizza und Savoyen in Hinblick auf ihre Abtretung an 
Frankreich abzuhalten, wenn Paris sich bereit erklärte, eine 
Reihe von Plebisziten in den Vereinigten Provinzen 
Mittelitaliens mit dem Ziel ihrer Eingliederung nach 
Sardinien zu billigen. Diese Abmachungen wurden in Turin 
im Vertrag zwischen Frankreich und Sardinien vom 24. März 
1860 schriftlich festgehalten und besiegelt. 156 

Es besteht ein kleiner, aber feiner Unterschied zwischen 
einem Referendum und einem Plebiszit. Bei beiden geht es 
um kollektive Beschlussfassung durch direkte 
Wahlentscheidung aller berechtigten Erwachsenen. Beim 
Referendum, das aus der demokratischen Praxis der Schweiz 
stammt, wird eine Sache provisorisch schon im Voraus 
beschlossen, dann aber zur endgültigen Entscheidung dem 
ganzen Wahlvolk vorgelegt. Das entsprach den 
Gegebenheiten, wie sie im Vertrag von Turin festgelegt 
waren - dennoch wurde im Vertrag der Begriff »Plebiszit« 
verwendet. 

Plebiszite waren im Europa des 17. Jahrhunderts, vor allem 
in Frankreich, üblich. Das scitum plebis oder der 
»Volksbeschluss« hat seine Wurzeln im alten Rom und kam in 
der Französischen Revolution zu neuen Ehren, als es darum 
ging, verschiedene Verfassungen nacheinander vom Volk 
anerkennen zu lassen. Louis Napoléons coup d’état wurde 
1851 durch Plebiszit gebilligt, ebenso die Restauration des 
französischen Kaiserreichs ein Jahr später. Die Plebiszite in 
Nizza und Savoyen sollten Teil einer Serie sein, die in Parma, 
Modena, der Toskana und Romagna begann. Plebiszite gelten 
als leicht manipulierbar. Die Wortwahl, der Zeitpunkt, die 
lokalen Umstände und der Grad unparteiischer 
Überwachung - all dies kann das Ergebnis beeinflussen. Und 
im Jahr 1860 in Nizza und Savoyen griff keine der 
grundlegenden Sicherungsmaßnahmen: Die Plebiszite 
wurden inszeniert, um ein vorgefertigtes Ergebnis zu 


erhalten; Napoleon III. wollte das gesamte Vorgehen streng 
kontrollieren, die Presse unterlag der Zensur und die 
»sardische« Regierung wies bereitwillig jede Zuständigkeit 
von sich. 
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Die Einwohner von Savoyen wussten von nichts, als 
plötzlich Plakate mit Datum von 10. März 1860 an allen 
wichtigen Orten auftauchten. In Chambery verkündete 
Statthalter Orso Serra das Referendum und forderte zur 
Ruhe auf: »HABITANTS DE LA PROVINCE DE CHAMBERY. 
Envoye ici par le Gouvernement du Roi ...«, begann er. »Ich 
wurde von der Regierung des Königs hierhergeschickt, um 
die uralten Bande zu stärken, die die Völker der Monarchie 
einen, und habe die Ereignisse, die ... die Erfüllung meiner 
Mission jetzt sehr erschweren, nicht vorhersehen können.« 
Dann gab er einer sourde agitation die Schuld an den 
Ereignissen - also wörtlich einer »tauben« oder »dumpfen 
Wichtigtuerei« - und erweckte ganz deutlich den Eindruck, 
dass die Regierung gegen ihren Willen zu diesem Handeln 


gezwungen worden sei. Seine zusammenfassende 
Beschreibung der Haltung des Königs dazu war bestenfalls 
kurios zu nennen: 


Ihr werdet also aufgerufen werden, zwischen dieser altehrwürdigen Monarchie 
Savoyen, mit der ihr durch jahrhundertelange Zuneigung und grenzenlose 
Hingabe verbunden seid, und der Nation, die so viel Anrecht auf eure Sympathie 
hat, ... zu wählen. So tief auch das Bedauern wäre, das der König in seinem 
Herzen fühlen würde, falls die Provinzen, die die ruhmreiche Wiege der 
Monarchie waren, sich zur Trennung entschließen würden so würde er sich doch 
nicht weigern, die Gültigkeit der friedlichen und geordneten Manifestation [eures 
Willens] anzuerkennen. 157 


Dann wurden die Bedingungen des Vertrags von Turin 
veröffentlicht und die Truppen des Königreichs aus den 
Gebieten, in denen das Plebiszit stattfand, abgezogen. Am 
1. April 1860 entließ Viktor Emanuel seine Untertanen in 
Savoyen und Nizza ganz offiziell aus ihrem Treueeid. Die 
Wähler konnten wohl kaum übersehen, dass die Monarchie 
sie loswerden wollte. 

Sie wussten indessen, dass der französische Kaiser das 
Ergebnis schon für besiegelt hielt. Er hatte eine Petition aus 
Nordsavoyen, in der um ausführlichere Beratungen gebeten 
wurde, ignoriert, und am 21. März gelangte seine Ansprache 
vor bekannten frankophilen Savoyern an die Öffentlichkeit. 
»Ohne irgendeine internationale Pflicht zu verletzen, darf ich 
Ihnen meine Sympathie bezeugen«, erklärte er ihnen. 
»Weder durch Eroberung noch durch einen Aufstand werden 
Savoyen und Nizza mit Frankreich vereint werden, sondern 
durch ihren rechtmäßigen Souverän, unterstützt durch die 
Zustimmung des Volkes.«158 

In der kurzen Zeit, in der debattiert werden durfte, ließen 
die Organisatoren des Plebiszits das Erscheinen von 
zeitweilig verbotenen Zeitungen wie dem Courrier des Alpes, 
der eine offene Diskussion aller Optionen gefordert hatte, 
nicht wieder zu. Theoretisch gab es in Savoyen fünf 
Optionen. Erstens konnte der Status quo erhalten bleiben. 
Zweitens konnte Savoyen ein unabhängiger Staat werden. 
Drittens konnte Savoyen sich der Schweiz anschließen. 
Viertens konnten sich einzelne Bezirke für die Schweiz, für 
»Sardinien« oder für Frankreich entscheiden. Und fünftens 
konnte ganz Savoyen von Frankreich geschluckt werden. 
Letztendlich aber wurde nur eine Frage gestellt: »La Savoie, 
veut-elle être réunie a la France?« (»Will Savoyen mit 
Frankreich wiedervereinigt sein?«) Das Wort 
»wiedervereinigt« war an sich schon eine offene 


Provokation.159 Die Wähler konnten nur zwischen »Oui« und 
»Non« entscheiden. 

Im Frühjahr 1860 war fast die ganze italienische Halbinsel 
im Aufruhr. Es gab noch immer kein Königreich Italien. Die 
Zukunft der Vereinigten Provinzen Mittelitaliens stand auf 
der Kippe; und obwohl sich das nationalistische Ferment bis 
nach Sizilien verbreitete, zögerten Garibaldi und seine 
»Tausend«, sich dort ins Getümmel zu stürzen. Der 
autokratische König »Bomba« - Ferdinand II. - verschanzte 
sich in Neapel ähnlich wie der Papst in Rom. Und trotz des 
Drucks hielt Österreich noch immer an Venedig und der 
umgebenden Terraferma fest. Unter solch unsicheren 
Bedingungen ein Plebiszit abzuhalten eröffnete tatsächlich 
eine Wahl, nicht zwischen Frankreich und Italien, sondern 
zwischen Frankreich und dem totalen Chaos. 

Den Planern des Plebiszits machten vor allem die 
Sympathien für die Schweiz Sorgen. Die Schweiz war im 
Unterschied zu Frankreich oder Italien ein stabiles und 
demokratisches Land. Die Savoyen benachbarten Schweizer 
Kantone hatten dieselben burgundischen Wurzeln und 
sprachen Französisch, und man wusste, dass es in den 
Bezirken Chablais und Faucigny in Nordsavoyen eine klare 
Mehrheit für den Anschluss an die Schweiz gab. Also nahmen 
die Planer ein zusätzliches Kästchen mit der Überschrift »oui 
et Zone« in den Stimmzettel auf. Dies gab Wählern, die den 
Anschluss an Frankreich akzeptierten, zusätzlich die 
Möglichkeit, eine »Freihandelszone« in den nörlilichen 
Bezirken zu unterstützen. Es gab kein Kästchen »Non et 
Zone« und keine Möglichkeit, für eine Angliederung an die 
Schweiz zu stimmen. Frauen waren (wie üblich) nicht 
stimmberechtigt. 

Der April 1860 bot der volkstümlichen Dichtung einen 
willkommenen Anlass. Ein gewisser M. Turbil, Inspekteur der 
Elementarschulen in Savoyen, schuf eines der besseren 
Gedichte, in dem er seiner Wertschätzung für die 
»sardische« Vergangenheit und seinen glühenden 
Erwartungen für die französische Zukunft Ausdruck verlieh: 


Nous l’aimions cependant l'antique dynastie 

Dont nos superbes monts couvrirent le berceau, 
Et le Roi-Chevalier qu’acclame LlItalie, 

Et notre vieille croix, et notre vieux drapeau! 
Aujourd’hui le Piémont, trouvant pour sa couronne 
Un plus riche fleuron, déserte nos firmas ... 

O mon charmant pays! Volontiers on pardonne 
Quand la France nous tends les bras! 


(»Wir liebten die altehrwürdige Dynastie/deren Wiege unsere 
erhabenen Gipfel umgeben,/und den ritterlichen König, dem 
Italien jetzt zujubelt,/und unser altes Kreuz und unsere alte 
Flagge./Aber heute lässt Piemont, das ein prächtigeres 
Emblem für seine Krone findet,/unser kaltes Land im Stich 
.../JOh, mein wunderbares Land! Man vergibt gern/wenn uns 
Frankreich die Arme entgegenstreckt.«)160 

Das Plebiszit in Savoyen fand erst statt, nachdem die 
Abstimmung in Mittelitalien und Nizza abgeschlossen war. 
Parma, Modena, die Toskana und die Romagna, die alle am 
22. März wählten, lieferten deutliche Mehrheiten fur die 
Aufnahme ins Piemont und hebelten so auch die traditionelle 
französisch-italienische Balance in den Stati Sardi aus. Die 
Grafschaft Nizza wählte am 15./16. April mit niedriger 
Wahlbeteiligung und vielen Enthaltungen. Dennoch konnten 
die Franzosen behaupten, dass 25.743 Einwohner mit »Oui« 
und nur 100 mit »Non« gestimmt hatten. Das wurde als ein 
Sieg von 99,23 Prozent für Frankreich gewertet - der Trend 
war nicht aufzuhalten. Garibaldi jedenfalls war wütend über 
die Abtretung seiner Heimatstadt. Er äußerte seinen Zorn 
lautstark im subalpinen Parlament, bevor er sich wieder nach 
Caprera zurückzog. 

Die Wahlen in Savoyen waren kollektiv organisiert und 
verhinderten jeden Widerspruch. Sie begannen am Sonntag, 
dem 22.April. Die Gemeindemitglieder wurden von 
Aufsehern in die Wahlkabinen geführt. Zettel mit einem 
angekreuzten »Oui« wurden verteilt, die die Männer sich an 
die Hüte steckten. Ein Stich aus Chambéry zeigt Wähler, die 
nach Berufen geordnet vor der Grenette (dem heutigen 
Musée des Beaux-Arts) Schlange standen. Ärzte und 
Rechtsanwälte trugen ihre akademischen Roben. Die Kapelle 
der Nationalgarde spielte fröhliche Musik. Überall wehten 
französische Flaggen. Die erste Wählergruppe, die 
Zollbeamten, wurde um 7 Uhr morgens hereingeführt. Um 9 
Uhr waren der Erzbischof und sein Domkapitel an der Reihe; 
um 9.30 Uhr die Bauern aus dem Umland. Eine geheime 
Wahl konnte man das beim besten Willen nicht nennen. Die 
Auszählung fand am 23.und 24. April statt, und das 
endgültige Ergebnis für ganz Savoyen wurde am 29. April 
verkündet: Registrierte Wähler: 135.449. Abgegebene 
Stimmzettel: 130.839. Dafür: 130.523. Dagegen: 235. »Oui et 
Zone«: 47.000. Enthaltungen: etwa 600. Ungültige 
Stimmzettel: 71. Mehrheh: 99,76 Prozent.161 

In Chambéry selbst wurde die Mehrheit für Frankreich mit 


nur 99,39 Prozent angegeben. »Es gab heute keine Gewinner 
und Verlierer«, kommentierte eine kaiserliche Verlautbarung. 
»In dieser so beeindruckenden Einmütigkeit ist der alte Hass 
verschwunden.«i62 Innerhalb einer Woche lichtete Garibaldi 
mit seinen »Tausend« in Genua die Anker und machte sich 
auf, Sizilien zu erobern. Savoyen verschwand aus dem 
Blickfeld der europäischen Aufmerksamkeit. 

Die Ratifizierung des Plebiszits im subalpinen Parlament in 
Turin war für den 29. Mai angesetzt, im französischen Senat 
für Anfang Juni. Die Sitzung in Turin artete in Tumulte aus. 
Nur drei der achtzehn Savoyer Abgeordneten machten sich 
überhaupt die Mühe, daran teilzunehmen, und Cavour wurde 
niedergebrüllt. Aber er hatte nichts zu befürchten, die 
Ergebnisse wurden ratifiziert. Französische Soldaten 
veranstalteten eine große Parade vor der Fontaine des 
Eléphants in Chambéry. 

Zwei Dinge allerdings blieben offen: Die Machtubergabe 
und die Aufteilung der Streitkrafte. Erstere wurde im Schloss 
von Chambéry am 14. Juni 1860 inszeniert. Der Reprasentant 
des französischen Kaisers, Senator Laity, nahm das 
Territorium aus der Hand des Bevollmächtigten Bianchi di 
Castagne in Besitz. Die beiden Männer fuhren gemeinsam in 
einer Kutsche zum Schloss. Die Übergabedokumente wurden 
in der Vorhalle des Grand Salon unterzeichnet. Dann verließ 
Bianchi das Schloss durch die Hintertür, während Senator 
Laity die Annektierung für abgeschlossen erklärte. Der 
Erzbischof hielt eine kurze Rede: »Acht Jahrhunderte lang 
hat der Klerus von Savoyen der königlichen Familie, der die 
Vorsehung unser Schicksal anvertraut hat, immer Treue und 
vollkommene Unterordnung erwiesen ... Jetzt, als Untertanen 
eines neuen Souveräns, werden wir ihm ebenso Respekt, 
Gehorsam und Treue entgegenbringen.« Der Senator 
antwortete mit wohlgesetzten Worten. Um 12.15 Uhr wurde 
die französische Flagge aufgezogen, und die Kanonen 
schossen Salut.ı63 Zur Zeit des Plebiszits dienten 6350 
Savoyer in der Armee des Königreichs Sardinien; 6033 
hatten mit »Oui« gestimmt, 282 mit »Non«. Jetzt hatten die 
Offiziere die freie Wahl, entweder in Diensten des 
Königreichs zu bleiben oder aus dem Heer auszuscheiden. 
Die meisten blieben, doch die »Brigade de Savoie« wurde 
aufgelöst: 


Als Viktor Emanuel [in Turin] die letzte Parade der Brigade de Savoie abnahm, 
bevor er die Soldaten über die Alpen, die zur Staatsgrenze geworden waren, nach 
Hause schickte, sollen die Soldaten wie auch der Souverän tief bewegt gewesen 


sein ... Die alte Allianz zwischen den savoyischen Soldaten und dem Haus 
Savoyen endete im Ritual und den Fanfaren einer Militärparade; und acht 
Jahrhunderte Geschichte endeten mit ihr. Eine der ältesten und stabilsten 
Monarchien Europas lag im Sterben ... Es gab vieles... das jeden Ehrenmann 
beeindrucken musste, selbst den leidenschaftlichsten Demokraten. 164 


Als alles vorbei war, statteten Kaiser Napoleon und Kaiserin 
Eugenie zwischen dem 27. August und dem 5. September 
Savoyen einen ersten offiziellen Besuch ab. Es wurde 
ausgiebig gefeiert. Die Straßen waren voller Wimpel und 
kaisertreuer Aushänge. Paraden, Empfänge, Bälle, Bankette, 
Konzerte und Theaterbesuche wechselten sich in 
schwindelerregendem Tempo ab, und der Kaiser aß gnädig 
einen chamois aux épinards. Die Kaiserin winkte elegant 
jedem Rufer in der Menge zu. Auf dem Bahnsteig von 
Chambéry wurde ein denkwürdiges, von Gaslaternen 
beleuchtetes Tableau aufgebaut: Es zeigte einen kaiserlichen 
Adler mit einer Spannweite von fast zehn Metern, der in 
seinen Krallen eine Tafel mit der Zahl 141.893 trug - das war 
angeblich die Gesamtstimmenzahl fur Frankreich.165 

Niemand konnte sagen, wie das Plebiszit ausgegangen 
ware, wenn man alle Optionen zur Wahl gestellt hatte. 
Großbritannien und die Schweiz protestierten vergebens. 
Frankreich und »Sardinien« betonten, dass sie ihre 
Verpflichtungen erfüllt hätten und das Ergebnis rechtmäßig 
ratifiziert worden sei; entlang der neuen französischen 
Grenze zur Schweiz wurde eine Freihandelszone 
eingerichtet. Der König und Graf Cavour hatten jetzt ganz 
andere Sorgen. Der fait war accompli. Doch die Scheidung 
zwischen Savoyen und Piemont muss als historischer Bruch 
gesehen werden. Sie beendete eine seit 1416 bestehende 
Union und setzte sich über verschiedene demokratische 
Wahlmöglichkeiten einfach hinweg. Zudem trennte sie das 
Herrscherhaus vom Land seiner Vorfahren und ließ es 
treiben wie ein Boot ohne Anker eine schwankende 
Nussschale, die jetzt auf dem stürmischen Meer der 
italienischen Politik hin und her geworfen wurde. 

Erst ein Jahr nach der Übergabe von Nizza und Savoyen 
entstand das Königreich Italien. Garibaldis Expedition nach 
Sizilien und dann nach Neapel erwies sich dabei als 
entscheidender Katalysator, und mehrere Wochen im 
Spätsommer 1860 stand zu befürchten, dass die 
»sardischen« Königstreuen beiseitegeschoben würden. 
Allerdings waren weder Cavour noch Napoleon III. bereit, ein 
Scheitern zuzulassen. Am 11. September marschierte die 


Armee nach Süden, um den gesamten Kirchenstaat zu 
übernehmen und Garibaldis Republikaner aus Rom 
herauszuhalten. Das Wettrennen hatte begonnen. »Wenn wir 
den Volturno nicht erreichen, bevor Garibaldi nach La 
Cattolica kommt,« sagte Cavour, »ist die Monarchie verloren, 
und Italien wird im Gefängnis der Revolution verharren.«166 

Garibaldi verlor das Rennen. Er gelangte von Süden her 
nie bis Rom und musste sich mit einem triumphalen Einzug 
in Neapel in Begleitung von Viktor Emanuel II. 
zufriedengeben. Nachdem man ihm das Amt eines 
neapolitanischen Vizekönigs auf Lebenszeit verweigert hatte, 
zog er sich pikiert zurück. Damit war das letzte große 
Hindernis beseitigt, und der König von Sardinien hatte 
praktisch die Befehlsgewalt über das ganze Land in Händen. 
Das Haus Savoyen sollte sein drittes Königreich in Besitz 
nehmen. 

Im Winter 1860/1861 waren alle Abmachungen in 
trockenen Tüchern. Ein gesamtitalienisches Parlament trat in 
Turin zusammen und votierte entschieden für die Schaffung 
eines vereinten Königreiches Italien, dessen erster Monarch 
Viktor Emanuel II. sein sollte. Die Proklamation fand im 
Februar 1861 statt, die Krönung am 17. März. Graf Cavour 
wurde offiziell italienischer Premierminister, war aber völlig 
erschöpft und starb wenige Monate später an einem 
Schlaganfall. Seine letzten Worte waren angeblich: »Italien 
ist geschaffen. Alles ist in Ordnung.«i67 Napoleon III. 
erschütterte die Nachricht von seinem Tod tief: »Der 
Kutscher ist vom Bock gefallen«, sagte er, »wir werden 
sehen, ob die Pferde durchgehen.«168 

Vier Jahre später verlegte man die Hauptstadt des 
Königreiches nach Florenz. Nach dem Österreichisch- 
Preußischen Krieg wurde Venedig 1866 Italien angegliedert. 
Schließlich fiel 1870 auch Rom; und der Kirchenstaat wurde 
aufgelöst. Damit verlor der Papst alle weltliche Macht, und 
Viktor Emanuel residierte jetzt im früheren Papstpalast auf 
dem Quirinal. Als er 1878 siegreich und hochverehrt starb, 
wurde ihm zu Ehren der Grundstein zum Vittoriano gelegt. 

In den nächsten achtundsechzig Jahren regierten drei 
Monarchen in Italien: Viktor Emanuels II. Sohn Umberto I. 
(reg. 1878-1900), Viktor Emanuel III. (reg. 1900-1946) und 
Umberto II. (reg. 1946). Keine ihrer Regierungen endete 
durch den natürlichen Tod des Monarchen. Umberto I., der 
bei Solferino gekämpft hatte, war auf den Namen des 
Dynastiegründers getauft worden. Er änderte die Ziffer der 


Rangfolge hinter seinem Namen von IV auf I. Nach den 
Standards der Zeit war er kein allzu repressiver Monarch 
und bekam den Beinamen Il Buono. Allerdings tat er auch 
wenig, um eine Welle gewaltsamer Brotunruhen zu 
beruhigen, die Ende der 1890er-Jahre ausbrachen, und 
machte sich unbeliebt, indem er den General Bava-Beccaria 
belohnte, der einen Aufstand in Mailand gewaltsam 
unterdrückt hatte. Wie seine Habsburger Verwandten 
mütterlicherseits wurde er zum Ziel nihilistischer Attentäter. 
Er starb im Juli 1900 in Monza durch eine Kugel. 

Das Haus Savoyen ging deshalb deutlich gedämpft ins 
20. Jahrhundert. Aus konservativer Sicht war das Attentat 
das Jahres 1900 schlicht eine weitere Demütigung einer 
katholischen Nation, wie sie besonders am Schicksal des 
»gefangenen Papsttums« deutlich wurde. Monarchen, die 
sich allein auf das göttliche Recht stützten, lebten ganz 
offenbar gefährlich. Jedenfalls sollte der aufwändige 
Skulpturenkomplex aus Bronze und Marmor mit den 
siebzehn Abbildern der Fürsten aus dem Haus Savoyen seit 
Umberto Biancamano, den Canale 1903 ausführte und der im 
Parco del Valentino in Turin aufgestellt wurde, der letzte 
seiner Art sein. Der Erste Weltkrieg war für Italien wie für 
viele andere Länder eine Zeit schweren Leids und erwies 
sich als tödlich für die eine oder andere uralte Monarchie. 
Wenn die Habsburger, die Hohenzollern und die Romanows 
stürzen konnten, musste die Casa Savoia gut aufpassen! 

Glücklicherweise hatte der neue König Viktor Emanuel III. 
ohne Zögern seinen Treueeid auf die Verfassung geschworen 
und galt weithin als ein Mann »mit Energie und einem 
untadeligem Pflichtbewusstsein«.ı169 Der italienische 
Faschismus war nicht seine Schöpfung, und seine Taktik, ihn 
lieber zu zähmen, als sich ihm entgegenzustellen, kann man 
nicht der Feigheit zuschreiben. Der Einzug des faschistischen 
Gedankenguts vollzog sich schleichend und heimlich. 
Dennoch - als die wahre Natur des ersten faschistischen 
Regimes Europas in den 1920er-Jahren offen zutage trat, 
arrangierte sich die Monarchie zweifellos mit einigen seiner 
Exzesse. Und in einem wichtigen symbolischen Punkt, indem 
sie nämlich eine ganze Reihe erfundener Titel annahm, 
verlieh sie den Aggressionen des Regimes ihren Namen. 
Viktor Emanuel III. verweigerte sich nicht, als man ihm die 
Krone des »Kaisers von Abessinien« oder des »Königs von 
Albanien« anbot. Einer seiner Verwandten trug stolz den 
Titel »Tomislav II., König von Kroatien«. 


Dennoch war die Monarchie in den Kriegsjahren eine 
stabilisierende und bewahrende Kraft. Viele Eliteregimenter 
Italiens wie die Savoia Cavalleria oder die Granatieri di 
Savoia - benannt nach dem Haus, nicht der Grafschaft 
Savoyen - beriefen sich stolz auf Traditionen, die bis ins 
17. oder 18. Jahrhundert zurückreichten. »Avanti Savoia« 
blieb der übliche Schlachtruf der italienischen Soldaten, und 
erstklassige Ausrüstung wie etwa der Bomber Savoia 
Marchetti SM. 79 trug den königlichen Namen. Im August 
1942 errangen 600 Dragoner der Divisione Celere »Principe 
Amadeus Duca d’Aosta« im Kampf gegen die Rote Armee am 
Fluss Don bei Isbuschenskij einen wichtigen Sieg gegen eine 
überwältigende Ubermacht. Während sie in den »letzten 
großen Reiterangriff der europäischen Geschichte« trabten, 
kanterten und dann galoppierten, schwenkten sie die Säbel 
und brüllten lauthals »Carica!« (»Angriff!«) und »Savoia!« 

Ob man der Dynastie vergeben könne oder nicht - das war 
die Frage des Referendums von 1946. Zum ersten Mal in der 
Geschichte Italiens durften Frauen an der Abstimmung 
teilnehmen. Die Meinung eines führenden britischen 
Historikers verrät kein Bedauern über die Entscheidung des 
Volkes: »Wie die [Engländer] 1688 und die Franzosen 1789 
hatten die Italiener damit ihre eigene konstitutionelle 
Revolution gemacht ... Die älteste überlebende Dynastie in 
Europa hatte ihr Ende erreicht. Nach fünfundachtzig Jahren, 
in denen sie die nationale Einigung angeführt und viele 
Triumphe, aber auch Niederlagen gesehen hatte, kam das 
tragische, enttäuschende Ende.i70 Doch auch dieses Mal 
könnte die Formulierung des Referendums ihr Teil dazu 
beigetragen haben. Als man anfing, darüber zu diskutieren, 
hatte Viktor Emanuel III. seine offiziellen Pflichten schon an 
seinen Sohn übergeben; und es wäre durchaus möglich 
gewesen, im Referendum die Fragen zu stellen, ob der König 
offiziell abdanken sollte. Dann hätte die Nation ihr Urteil 
über die Leistungen eines Mannes sprechen und dabei die 
Monarchie unangetastet lassen können. Doch die Urheber 
des Referendums, stark beeinflusst von ehemaligen 
Partisanen und Kommunisten, wollten, dass die Abstimmung 
direkt auf die Monarchie als Institution zielte. Deshalb 
überschatteten wichtigere Überlegungen die Fragen nach 
dem Verhalten des Königs und der Eignung seines Sohnes. Es 
ging um die Entscheidung »Republik« oder »Königreich«. In 
einem Zeitalter populistischer Politik und demokratischer 
Manipulation wurde das Haus Savoyen als überfordert 


dargestellt. Genau wie es die Grafschaft Savoyen durch ein 
Plebiszit ausgemustert hatte, so verlor es jetzt das 
Königreich Italien durch ein Referendum. Die lange 
Geschichte, die vor fast zehn Jahrhunderten mit einem 
Umberto begonnen hatte, endete auch mit einem Umberto. 
Und die Vision von Mazzini und Garibaldi triumphierte 
letztendlich über die des Grafen Cavour. 


III 


Aus der Sicht monarchistischer Puristen ist kein Thron je 
erledigt. Es gibt immer einen Thronfolger, immer einen 
Anwärter, einen Erben, einen, der die Krone für sich 
beansprucht (selbst wenn manche diesen Anspruch als den 
eines falschen Prätendenten ansehen). »Der König ist tot«, 
heißt es dann, »lang lebe der König!« 

Ex-König Umberto II. war deshalb in den Augen seiner 
glühendsten Verehrer und Untertanen eigentlich gar kein Ex- 
König. Er war einfach ein unglücklicher Monarch im 
zeitweiligen Exil - genau wie vor ihm sein Ururgroßvater 
Karl Albert oder sein Großvater mütterlicherseits, König 
Nikola von Montenegro (siehe Kap. 12). Nachdem er Italien 
verlassen und 1947 die Beisetzung seines Vaters organisiert 
hatte, ließ er sich mit seiner Familie in der Schweiz nieder. 
Die Ehe des Königspaares war allerdings nie besonders 
glücklich gewesen, und das Exil gestattete ihnen die 
Trennung. Die frühere Königin Marie-José, geborene 
Sachsen-Coburg-Gotha, blieb mit ihren Kindern in Genf und 
zog später nach Mexiko. Umberto nahm seinen Wohnsitz in 
der Villa Italia im portugiesischen Cascais, von wo er als 
»Großvater Europas« auf Einladung der schwindenden 
Gesellschaft regierender Monarchen zu königlichen 
Hochzeiten oder Jubiläen anreiste. Gerüchten zufolge war er 
bisexuell - was vielleicht das seltsame Schweigen des 
Vatikans beim Referendum 1946 erklären könnte. Er starb 
1983 und wurde in Hautecombe zur letzten Ruhe gebettet, 
Marie-Jose wurde dort zwanzig Jahre später wieder mit ihm 
vereint.171 In einem letzten, für viele Verwandte ärgerlichen 
Akt vermachte er das Turiner Grabtuch in seinem Testament 
der katholischen Kirche. 

Umbertos Tod machte automatisch seinen einzigen Sohn 
zum Erben des virtuellen italienischen Throns. Viktor 
Emanuel IV., Fürst von Neapel (geb. 1937), hatte auf Korsika 


einen Mann erschossen und ein Dutzend Jahre damit 
verbracht, vor französischen Gerichten seine Unschuld zu 
beweisen. (Er hatte nachts wütend eine Gewehrsalve auf 
Eindringlinge auf seiner Yacht abgefeuert und einen 
scihlafenden Touristen auf einem Nachbarboot getroffen.) 
Und er drängte die italienische Regierung, seine Verbannung 
aus Italien aufzuheben. Dazu reichte er ein Gesuch beim 
Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte ein. Seinem 
Wunsch wurde 2002 schließlich stattgegeben, unter der 
Bedingung, dass er formell auf alle Ansprüche verzichtete. 
Dennoch verklagte er die Republik auf Schadensersatz wie 
auch auf Rückerstattung unter anderem des 
Quirinalspalastes. Im Jahr 2006 saß er wegen Förderung der 
Prostitution in seinem Casino in Campione am Comer See 
kurz im Gefängnis.172 

Aus der Sicht monarchistischer Kreise jedoch hatte er sich 
ernsthafterer Verfehlungen schuldig gemacht: Nach einem 
Streit mit seinem Vater und der von diesem nicht 
genehmigten Hochzeit mit einer Bürgerlichen fürchtete 
Viktor Emanuel, von der Thronfolge ausgeschlossen zu 
werden. Deshalb behauptete er, Umberto II. habe das Recht 
auf die Krone verwirkt, indem er das Referendum von 1946 
anerkannte, und rief sich selbst, obwohl sein Vater damals 
noch lebte, zum »König« aus. Daraufhin erhoben seine 
wütenden Verwandten eine Gegenklage. In Verhandlungen 
mit der Regierung Italiens argumentierten sie, Viktor 
Emanuel habe implizit die Legitimität der Republik 
anerkannt und ipso facto sich selbst verraten. Einen neuen 
Thronanwärter fand man in seinem Cousin Amadeus, 
»Herzog von Aosta« (geb. 1943), der während der Besetzung 
Jugoslawiens durch Mussolini der junge Thronfolger des 
»Königs von Kroatien« gewesen war. 173 

Zwei finanziell gut ausgestattete, prozessfreudige Lager 
rieben sich so in langen juristischen Streitigkeiten auf. Die 
einen bezogen ihr Einkommen aus dem Casino in Campione, 
aus dem Waffenhandel und einem in Genf registrierten 
Hedgefonds. Die anderen lebten vom Weinhandel und der 
Herkunftsbezeichnung Vini Savoia-Aosta. Im Mai 2004 waren 
beide Thronanwärter zu einer königlichen Hochzeit in 
Madrid eingeladen. Dort versetzte der ältere Titularkönig 
dem jüngeren vor laufenden Kameras zwei Schläge auf die 
Nase.ı7a Parallel setzten sie ihren Streit ohne klares 
Ergebnis vor Gericht fort. Im Januar 2010 befahl ein Gericht 
in Arezzo dem Herzog von Aosta, den Namen »di Savoia« 


aufzugeben, und sich selbst wie auch seine Weine auf das 
Etikett »di Savoia-Aosta« zu beschränken; ein anderes 
Gericht in Piacenza ließ die Korruptionsanklagen gegen 
Viktor Emanuel fallen. Nicht geregelt wurde, wer Oberhaupt 
des Hauses sein sollte. Womöglich entscheidet sich die 
Angelegenheit durch das uralte Ringen zwischen 
Langlebigkeit und Fruchtbarkeit; der wahrscheinlichste 
Gewinner auf lange Sicht ist vielleicht ein weiterer Umberto 
(geb. 2009), der Enkel des Herzogs von Aosta. Um die 
Gerüchteküche anzuheizen, wurde Viktor Emanuel dabei 
gefilmt, wie er sich damit rühmte, dass er die französischen 
Gerichte in Bezug auf die Mordanklage, bei der er einen 
Freisprucht erreicht hatte, hinters Licht geführt habe. Mord 
und Totschlag sind kein Hindernis für die Thronfolge, doch 
vor allem ein Wutausbruch des Fürsten noch vor diesem 
Todesfall ließ seine Untertanen von ihm abrücken. »Voi 
italiani di merda«, soll er gebrüllt haben. »Ihr italienischen 
Scheißer, ich bringe euch alle um.«175 

Das Land, das der Casa Savoia ihren Namen gab, gehört 
nun seit über anderthalb Jahrhunderten zu Frankreich. Die 
départements Savoie (chef-lieu Chambéry) und Haute-Savoie 
(chef-lieu Annecy) sind Teil der Region Rhöne-Alpes. Sie 
besitzen wunderbare Naturschönheiten, darunter 
(West-)Europas höchster Berg, der Mont Blanc (4810 m), 
Frankreichs erster Nationalpark im Vanoise-Massiv und 
unzählige weltberühmte Skiorte - Chamonix, Megeve, Val 
d’Isere, Les Arcs, Meribel, Tignes und Flaine, um nur ein 
paar zu nennen. Auch eine Weinbauregion mit offizieller 
Herkunftsbezeichnung gehört dazu: Sie erstreckt sich von 
Crepy über dem Genfer See bis zur Flanke des Massif des 
Bauges südlich von Chambery. Die AOC Vin de Savoie, in 
Paris stark vernachlässigt, umfasst gute Weiß-, Rot- und 
Roseweine, die bekanntesten unter ihren zweiundzwanzig 
registrierten crus sind der aromatische, goldene Chignin- 
Bergeron, der trockene Apremont von den Hängen des Mont 
Granier aus weißen Jacquere-Trauben, der tiefrote Mondeuse 
d’Arbin und der Roussette de Savoie cru Marestel aus dem 
Dorf Jongieux, das auf einem Plateau hoch über dem Kloster 
Hautecombe liegt.176 Und das sind nur einige der modernen 
Nachfahren der Vitis Allobrogica, von der Plinius und 
Plutarch schon in der Antike berichteten. 

Beliebte Führer zur Geschichte Savoyens beschäftigen sich 
allerdings selten mit den historischen Details: 


« Frühes 11. Jahrhundert, »Humbert Weißhand«, Graf von Maurienne ... erhält 
den Titel des Grafen von Savoyen. Seine Dynastie wird zum »Wächter der Pässe«. 
« 1419, Savoyen wird mit Piemont vereint. 

« 1860, April. Plebiszit in Savoyen. Eine überwältigende Mehrheit von »Ja«- 
Stimmen führt zur Abtretung von Savoyen an Frankreich. 


Die Savoyer fanden am autoritären Regime der sardischen 
Könige wenig Gefallen ... So sahen sie ihr Heil zunehmend in 
Frankreich. Bei ihrer Begegnung 1858 in Plombieres kamen 
Napoleon III. und Cavour überein, dass Savoyen und Nizza 
als Dank für die geleistete Hilfe im Krieg gegen Österreich - 
das Einverständnis der Bevölkerung vorausgesetzt - an 
Frankreich fallen sollten. In der Volksabstimmung vom April 
1860 bekräftigten die Savoyer mit 130.533 »Ja«- gegen 235 
»Nein«-Stimmen ihren Wunsch, an Frankreich angegliedert 
zu werden.177 

Hier wird unter anderem davon ausgegangen, dass es zur 
Zeit des Plebiszits schon einen italienischen Staat gab. Eine 
offizielle Website erklärt das Plebiszit als Folge der 
Unzufriedenheit mit einigen nicht näher bezeichneten 
Königen: 


Die Könige von Savoyen hielten sich immer länger in ihren italienischen 
Territorien auf, und den Savoyern, die immer Französisch gesprochen hatten, fiel 
es [nach 1815] schwer, die Rückkehr der Piemonteser Verwaltung zu akzeptieren 
... Im Jahr 1858 versprach Frankreich im Zuge der Gespräche von Plombiéres 
zwischen Napoleon Ill. und Cavour, Minister des Königs von Piemont und 
Sardinien, militärische Hilfe gegen Österreich bereitzustellen, unter der 
Bedingung, dass Nizza und Savoyen an Frankreich zurückgegeben werden 
würden. König Vittorio-Emmanuele II., dem die Einigung Italiens am Herzen lag, 
akzeptierte die Abmachung.178 


Der moderne Besucher Chamberys kann alle 
Sehenswürdigkeiten genießen, die Bayle St. John schon vor 
über 150 Jahren gefielen - und noch einige mehr. Das mit 
einer klassizistischen Fassade aufgehübschte Schloss 
beherbergt heute die Prefecture, doch die Kathedrale, die 
Rue de Boigne, die Place St. Leger und die Fontaine des 
Eléphants sehen noch fast genauso aus wie einst. Im Musée 
Savoisien, das in einem früheren Franziskanerkloster 
untergebracht ist, findet man eine große Sammlung 
religiöser Kunst, die großteils aus Hautecombe stammt. St. 
John, der Mme de Warens und Rousseau ein ganzes Kapitel 
widmete, würde sich freuen, wenn er hörte, dass Les 
Charmettes erhalten und restauriert wurde: »In den mit 
Mobiliar aus dem ausgehenden 18. Jahrhundert eingerichtete 
Räumen ist die Erinnerung an den Philosophen und 


Schriftsteller immer noch lebendig ... Der schön gepflegte 
Terassengarten blickt auf das Tal von Chambery hinab; am 
Horizont ragt die Felswand des Dent du Nivolet auf. Hier 
empfindet der Besucher am stärksten den Zauber dieser 
>Zeit des Glücks und der Unschuld<.«i79 Zu Bayle St. Johns 
Zeit steckte der Alpinismus noch in den Kinderschuhen, und 
das Skilaufen war noch nicht erfunden. Der allererste Skilift 
Savoyens war ab 1921 in Megéve in Betrieb. Heute ist der 
Wintersport der größte Geschaftszweig der Region. Die 
meisten Besucher fahren ohne anzuhalten an allem vorbei, 
um auf die Piste zu kommen oder um im Sommer mit ihren 
Speedbooten über die grunblauen Wasser des Lac du 
Bourget und des Lac d’Annecy zu rasen. Doch verschiedene 
sehenswerte historische Statten sind erhalten geblieben: 
Noch immer pendeln die Fahren zum Kloster Hautecombe 
hinüber, das jetzt von einem ökumenischen Orden betrieben 
wird.is0 Das Chateau de Thorens, zwanzig Kilometer von 
Annecy aus den Berg hinauf, verstromt die Atmosphare des 
alten Savoyen vor dem Plebiszit. Und in Cavours fruherem 
Arbeitszimmer sieht man dort den Tisch, an dem der 
Annexionsvertrag unterschrieben wurde.181 

Der Pilgerweg nach St. Jean-de-Maurienne, wo alles anfing, 
führt unter den hoch aufragenden Gipfeln der Vanoise 
fünfundsechzig Kilometer das Tal des Arc hinauf. Wenn man 
sich St. Jean nähert, kommt man an den verfallenen Resten 
des Chäteau de Charbonnieres vorbei, dem frühesten 
bekannten Sitz der Grafen von Maurienne. Direkt vor der 
Stadt markiert ein Rundturm, La Tour du Chätel, die Stelle, 
an der Graf Humbertus I. 1047 starb. Auf dem Stadtplatz 
wird die Kathedrale aus dem 11. Jahrhundert im Stadtführer 
vor allem wegen ihrer farbigen mittelalterlichen Fresken, 
ihrer vorromanischen Krypta, ihres Kreuzgangs und Gartens 
und der Seitenkapelle der Ste Thecle gerühmt, die eine 
besonders heilige Reliquie beherbergt: drei Finger Johannes’ 
des Täufers, die in frühchristlicher Zeit aus Alexandria 
hierher gebracht wurden und der Stadt ihren Namen gaben. 
Die Kathedrale ist ein seltsamer Bau. Ihre alte 
Innenausstattung und ihr schiefer Turm verstecken sich 
hinter einer unpassenden klassizistischen Fassade mit drei 
hohen Torbögen, die unter Karl Emanuel III. errichtet wurde. 
Dort im Schatten der Eingangsportikus wartet das Ziel aller 
historisch interessierten Pilger. Das Grab des Humbert aux 
Mains Blanches zeigt einen Krieger, der auf seinem 
Sarkophag unter einem gotischen Spitzbogen liegt. 


Geschützt wird es von einem Eisengitter mit den Zeichen und 
Symbolen seines Hauses: dem Kreuz Savoyens, dem 
doppelten savoyischen Liebesknoten und dem Motto FERT. 
König Carlo il Felice ließ dieses Grabmal im Jahr 1826 
errichten, als er Hautecombe restaurierte und noch hoffen 
konnte, dass Savoyen und Piemont auf ewig vereint sein 
würden.182 

Dies alles lässt den Besucher nicht ahnen, dass sich die 
chronische Kritik an der Annexion von 1860 noch immer 
nicht gelegt hat. Eine Minderheit, die gegen diesen 
Anschluss kämpft, hat es in Savoyen immer gegeben, und sie 
gewinnt gerade eher an Anhängern dazu. Nur zehn Jahre 
nach der Annexion brach das französische Zweite Kaiserreich 
Napoleons III. in sich zusammen und wurde durch die Dritte 
Republik ersetzt. Savoyische Republikaner nutzten die 
Gelegenheit, das ihrer Meinung nach manipulierte Plebiszit 
anzuprangern. In Bonneville im Faucigny kam ein Komitee zu 
dem Urteil, dass die Abstimmung »nicht den Willen des 
Volkes repräsentierte«. Paris reagierte mit der Entsendung 
von 10.000 zusätzlichen Soldaten nach Savoyen.183 

Nach dem Ersten Weltkrieg wurde die Vorgehensweise der 
französischen Regierung vor dem Ständigen Internationalen 
Gerichtshof angefochten, und die Freihandelszone wurde 
kurzerhand abgeschafft. Im Zuge dieser Verhandlungen 
geriet der volle Text des geheimen Abkommens zwischen 
Frankreich und Sardinien an die Öffentlichkeit, und es stellte 
sich heraus, dass Frankreich Garantien zur Demilitarisierung 
von Savoyen gegeben hatte, die später missachtet wurden. 184 

Im Zweiten Weltkrieg fielen zunächst italienische und dann 
deutsche Truppen in Savoyen ein. Die französische 
Resistance erlitt 1944 eine blutige Niederlage auf dem 
Plateau de Glieres - das savoyische Gegenstück zur 
Bergfeste Vercors in der Dauphine. Pro-französische Gefühle 
lebten wieder auf. Die Feierlichkeiten zum hundertsten 
Jahrestag des Plebiszits 1960 fanden statt, ohne dass sich 
Widerstand regte. Nach 1965 jedoch setzte eine Bewegung 
für regionale Autonomie (MRS) ein, die eine breitere 
Stimmung in Frankreich gegen eine übertriebene 
Zentralisierung reprasentierte. Sie konnte sich mit ihren 
Forderungen, Savoyen zu einer offiziellen Region zu machen 
oder es mit der Dauphiné zu vereinigen, allerdings nicht 
durchsetzen. 

Mit einiger Verzögerung gründete sich daher 1994 die 
Ligue Savoisienne mit einer offen separatistischen Agenda. 


Ihre Ergebnisse bei regionalen Wahlen - 6 Prozent aller 
Stimmen in Haute-Savoie und 5 Prozent in Savoie - waren 
bescheiden, doch ihre Anhänger sind seitdem mit einer neu 
aufgebauten Regionalisierungsbewegung an die 
Öffentlichkeit getreten. Mit Hilfe des Internet organisieren 
sie eine lebhafte »Identitätskampagne«, um ein Bewusstsein 
für die Besonderheiten der savoyischen Sprache zu schaffen 
und die umstrittenen Themen der modernen Geschichte zu 
klären. Man vertritt dort zum Beispiel die Ansicht, der 
Vertrag von Turin zwischen Frankreich und Sardinien vom 
24. März 1860 sei durch Nichtbeachtung hinfällig geworden; 
das anschließende Plebiszit sei eine Farce gewesen; und der 
demokratische Wille der savoyischen Nation sei nie wirklich 
erfragt worden. Im Jahr 1998 gaben sie eine 
Unabhängigkeitserklärung ab, die niemanden interessierte, 
und stellten daraufhin ein »Projet de constitution de la 
federation savoisienne« vor.185 

In Savoyen liefen die Vorbereitungen für den 
150. Jahrestag der Annexion 2010 verständlicherweise ein 
bisschen schleppend an. Das Staatsarchiv in Chambery 
organisierte eine Ausstellung mit Plakaten des Jahres 1860; 
und die offizielle Website schmückte sich mit einer 
Sammlung unparteiischer historischer Dossiers zu la periode 
sarde, »der sardischen Zeit«.ıs6 Weder Chambéry noch 
Annecy sahen sich in der Lage, ein französisch-italienisches 
Fest auf die Beine zu stellen, wie es Plombieres-les-Bains 
2008 organisiert hatte.is7 Die savoyischen Separatisten 
hatten jenes Fest als »Feier einer Verschwörung, die einen 
Diktator und seinen Komplizen in dem Ziel einte, zu 
Eroberungen und Massakern aufzuhetzen«, rundheraus 
abgelehnt. ıss 

Auffallend war, dass bei diesem Jubiläum jede Spur von 
Neugier in Bezug auf das Schicksal der Casa Savoia fehlte, 
von Bedauern ganz zu schweigen. Die gemischten Gefühle, 
die Bayle St. John für die Tage des »subalpinen Königreichs« 
beschrieb, haben sich völlig in Luft aufgelöst. Nach Meinung 
der heutigen Savoyer hat die Casa Savoia sich von ihrem 
Stammland abgewandt, und ihr Stammland hat die Savoia 
vergessen. Unabhängig von ihren Ursprüngen gelten die Ex- 
Könige Italiens als unwichtige Fremde; sie gehören jetzt zu 
einer weltbekannten Kategorie savoyischer Migranten - 
junge Männer vom Dorf, die die Heimat verließen, um ihr 
Glück zu machen, dabei aber die Verbindung zu ihren 
Wurzeln kappten. Ein trauriges savoyisches Sprichwort sagt: 


»Toujours ma chevre monte, et mon fils descend«, »Meine 
Ziege steigt immer den Berg hinauf, und mein Sohn immer 
hinab.« 

Die Feiern zum 150. Jahrestag der italienischen Einigung 
im Jahr 2011 konzentrierten sich natürlich auf Turin, obwohl 
auch an anderen Orten viele Veranstaltungen stattfanden. 
Turins Festival mit dem Titel »Esperienza Italia 150« 
präsentierte hunderte Konzerte, Opern, Theaterstücke und 
Paraden. Im frisch renovierten Königspalast und dem 
ehemaligen Jagdschlösschen der Könige, der Reggia di 
Venaria Reale konnte man herausragende Ausstellungen und 
Aufführungen sehen. 

Und doch konnte man den peinlichen politischen Aufruhr 
im Hintergrund nicht völlig übertünchen. Premierminister 
Silvio Berlusconi, ein ordinärer Milliardär und Medienzar, 
war 2011 der dienstälteste Führer eines wichtigen 
europäischen Landes und ein Serientater, wenn es um 
Verstöße gegen den guten Geschmack und verantwortliches 
Handeln ging. Nachdem er jahrzehntelang alle 
Korruptionsvorwürfe überlebt hatte, wurde ihm schließlich 
die parlamentarische Immunität entzogen, und er musste 
sich vier Prozessen wegen Steuerhinterziehung, Bestechung 
und schmutziger Sexualdelikte stellen. Italienerinnen 
organisierten in allen größeren Städten Demonstrationen 
gegen ihn. Als seine Regierung vorschlug, den 17. März als 
zusätzlichen Feiertag zu begehen, um die Ausrufung des 
Königreichs Italien zu feiern, verweigerten sich seine 
Koalitionspartner diesem Ansinnen. Sein Ansehen in der 
Öffentlichkeit, das nur drei Jahre zuvor in der »Festa di 
Silvio« gefeiert worden war, sank so tief wie das der Casa 
Savoia. Es war geradezu eine Untertreibung, wenn man 
sagte, dass der internationale Ruf eines wunderbaren Landes 
von dessen politischer Elite befleckt wurde. 

Immer mehr Historiker sind zu der Ansicht gekommen, 
dass Italiens Malaise tiefere Ursachen hat. Die 
dysfunktionale Politik ist vielleicht nur das Symptom 
fundamentaler Mängel, denn die einst als ruhmreiche 
Leistung gefeierte Einigung Italiens hat sich bestenfalls als 
Teilerfolg erwiesen. Die Umsetzung dieser Einheit als ein 
Instrument der Ambitionen der Casa Savoia ließ nie eine 
echte Solidarität zwischen den so verschiedenen Regionen 
Italiens wachsen, und auch als die Savoia nicht mehr da war, 
blieben starke zentrifugale Kräfte bestehen: 


Die Geografie und die Wechselfälle der Geschichte verliehen einigen Ländern ... 
mehr Bedeutung, als die Summe ihrer Teile hätte erwarten lassen. In Italien trat 
das Gegenteil ein. Die Teile sind so großartig, dass eine einzige Region - die 
Toskana zum Beispiel oder Venetien - es mit jedem Land der Welt aufnehmen 
kann, in der Kunst ebenso wie im kulturellen Reichtum seiner Vergangenheit. 
Doch die Teile summierten sich nicht zu einem kohärenten oder 
wiedererkennbaren Ganzen. Das geeinte Italien wurde nie die Nation, die ihre 
Gründer erträumt hatten, weil diese Einheit »eine Sünde gegen die Geschichte 
und gegen die Geografie« war ... Das Ergebnis konnte nur enttäuschend sein ... 
Diese Menschen haben viele der größten Kunstwerke, Bauwerke und 
Kompositionen der Welt geschaffen ... Doch die Jahrtausende ihrer Vergangenheit 
und ihre prekäre geografische Lage haben es ihnen unmöglich gemacht, einen 
erfolgreichen Nationalstaat zu schaffen.189 


Der Staatspräsident der Republik, der so oft bitter über die 
Streitereien seiner Landsleute schimpfte, muss sich 
verzweifelt die Haare gerauft haben. Giorgio Napolitano 
konnte gar nicht anders, als zu diesem Anlass wieder einmal 
über das Fehlen einer grundsätzlichen Einigkeit 
nachzudenken, das ihm im Laufe seines langen Lebens so oft 
begegnet war. Sicher erinnerte er sich an den Tag des 
Referendums im Juni 1946, als er mit seinen 
kommunistischen Genossen in Neapel den Sieg der Republik 
feiern wollte. Sie hängten ihre rote Fahne neben eine 
Trikolore, von der das Wappen des Hauses Savoyen 
abgetrennt worden war. Daraufhin stürmte eine 
aufgebrachte monarchistische Menge, die in der Stadt die 
überwältigende Mehrheit repräsentierte, ihr 
Hauptquartier.190 Die Uneinigkeit war damals eine große 
Bedrohung, und sie ist es bis heute geblieben. 


A Santo subito, »Sofort heilig!«, wurde 2005 bei der Beisetzung von Papst 
Johannes Paul II. gerufen, als viele seiner Bewunderer eine Seligsprechunug 
ohne Verzögerung forderten. 

B Den Orden gibt es unter der Bezeichnung Annunziaten-Orden noch heute. Sein 
Motto gilt entweder als das lateinische Wort »er trägt« wie in »Christus trägt 
unsere Sünden« oder als verborgene Botschaft wie etwa FORTITUDO EIUS 
RHODUM TULIT, was sich auf die Eroberung von Rhodos durch Amadeus III. 
beziehen würde, oder FOEDERE ET RELIGIONE TENEMUR, »Bündnis und 
Religion halten uns zusammen«. 

C Oldini, »la comtesse divine«, wird oft zu den großen Schönheiten ihrer Zeit 
gerechnet. Sie faszinierte die Pariser Gesellschaft, lebte luxuriös in einem 
prächtigen Hötel an der Place Vendöme und wurde zu einem Star der frühen 
Fotografie. 


Galizien 


Das Königreich der Nackten und der 
Hungernden 
(1773-1918) 


Halytsch 


I 


Die Straße nach Halytsch (Halitsch) ist sehr breit, sehr 
holprig und fast leer. Sie führt von Lwiw (Lemberg), der 
wichtigsten Stadt der westlichen Ukraine, etwa 
100 Kilometer nach Süden. Immer wieder liegt ein Dorf mit 
Gänseteich, alten Holzhäusern und Blumengärten und einer 
wieder aufgebauten Kirche mit Zwiebelturm am 
Straßenrand. Nirgends gibt es einen Hinweis, aber wir 
bewegen uns auf der »kontinentalen Wasserscheide«, die 
zwischen der Ostsee und dem Schwarzen Meer verläuft. Im 
Westen und Nordwesten fließen alle Flüsse in das Tal der 
Weichsel hinab. Im Osten und Süden münden sie entweder in 
den Dnjepr oder in den Dnjester. Unsere Straße führ über 
Rohatyn Richtung Dnjester.: 

Pan Wolodymyr, unser Fahrer, gehört zu der Generation 
mittleren Alters, die noch in der sowjetischen Zeit das 
Fahren lernte. Man könnte seine Fahrweise als Rote-Armee- 
Fahrstil bezeichnen: völlig furchtlos und absolut 
rücksichtslos, was die Gefährdung von Menschenleben 


betrifft. Dem Fahrer ist offenbar sowohl seine eigene Haut 
als auch die seiner Fahrgäste völlig gleichgültig. Seine 
wichtigste Fahrtechnik besteht darin, mit voller 
Geschwindigkeit, die Räder links und rechts von Mittellinie, 
in der Mitte der Straße zu fahren. Dadurch wird er durch die 
starke Wölbung der Straße nicht beeinträchtigt, und er 
vermeidet die schlimmsten Schlaglöcher die sich am 
Straßenrand häufen. Vor allem jedoch, dieser Verdacht 
drängt sich auf, will er unbedingt Herr der Straße sein. Er 
rast dahin, ohne dem Ruckeln des Fahrzeugs, den ständigen 
Sprüngen und Stößen und dem starken Vibrieren des 
überlasteten Fahrgestells Beachtung zu schenken. Auch 
schneidet er sämtliche Linkskurven und kämpft mit dem 
rüttelnden Lenkrad, wenn das Fahrzeug über den 
Straßenrücken in die gefährliche Schlaglochzone schlittert. 
Er schnallt sich nie an, außer auf einer kurzen Strecke, wo 
oft die Polizei lauert; und er hat ganz offensichtlich keine 
Verwendung für die Handbremse. Sie liegt unter einem 
Haufen von Flaschen und Zeitschriften begraben. Das 
Schlimmste aber ist, dass er weder langsamer fährt noch 
ausweicht, wenn ein Fahrzeug entgegenkommt. Stattdessen 
fährt so dicht wie möglich an der Mittellinie entlang, damit 
der andere Fahrer ausweichen muss, und schwenkt im 
Notfall erst in allerletzter Sekunde nach rechts. 
Mähdrescher, schwere schaukelnde Holztransporter und 
Fahrer, die den gleichen Fahrstil haben wie er, straft er mit 
Verachtung. Wenn man ihn bittet, nicht mehr als 120 km/h zu 
fahren, rast er mit trotzigem Schweigen und unverminderter 
Geschwindigkeit weiter. 
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In Rohatyn fahren wir auf der Suche nach einem Parkplatz 
um den Marktplatz. Dessen Mitte ist mit einer übergroßen 
Statue der schönen Roxolana geschmückt. Die Tochter eines 
orthodoxen Priesters wurde während eines Überfalls der 
Tataren im frühen 16. Jahrhundert als yasir (menschliche 
Beute) geraubt. Auf dem Sklavenmarkt von Istanbul verkauft, 
wurde sie zur Geliebten des osmanischen Sultans Süleiman 
des Prächtigen erhoben - eine junge Frau aus Rohatyn, 
verloren, aber nicht vergessen. Das Geburtsdatum auf ihrer 
Statue ist nicht unbedingt richtig, aber ihre Geschichte ist 
wahr. Sie erhielt den neuen Namen Hürrem, »die 
Freudvolle«, stieg zur Lieblingsgemahlin des Sultans auf und 
gebar ihm sechs Kinder. Ihr Sohn Selim kam auf den 
osmanischen Thron, und die herrlichen Bäder der Roxolana 
(1556) sind bis heute eine der bekanntesten 
Touristenattraktionen Istanbuls. 


Der Verkehr auf der Straße nach Halytsch sagt viel über 
die aktuelle Situation in der Ukraine aus. Pan Wolodymyr, der 
angeblich auch Chauffeur eines Bischofs sein soll, fährt einen 
funkelnagelneuen Renault Espace, der mit ähnlich modernen 
Toyotas und Skodas und gelegentlich auch mit einem BMW 
konkurrieren muss. Die meisten Fahrzeuge sind jedoch 20 
oder 30 Jahre älter. In Lwiw fuhren wir mit einem kolossalen 
Wolga-Taxi, das mit etwa 16 Kilometer pro Stunde über das 
Kopfsteinpflaster rumpelte und locker von einem joggenden 
Studenten überholt wurde. 

Hier auf dem Land ist leicht zu erkennen, warum die 
Straße zehn Meter breit sein muss. Das sowjetische Design 
war, insbesondere bei Lastwagen, eine Kombination von 
Gigantomanie und _ Vorkriegstechnik, und viele dieser 
Monster schleichen immer noch wie altersschwache 
Dinosaurier durch die Gegend. In diesem Augenblick kriecht 
vor uns einer von ihnen mühevoll eine Steigung hinauf. Er 
wird im Schneckentempo von einem klapprigen, früher 
einmal deutschen Bus überholt, der fette schwarze 
Rauchwolken ausstößt. Pan Wolodymyr setzt sich hinter die 
beiden Fahrzeuge, hupt wie ein Wilder und versucht durch 
die schmale Lücke zwischen dem Lastwagen und dem Bus zu 
stoßen. In diesem Augenblick kommt auf der Hügelkuppe ein 
weiterer schwerer Lastwagen in Sicht. Er steht mit einer 
Panne am Straßenrand, und wir müssen irgendwie an ihm 
vorbei. Die Fahrbahn ist breit genug für drei Fahrzeuge, aber 
nicht für vier. Ich schließe die Augen und bete. 

Normalen Ukrainern kann so etwa nicht passieren. Sie 
gehen in der Regel zu Fuß, fahren auf einem quietschenden 
Fahrrad ins nächste Dorf, sind mit einem fura genannten 
Pferdekarren unterwegs, oder sie stehen stundenlang in 
einem heruntergekommenen Wartehäuschen an einer 
einsamen Kreuzung und warten auf einen Bus, der 
irgendwann kommt oder auch nicht. Sie transportierten 
Kartoffelsäcke mit dem Schubkarren und ziehen Holzbalken 
auf selbst gebastelten Anhängern hinter sich her. Auch 
schleppen sie Einkaufstüten kilometerweit nach Hause, wenn 
sie in einer Gegend wohnen, wo es weit und breit kein 
Geschäft gibt. Sie versuchen uns anzuhalten, um mitzufahren 
oder uns ein Glas Waldbeeren zu verkaufen, aber Pan 
Wolodymyr rast ungerührt weiter. Der Chauffeur eines 
Bischofs hält für keinen gewöhnlichen Sterblichen an. 

Genau wie auf den Straßen hat auch in der Landschaft 
überall die Sowjetzeit ihre Spuren hinterlassen: Die 


Kollektivbetriebe, die die Bauern einst in staatliche 
Leibeigene verwandelten, sind zwar aufgelöst, aber nicht 
durch ein tragfahiges System privater Landwirtschaft 
ersetzt. »Die jungen Leute gehen haufenweise in die Stadt, 
oder sie arbeiten im Ausland«, sagt einer unserer Begleiter 
traurig. Die Folgen sind unübersehbar: Eine alte Frau mit 
krummem Rücken führt eine einzelne Kuh an einem Seil auf 
die Weide. Die alte sowjetische Molkerei steht verlassen in 
der Nähe. Ein zerlumpter junger Bursche passt auf eine 
Herde grasender Ziegen auf. Ein Großvater schwenkt sein 
Enkelkind auf der Veranda seiner Hütte herum. Die 
Parzellen, Landstreifen und Obstgarten in unmittelbarer 
Nähe des Dorfes sind gepflügt und gepflegt und voll Obst 
und Gemüse, doch die großen offenen Felder sind seit Jahren 
nicht bestellt und haben sich in Ozeane von Farngestrüpp 
und Mädesüß verwandelt. »Niemand weiß, wem was 
gehört«, sagt man uns, »alle warten auf eine gesetzliche 
Regelung.« Eine gesetzliche Regelung wie der Bus, der 
kommt oder nicht kommt, denkt man im Stillen. 

Burschtyn kündigt sich schon Kilometer vorher durch eine 
riesige gelbe Wolke an, die in den Sommerhimmel 
hinaufsteigt. Die Stadt ist ein wichtiges Relikt aus der 
Sowjetzeit. Die ganze Gemeinde ist von dem gewaltigen 
Kohlekraftwerk abhängig, das sich im Herzen der ländlichen 
Region befindet. Die Kohle kommt aus dem fast 
1600 Kilometer entfernten Donbass (dem Donezbecken). Drei 
rotweiße Kamine, riesengroß und über und über mit Ruß 
bedeckt, spucken etwa 900 Meter über dem Boden beißend 
scharfe Abgase aus. Massen von rostigen Kränen stehen am 
Straßenrand. Kaputte Heizkessel, Lastwagen und 
ausrangierte Ausrüstung der Bahn sind über die Landschaft 
verstreut; eine dichte Schicht grauer Staub erstickt das 
Unkraut zwischen den Schlafwagen und den Schienen, die 
nirgendwo mehr hinführen. Das Kraftwerk ist zu wichtig, um 
es stillzulegen und zu teuer, um es durch ein neues zu 
ersetzen, also produziert es weiter Strom und Gift. 

Halytsch kommt auf einem Hügelkamm kurz nach 
Burschtyn in Sicht. Ein Wunder aus dem Mittelalter anstelle 
der modernen Monstrosität, die wir gerade hinter uns 
gelassen haben. Unsere Begleiterin deutet auf einen 
romanischen Turm auf einem Hügel rechts von uns. »Das ist 
die Sankt-Pantaleon-Kirche aus dem 12. Jahrhundert«, 
verkündet sie, »kurzlich restauriert.« Ein Schild an der 
Straße hat die Inschrift »rAnm4u« (Halytsch). Der kyrillische 


Buchstabe [ wird auf Ukrainisch »H« ausgesprochen, wie in 
»Halytsch« und auf Russisch »G« wie in »Galizien« 
ausgesprochen. Vor uns gleißt das Tal des Dnjester im 
Sonnenlicht, der hier schon zu einem ordentlichen Strom 
angeschwollenen ist. Zwei Brücken, eine alte und eine neue, 
überspannen den Fluss. Sie führen zu einem Dächergewirr, 
das von hohen Bäumen umstanden sind. Dahinter erhebt sich 
ein steiler bewaldeter Steilhang, der von roten 
Festungswerken aus Backstein überragt wird. 

Wir überqueren den Dnjester auf der neuen Betonbrücke 
und überholen eine fura, hinter der ein angebundenes Fohlen 
hertrottet. Der Marktplatz ist groß, staubig, windig und fast 
völlig menschenleer. Eine großer gepflasterter Bereich 
umringt ein unbestimmtes Zentrum, wo eine große Statue 
von einer Gruppe noch viel größerer Bäume überragt wird. 
Die Kiefern und Platanen sind irgendwie so gepfropft und 
geschnitten, dass sie ein hohes Blätterdach bilden, das auf 
blanken Stämmen ruht. Ein kleiner Gänseteich schimmert 
neben der Baumgruppe. Dies ist nicht nur eine Stadt auf dem 
Land, sondern eine Stadt, die ein Fleckchen Land mitten im 
Zentrum hat. 

Eine Schar Männer sitzt oder hockt im Schatten und 
wartet, dass etwas passiert. Einige stehen auf, und 
beobachten unsere Ankunft. Ein Renault Espace mit 
Nummernschildern aus Lwiw ist für sie das Ereignis des 
Morgens. Wir hoppeln über das Kopfsteinpflaster, bis wir 
einen schattigen Parkplatz in der Nähe des 
Empfangskomitees der Bewohner erreicht haben. Zwei 
klapprige Autos in der Nähe sehen eher endgültig verlassen 
als geparkt aus. Nichts bewegt sich. Wir steigen aus, um uns 
zu orientieren. 

Halytsch wirkt kein bisschen historisch. Es sieht aus, als 
wäre es, wahrscheinlich im Zweiten Weltkrieg von einem 
Wirbelsturm heimgesucht worden und danach von einem 
Fünfjahrplan, der nur zwei oder drei Jahre umgesetzt wurde. 
Irgendwann hatten bestimmt Häuser und Geschäfte auf allen 
vier Seiten des Platzes gestanden. Nun jedoch ist nur noch 
eine Front älterer Gebäude auf der Nordseite übrig, dahinter 
liegt der Dnjester, und sie beherbergt die »Apotheke«, einen 
Buchladen und ein Geschäft, das Glaswaren verkauft. Die 
anderen drei Seiten sind weitgehend offen für die Elemente. 
Selbst an einem Sommertag bläst der Wind Wolken von 
Staub durch die Bäume. Die Westseite wird halb von einem 
Pavillon aus der Sowjetära ausgefüllt. Er stammt aus den 


1960er- oder 1970er-Jahren, ist mit einem hölzernen Gerüst 
versehen, und wird entweder zur Renovierung oder zum 
Abriss vorbereitet. Arbeiter sind freilich keine zu sehen. Die 
Ostseite des Platzes ist durch ein im Bau befindliches 
Möbelgeschäft von völlig unpassender Modernitat entstellt. 
Daneben ist eine Baulücke mit Blick auf die Dächer der 
Hütten der Stadtbewohner. Die Dächer sind entweder aus 
Wellblech oder grün gestrichen. Am Fuß des bewaldeten 
Steilhangs auf der Südseite der Stadt liegt eine eingezäunte, 
aber zugewachsene Pferdekoppel neben einem langsam 
verfallenden Kino aus der Sowjetzeit. 

Neugierig schlendern wir zwischen den Bäumen hindurch 
zu der Bronzestatue in der Mitte des Platzes. Sie entpuppt 
sich als genauso großartig, wie ihre Umgebung schabig ist: 
Ein monumentaler Reiter sitzt mit gezogenem Schwert auf 
einem Pferd, das sich auf einem weißen Marmorsockel 
aufbaumt. »KOPOJIBIAHW1O XAJIMUKMM«,  »Korol  Danylo 
Halytzkyj«, steht auf dem Sockel. Pan Wolodymyr erklart uns, 
dass »Korol« »König« heißt. Wir sind überrascht und 
verwirrt. Auch das Datum der Inschrift ist seltsam: »1998«, 
weniger als zehn Jahre vor unserem Besuch. In unserer 
Gruppe stellt jemand die Frage, wie sich ein so armer Ort ein 
derart luxuriöses historisches Symbol leisten kann. Ein 
anderer vermutet, dass hier bis vor Kurzem noch ein anderes 
Denkmal stand hat: höchstwahrscheinlich eine Leninstatue. 
Auf jeden Fall haben wir hier einen Hinweis auf den Grund 
unseres Besuchs. Hier hat der Name Galizien seinen 
Ursprung. 

Zeit zum Mittagessen. Das Restaurant Mirage (Wunder) 
hat geöffnet. Der Name ist mit einem feinen Sinn für Ironie 
gewählt: Essen war in der Sowjetzeit oft ein Wunder, jetzt 
kann man es kaufen. Das Mahl ist bescheiden, aber 
schmackhaft: Rote-Beete-Suppe, eine dicke Scheibe 
Schweinebraten und ein Tomatensalat. Alle Holzhäuser an 
der Straße haben kleine Gärten und Apfelbaume. Obst und 
Gemüse gibt es im Überfluss. 

Nach dem Essen gehen wir zurück über den Platz zu der 
hölzernen Kirche, die wir zuvor erspäht hatten. Sie ist mit 
einer Gedenktafel aus dem Jahr 1929 versehen und erinnert 
an 21 Einwohner der Stadt, die »UNTER DEM 
ÖSTERREICHISCH-UNGARISCHEN JOCH IM LAGER 
TALERHOF FUR DEN RUSSISCHEN NAMEN LITTEN«. 
Verzwickt. Der Text bezieht sich offenbar auf den Ersten 
Weltkrieg, als Halytsch zunächst von der russischen Armee 


besetzt war und dann von den »Kaiserlich-Königlichen« 
zurückerobert wurde. Seine russlandfreundliche Tendenz ist 
die Erklärung, warum er die Sowjetzeit überlebte. Talerhof 
hört sich Österreichisch an. Aber warum hatten die Opfer 
»für den russischen Namen« gelitten? Vielleicht waren sie 
von den Österreichern als Kollaborateure betrachtet worden. 
Einige Stadtbewohner hatten ihrer gedenken wollen, und die 
zuständige Behörde hatte die Gedenktafel genehmigt. Im 
Jahr 1929 waren die Internierten vielleicht aus dem Lager 
zurückgekehrt, oder wahrscheinlicher noch: Es war das 
zehnte Jahr nach ihrer Rückkehr gewesen. 

In der Kirche wischt eine ältere Frau den Boden, und ein 
noch älterer Mann erhebt sich von seinem Stuhl auf und 
bietet an, uns herumzuführen. Er heißt Pan Roman, spricht 
Ukrainisch, Polnisch, Russisch und Deutsch und ist 1925 
geboren, nachdem sein ukrainischer Vater seine polnische 
Mutter geheiratet hatte. Nun steht er neben einer Ikonostase 
aus dem 19.Jahrhundert, die in volkstümlichem Stil 
gearbeitet ist, und erzählt uns seine Geschichte. Sie ist, 
genau wie die schlecht beleuchtete Kirche, voller seltsamer 
Begebenheiten. Wenn Pan Roman von der deutschen Armee 
spricht, weiß man nicht, ob er sich auf den Ersten oder den 
Zweiten Weltkrieg bezieht. Zwischen den Kriegen »schloss 
sieben Klassen ab«, also endete seine Schulzeit, als er 
dreizehn oder vierzehn war. Er sagt es nicht, doch die Schule 
muss wie seine Mutter polnisch gewesen sein. Kein Zweifel 
besteht, was der wichtigste Moment in seinem Leben war: Im 
Jahr 1946 wurde er mit seiner Mutter nach Sibirien 
deportiert. Dort wurden sie »aus dem Zug geworfen« und 
»im Schnee begraben«. Er erzählt nicht, wie er als junger 
Mann im wehrpflichtigen Alter den Krieg überlebte oder 
wann er und seine Mutter aus Sibirien zurückkehrten. 

Wir beschließen, den Hügel hinaufzusteigen und die Burg 
zu besichtigen. Oben stellen wir fest, dass der imposante 
Backsteinbau modern ist. Wie uns Pan Roman erzählt hatte, 
war das Original im Sommer 1944 von der Artillerie der 
Roten Armee zusammengeschossen worden, da die 
Wehrmacht dort eine Verteidigungsstellung hatte. Wir finden 
keine Ruinen aus dem Mittelalter und keinen Hinweis, wem 
die Burg einst gehörte. Doch der Blick über das Tal zur 
Sankt-Pantaleon-Kirche ist atemberaubend. 

Nach unserer Rückkehr auf den Marktplatz kaufen wir in 
dem Buchladen einen kleinen Führer um ein paar 
grundlegende Fragen zu klaren.2 Wir befinden uns offenbar 


in der sogenannten Neuen Stadt, die im 14. Jahrhundert 
gegründet wurde, während die alte »Fürstenstadt« mehrere 
Kilometer entfernt auf einem Hochplateau liegt. Auf einem 
Bild aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg sieht man, dass 
der Marktplatz früher tatsächlich von Häusern umschlossen 
war und sich sein langes Rechteck vom Fuß des Burgbergs 
bis zu der auch heute noch vorhandenen Häuserfront am 
Fluss erstreckt hatte. Die eiserne Fußgängerbrücke über den 
Fluss ist auf dem Bild schon zu sehen, wurde also schon von 
den Österreichern gebaut, damit man vom Marktplatz zum 
Bahnhof gelangen konnte. In der damaligen Zeit verkehrten 
die Züge auf der Dnjesterlinie von Stryj nach Stanislawow 
und Tscherniwzi und schließlich nach Kischinjow in 
Moldawien. 

Dass die Stadt gute Verbindungen in den Süden hatte, wird 
durch die Tatsache bestätigt, dass sie jahrhundertelang als 
Zufluchtsort für die jüdische Sekte der Karäer diente, die 
ursprünglich von der Krim stammte (siehe S. 314). Die 
Karäer, deren Alltagssprache Tatarisch war, überlebten in 
Halytsch bis kurz nach der Ankunft der Nazis im Jahr 
1941. Ihre kenasa (ihr »Tempel«) wurde 1985 von den 
Sowjets gesprengt. Ihrem Andenken ist die »Karaitsky- 
Straße« gewidmet. 

In dem Reiseführer finden wir eine ausführliche 
Chronologie der Geschichte der Stadt. Sie beginnt 290 
n. Chr. mit der ersten Erwähnung von Halytsch in einer 
Schrift von Jordanes und endet 2001, als es sich dem 
Verband ukrainischer Städte anschloss. Dazwischen erzählen 
60 oder 70 Einträge eine Vielzahl von Ereignissen: 


WMilodymyr der Große annektiert Halytsch für die Kiewer Rus. 
Größfiing des Bistums Halytsch. 

Db89ingarische König Béla II. besetzt Halytsch. 

Hbð®tsch und Wolhynien werden zu einem gemeinsamen Fürstentum 
zusammengeschlossen. 

D24\mongolische) Heer von Batu Khan erobert Halytsch. 

k25Bung von Danil von Halitsch (Danylo Halytzkyj) in Drohobytsch. 
DetHolnische König Kasimir III. erobert Halytsch. 

Haßytsch bekommt das Magdeburger Recht verliehen. 

Halptsch kommt unter österreichische Herrschaft. 

D88 Bahnlinie Lwiw Tscherniwizi wird gebaut. 

B8&8tzung durch die russische Armee. 

Halgtsch wird Teil der Westukrainischen Volksrepublik. 
Halpt:sta3@nter polnischer Herrschaft. 

Ha39&sb94Ainter sowjetischer Herrschaft. 

BihlyisgusichäßBt sich der unabhängigen Ukraine an. 


Nichts Wichtiges war anscheinend in den 400 Jahren vor 


1772 oder während der dreijährigen deutschen Besatzung 
1941-1944 passiert.3 

Der Ton des Führers ist noch pompöser als die 
Hochglanzfotos, die ihn illustrieren: 


Es geschah an den Ufern des uralten Dnjester ... dass das Schicksal die fürstliche 
Stadt Halytsch - ein Kraftzentrum der ukrainischen Eigenstaatlichkeit - ins Leben 
rief. Es geschah an diesem Ort, dass der Geist der Ukraine genährt und in den 
schlimmsten Schlachten gehärtet wurde ... geformt durch die Willenskraft 
heldenhafter und weiser Fürsten, bedeckt vom Ruhm der siegreichen Halytscher 
Regimenter, gewaschen mit Tränen und gefestigt durch Tausende von 
Halytschern, die ... unter dem Joch der Fremdherrschaft massenhaft 
abgeschlachtet wurden. [Sie werden] in Chroniken, heiligen Schriften und 
Liedern ... in Kathedralen, Kirchen und anderen Orten wieder zum Leben 
erweckt.4 


Wichtig ist, dass das alte Halytsch durch einen Erlass des 
ukrainischen Staatspräsidenten vom 11. Oktober 1994 den 
Status eines »Nationalen Kulturdenkmals« erhielt und in 
weiteren Dekreten »der Beginn eines Verfahrens zur 
Wiederherstellung der historischen Gerechtigkeit« verkündet 
wurde. Das alte Halytsch und seine ruthenischen Einwohner 
spielen bei der Rekonstruktion der Identität der heutigen 
Ukraine eine große Rolle. 

Zur Knjaschi Horod oder »Fürstenstadt« geht es acht bis 
zehn Kilometer aus Halytsch hinaus und einen 
langgestreckten Hügel hinauf zu dem Dorf Krylos. Pan 
Wolodymyr fährt begeistert los. Er hält auf der steilen Straße 
vor dem Bauernmuseum, sucht verzweifelt nach der 
Handbremse und verkündet, dass es jetzt zu Fuß weitergeht. 
Im Museum erfahren wir zwischen prähistorischen Töpfen 
und moderner Volkskultur, dass der genaue Standort der 
Fürstenstadt erst in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
gefunden wurde und das riesige archäologische 
Ausgrabungsprojekt noch nicht abgeschlossen ist. Wie zum 
Beweis kommt in diesem Augenblick eine kleine Heerschar 
studentischer Helfer mit Spaten, Sieben und Kameras an uns 
vorbei. Diese modernen Ukrainer glauben, dass die Ruthenen 
des Mittelalters ihre Vorfahren sind. 

Die Knjaschi Horod erstreckt sich über etwa 48 Hektar und 
machte sich die natürlichen Verteidigungseigenschaften des 
keilförmigen Hügels zunutze. Sie liegt in einem doppelten 
Ringwall. Der äußere führt von den hohen Felsen über dem 
Dnjester in einem Kreis nach innen, der andere umringt die 
innere Festung. Der älteste Punkt auf dem Gelände ist der 
Grabhügel eines Fürsten aus dem 10. Jahrhundert, 
möglicherweise des Gründers von Halytsch. Der Fürst wurde 


mit seinen Waffen und den Überresten seines verbrannten 
Schiffes begraben. Der größte Komplex von Fundamenten 
auf dem Hügel gehört zu der Mariä-Himmelfahrt-Kathedrale 
aus dem 12. Jahrhundert. Für die Besiedlung am wichtigsten 
war vermutlich der Fürstenbrunnen, die einzige sichere 
Quelle für die Besatzung und die Einwohner der Stadt, die 
mehrere Tausend Menschen gezählt haben müssen. Das 
Gelände auf dem Hügel war so groß, dass es auch 
Weideflächen für Vieh sowie Obst- und Gemüsegärten mit 
einschloss. Ihre militärische Bedeutung verlor die Stadt 
Mitte des 14. Jahrhunderts mit dem Untergang des 
ruthenischen Fürstentums Halytsch, als in der Nähe eine 
königlich-polnische Festung gebaut wurde. Sie diente jedoch 
weiterhin als religiöses Zentrum zunächst der orthodoxen 
und ab Ende des 16.Jahrhunderts der griechisch- 
katholischen Kirche. Der Palast des griechisch-katholischen 
Metropoliten stand dort. Die Mariä-Himmelfahrt-Kirche 
wurde ab 1584 neben den Ruinen der alten Kathedrale 
errichtet. Sie wurde von der Bojarenfamilie Schumljansky 
erbaut, aber 1676 bei einem Überfall der Tataren zerstört 
und nie richtig wiederhergestellt. In der Sowjetzeit wurden 
die Gebäude als Museum genutzt. Genau wie ihre 
zaristischen Vorgänger die das Gebiet 1914/15 nur kurz 
beherrscht hatten, unterdrückten auch die Sowjets die 
griechisch-katholische Kirche und reagierten überhaupt sehr 
feindselig auf jegliche Überreste der ruthenischen oder 
ukrainischen Geschichte. Erst heute wird das alte Erbe von 
Halytsch Stück für Stück wieder zusammengesetzt. 

Der Name Danylo Romanowitsch Halytzkyj (reg. 1245- 
1264), Fürst und möglicherweise »König« von Halytsch ist 
allen Ukrainern als der Gründer von Lwiw wohlbekannt. Er 
soll seine Krone durch einen Gesandten von Papst Innozenz 
IV. erhalten haben, dem Widersacher und geschworenen 
Feind der Deutschen Kaiser. Drei Jahre nach seiner Krönung 
legte er die Fundamente für die neue Hauptstadt, die er nach 
seinem kleinen Sohn Lwiw, Leo, dem »Löwen« nannte. Sein 
eigenes Symbol war der Rabe, der auf seinem Wappen und 
allen daraus abgeleiteten heraldischen Formen gut sichtbar 
ist. Unsere Rückreise, auf deren wilde Jagd »Wolodymyr der 
Große« sich schon freute, sollte also vom Nest des Raben in 
die Höhle des Löwen führen. 

Für Reisende im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts ist 
Halytsch nur eine kleine ukrainische Stadt ohne besondere 
Sehenswürdigkeiten, wenn sie nicht Archäologen sind oder 


sich für mittelalterliche Geschichte interessieren. Im ganzen 
19. Jahrhundert jedoch war es ein heiliger Ort von 
außerordentlicher Bedeutung, ja es war sogar der Ort, der 
einem der berühmtesten Königreiche Mitteleuropas ein 
Gefühl für seinen historischen Zweck und seine Identität 
verlieh. 


Il 


Das Konigreich Galizien und Lodomerien entstand 1773 aus 
den Erwerbungen des Habsburgerreiches bei der Ersten 
Polnischen Teilung und wurde im Oktober 1918 am Ende des 
Ersten Weltkriegs zerstort. Wahrend seiner ganzen Existenz 
von 145 Jahren war es eines der »Kronlander« des 
Osterreichischen Kaiserreichs, und seine Krone war vom 
Anfang bis Ende im Besitz der kaiserlichen Monarchen des 
Habsburgerreichs. Diese waren insgesamt sieben: 
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Der Name des Königreichs wurde von den Beratern Maria 
Theresias in Wien unter Anwendung eines komplizierten 
historischen Kunstgriffs erfunden. Viele Jahrhunderte zuvor 
hatten die Gebiete Halytsch (Galizien) und Wolodymyr 
(Lodomerien) vor ihrer Annexion durch das mittelalterliche 
Polen kurz den Königen von Ungarn gehört, die deshalb den 
Titel »Herzöge von Galizien und Lodomerien« angenommen 
hatten. Vierhundert Jahre später beschlossen nun die Berater 
Theresias, weil diese ebenfalls Königin von Ungarn war, den 
alten Herzogtitel wieder aufzugreifen und ihn als Königstitel 
einem viel größeren zuzuordnen. 

Das Territorium des Königreichs Galizien wurde mehrfach 
vergrößert oder verkleinert, aber es war immer recht groß. 
Das 1773 geschaffene Kerngebiet erstreckte sich auf etwa 
77.000 Quadratkilometer und war somit ähnlich groß wie 
Schottland oder Bayern. Es bestand aus zwei verschiedenen 
Teilen: Westgalizien war fast deckungsgleich mit der 
historischen polnischen Provinz Matopolska (Kleinpolen), 


deren Wurzeln im 11. Jahrhundert lagen, und bestand aus 
einem breiten Landstrich zwischen dem oberen Tal der 
Weichsel und den Karpaten. Ostgalizien, lag Östlich des 
Flusses San, und entsprach fast gänzlich der ehemaligen 
Woiwodschaft Ruthenien, einer Provinz, die im 
14. Jahrhundert von Polen annektiert worden war. Seine 
wichtigste Stadt Lwiw, die von den Österreichern Lemberg 
genannt wurde, war Hauptstadt des gesamten Königreichs. 

Die Bevölkerung von Galizien, die im 19. Jahrhundert 
exponentiell wachsen sollte, bestand 1773 aus etwa drei 
Millionen Menschen. Sie bestand fast gänzlich aus drei 
ethnischen Gruppen, die jeweils einer anderen 
Glaubensrichtungen angehörten. Die polnische 
Sprachgruppe war vorwiegend romisch-katholisch. Die 
Ruthenen oder ruski sprachen eine Form von Alt-Ukrainisch 
und waren fast alle griechisch-katholische Unierte. Die Juden 
sprachen in der Regel Jiddisch, wenn sie nicht an die 
polnische Gesellschaft assimiliert waren. Sie waren in 
Anhänger des orthodoxen Judentums und des Chassidismus 
gespalten. Die Bevölkerung lebte in ihrer großen Mehrheit 
auf dem Land. Außer Lemberg waren die Städte klein, und es 
gab zahlreiche Dörfer. In Westgalizien lebten Polen und 
Juden Seite an Seite. In Ostgalizien lebten der polnische Adel 
auf seinen Landsitzen, die ruthenischen Bauern bestellten 
die Acker, und die Juden bildeten in ihren Schtetln oder 
»Städtlein« eine starke Mehrheit. 

Die Geschichte des Königreichs Galizien und Lodomerien 
lässt sich in drei Perioden einteilen. In den ersten zwanzig 
Jahren war es stark durch die aufgeklärten Reformen Josephs 
II. beeinflusst. In den folgenden zwanzig Jahren, die von den 
napoleonischen Kriegen geprägt waren, gab es Phasen der 
politischen Instabilität und der territorialen Veränderung. 
Erst nach 1815 wurde seine Existenz wieder stabiler, aber 
das Klima war weniger optimistisch als in der Anfangszeit, 
ein Zustand, der bis zur Auflösung des Königreichs 
andauerte. Freilich gab es eine wichtige Veränderung in der 
Jahrhundertmitte: Krakau, die alte Hauptstadt Polens, die 
durch den Wiener Kongress von 1815 zur Republik erklärt 
worden war, verlor 1846 ihre Souveränität und wurde mit 
Galizien vereinigt. Von da an waren Krakau und Lemberg 
rivalisierende Städte. 

Der Charakter des Königreichs lässt sich nicht leicht 
festmachen. Er war von seiner künstlichen Gründung an, 
durch seine geopolitische Lage und seine legendäre Armut 


geprägt. Fern von Wien, aber nahe an den verwundbarsten 
Grenzen des Kaiserreichs war das Leben in Galizien oft 
leidvoll und problematisch. Seine Bürger hatten nie die volle 
Kontrolle über ihr Schicksal und entwickelten einen 
ausgeprägten Fatalismus, gepaart mit einer berühmten Form 
des Humors. Irgendwann schieb ein galizischer Witzbold ein 
Theaterstück über den Namen des Königreichs. Da goty 
»nackt« und głód »Hunger« bedeutet, war es naheliegend, 
dem Königreich den Namen »Golicia und Glodomeria« zu 
verpassen: »Königreich der Nackten und der Hungernden«.5 

Die Reformen Josephs II., eines aufgeklärten Despoten par 
excellence, waren radikal, aber größtenteils kurzlebig. Zum 
Beispiel wurde der ernsthafte Versuch gemacht, das 
Schicksal der analphabetischen Leibeigenen auf dem Land zu 
verbessern. Die Grundbesitzer wurden mit Steuern belegt, 
und zahlreiche Klöster wurden aufgelöst, um Finanzmittel für 
ein staatlich subventioniertes System der Grundschulbildung 
zu schaffen. Doch der Herrscher unterschätzte bei seiner 
Zentralisierungspolitik sowohl die Besonderheiten der 
einzelnen Provinzen als auch die Macht der konservativen 
Opposition. Am Ende seiner zehnjährigen Herrschaft und im 
Schatten der Französischen Revolution wurde er gezwungen, 
viel von seinem Reformprogramm zurückzunehmen.6 
Trotzdem hatte die Auflösung der Klöster nachhaltige Folgen. 
Der gesellschaftliche Einfluss der katholischen Kirche nahm 
ab, und das Land, das zuvor den Klöstern gehört hatte, 
wurde häufig verwendet, um deutsche Kolonisten 
anzuwerben und sie als freie Bauern anzusiedeln. In 
mehreren Regionen entstanden dadurch kompakte deutsche 
Gemeinden, die eine substanzielle Minderheit bildeten.7 

Das Schicksal Galiziens während der französischen 
Revolutionskriege war eng mit dem seiner österreichischen 
Herren verknüpft. Als Verwandte von Marie Antoinette 
wurden die Habsburger in Paris als treibende Kraft der 
Reaktion angesehen, und ab 1793 waren Frankreich und 
Österreich fast permanent im Kriegszustand. Zwar setzten 
die Revolutionsarmeen nie einen Fuß nach Galizien, aber sie 
waren verantwortlich für die Gründung des benachbarten 
Herzogtums Warschau, das unvermeidlich mit Galizien in 
Konflikt geraten musste. Während der gesamten zwanzig 
Kriegsjahre wurden galizische Männer in großer Zahl in die 
österreichische Armee eingezogen, und das Land musste 
seinen Zoll an Blut und Steuern entrichten. 

Dies war das Setting für die romantische und tragische 


Geschichte der drei polnischen Legionen, die sich auf vielen 
Schlachtfeldern durch ihre Tapferkeit auszeichneten. Etwa 
30.000 galizische Soldaten, die von den Österreichern nach 
Italien verfrachtet worden waren, wechselten 1797 die 
Seiten und kämpften für Napoleon. Ihr Kommandeur, General 
Jan Henryk Dabrowski (1755-1818) versuchte Napoleon mit 
Zustimmung seiner Männer zur Aufhebung der Polnischen 
Teilungen zu bewegen. Tatsächlich jedoch wurden die 
Legionen überall eingesetzt, nur nicht nach Polen, und waren 
am Ende zutiefst enttäuscht. Der letzte verzweifelte Einsatz 
der polnischen Soldaten fand auf Haiti statt. Dort wechselten 
viele von ihnen ein zweites Mal die Seiten und kämpften mit 
den der Aufständischen gegen den französischen 
Kolonialismus. Trotzdem sollte das »Lied der Legionen«, eine 
lebhafte Mazurka, seine ursprünglichen Sänger lange 
überleben: 


Jeszcze Polska nie zginela, kiedy my Zyjemy. 

Co nam obca przemoc wzięła, szablą odbierzemy. Marsz, marsz, 
Dąbrowski, z ziemi włoskiej do Polski. 

Za twoim przewodem złączym się z narodem. 


(Noch ist Polen nicht verloren, solange wir leben./Was uns 
fremde Macht entriss, werden wir mit dem Säbel 
zurückerobern./Marsch, marsch, Dąbrowski nach Polen aus 
dem italienischen Land/Unter deiner Führung vereinen wir 
uns mit der Nation.)s Fast ein Jahrhundert sollte vergehen, 
bevor dieser Text in Galizien straflos gesungen werden 
durfte. 

Nachdem sich Österreich nicht an der Zweiten Polnischen 
Teilung beteiligt hatte, hielt es sich zwei Jahre später bei der 
Dritten schadlos, und eignete sich einen großen Streifen 
Land nördlich der Weichsel an, in dem sowohl Krakau als 
auch Lublin lagen. Er wurde in »Neugalizien« umbenannt. 
Die Neuerwerbung wurde einer der Gründe für den kurzen 
Krieg mit dem napoleonischen Herzogtum Warschau, aber 
sie überlebte die Napoleonischen Kriege nicht und 
verschwand auf dem Wiener Kongress wieder von der 
Landkarte.9 Krakau wurde zu einer kleinen unabhängigen 
Republik und Lublin ging an Russland. 

Fürst Metternich, österreichischer Außenminister seit 1815 
und Staatskanzler 1821-1848, machte die berühmte 
Bemerkung, »Asien beginnt auf der Landstraße«, einer 
Straße in einer östlichen Vorstadt Wiens. Die Wiener neigten 
dazu, alles was sich irgendwo östlich ihrer wunderbaren 


Stadt befand, als rückständig und exotisch zu betrachten, 
und sie spielten eine führende Rolle bei der Prägung des 
Klischees von »Osteuropa« als einer unterentwickelten und 
minderwertigen Region. Reiseberichte aus Galizien 
handelten standardmäßig von schmutzigen Wirtshäusern, 
schlechten Straßen und primitiven Bauern. Ab 1846 jedoch 
war Wien durch die Kaiser-Ferdinands-Nordbahn mit 
Lemberg verbunden. Die Eisenbahn bot den Österreichern 
eine bequeme Möglichkeit, Galizien zu entdecken, und sie 
ermöglichte es den Galiziern, auch die anderen Teile des 
Habsburgerreichs zu bereisen. Der Autor eines bekannten 
Reiseberichts nannte sein Werk Aus Halbasien. »Wer auf 
dieser Bahn ... reist«, schrieb er, »wird vor Langeweile 
sterben, wenn er nicht vor Hunger stirbt.«10 

Lemberg liegt etwa 550 Kilometer Luftlinie von Wien 
entfernt, doch die Bahnstrecke war erheblich länger. Sie 
führte zunächst durch Mähren und Österreichisch-Schlesien 
und passierte die galizische Grenze entweder bei Oswiecim 
(Auschwitz) oder bei Bielsko (Bielitz). Hinter Bielsko lagen 
die Gebiete des mittelalterlichen Herzogtums Oswiecim und 
Zator. Etwas weiter südlich befand sich das Habsburger 
Schloss Zywiec (Saybusch), Sitz eines kaiserlichen 
Erzbischofs und ab 1856 auch einer kaiserlichen Brauerei. 
Linker Hand lag das fruchtbare Tal der Weichsel, rechter 
Hand die Hügellandschaft der Beskiden. In Kety stand die 
Kapelle des hl. Professors Johannes Cantius (1390-1473), 
Schutzheiliger der akademischen Studien. In Wadowice 
sollten die Österreicher später eine große Kaserne bauen, 
und die Garnisonsstadt sollte Geburtsort eines Papstes 
werden. In Kalwaria Lahckorona passierte der Zug ein auf 
einem Hügel gelegenes Franziskanerkloster, das jedes Jahr 
Ziel einer beliebten Pilgerfahrt war. Anfangs fuhr der Zug 
noch nicht über die Weichsel, sondern nur bis zu der 
Krakauer Vorstadt Podgörze. Von 1815 bis 1846 war die 
Weichsel die Grenze zwischen dem Kaisertum Österreich und 
der Republik Krakau. 

Weiter im Osten, wo Galizien sich verbreiterte, entfernte 
sich die Bahn von der Weichsel und bewegte sich auf den San 
zu. Wieliczka und Bochnia besaßen uralte Salzbergwerke, 
einst die Quelle großen Reichtums. Tarnöw und Rzeszöw 
waren Bistümer. Reisenden, die während eines Aufenthalts 
ausstiegen, fiel vielleicht auf, dass die Bauern, die aus den 
Dörfern in der bewaldeten Hügellandschaft südlich der 
Bahnlinie kamen, nicht mehr Polnisch sprachen. Sie waren 


Lemken - eine von mehreren ethnischen Gruppen der 
Ruthenen. Przemysl (Peremyschl) am San beherrschte 
Galiziens wichtigsten Verkehrsknotenpunkt, auf der Grenze 
zwischen Ost und West. Es war die größte Festung des 
Königreichs und beherbergte eine römisch-katholische und 
eine griechisch-katholische Kathedrale sowie mehrere 
Synagogen. 
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Lemberg war trotz seiner historischen Ursprunge in einem 
ruthenischen Furstentum zu einer Insel des Polentums 
geworden. Im Lauf der Zeit zog es auch eine größere 
jüdische Gemeinde und eine einflussreiche Gruppe 
österreichischer Bürokraten, darunter viele 
deutschsprachige Beamte aus Böhmen, an. In Galizien war es 
das wichtigste Zentrum städtischen Lebens und hoher Kultur 
und entwickelte einen ganz besonderen Charakter (siehe 
unten). Schon bald führte die Bahnlinie über Lemberg 
hinaus, zunächst einmal, um Galizien mit der benachbarten 
Bukowina zu verbinden. Später verband sie das Kaisertum 
Österreich auch mit dem russischen Hafen Odessa. Die 
Ostgrenze Galiziens wurde bei Sniatyn passiert. In diesem 
Verwaltungsbezirk nannten die Einwohner das Nordufer des 
Dnjester noch lange »die polnische Seite« und das Südufer 
»die türkische Seite«. 


Die galizische Landschaft war (und ist) äußerst malerisch. 
Die Flüsse, die von den schneebedeckten Karpaten 
herabfließen, sind breite, tiefe und mächtige Ströme, die 
zahlreiche Seen und Wasserfälle speisen. Vor dem Gebirge 
erheben sich lange Reihen von Vorbergen, die zahllose kleine 
und große Täler bilden. Die Wälder sind artenreich und 
ausgedehnt. Die Gipfel der Vorberge sind oft mit dichtem 
Tannenwald bewachsen, während sich unter den felsigen 
Gipfeln des Hauptgebirges hohe Buchen erheben. In den 
Tälern und den weiten Ebenen wird Ackerbau betrieben. Die 
Landwirtschaft im Königreich Galizien war traditionell, um 
nicht zu sagen primitiv. Die Bauern lebten in hölzernen 
Hütten, spannen das Garn für ihre Kleidung selbst und 
pflügten die Felder in zeitloser Routine von Hand. An 
Sonntagen und religiösen Feiertagen, oder wenn sie auf die 
von Juden betriebenen Märkte ritten, legten sie ihre 
farbenprächtigen Trachten an. Galizien war ein Land, in das 
die Touristen immer lieber kamen, aber das die Bauern 
immer dringender verlassen wollten. 

Seine Bergregionen waren von einer bemerkenswerten 
Vielfalt, sowohl was die Bewohner als auch was die 
Landschaft betraf. Sie waren attraktiv für Wanderer, 
Ethnografien, Maler, Dichter und Fotografen, insbesondere 
aus Deutschland und Österreich. Podhale das »Land der 
Goralen« oder »polnischen Hochlandbewohner« erstreckte 
sich unter den subalpinen Gipfeln der Tatra im Süden von 
Krakau.ıı Es war berühmt für seine Holzschnitzereien, seine 
weiße Filzkleidung und seine liebenswert raue Musik. Weiter 
im Osten erstreckte sich die Lemkiwschtschyna, das »Land 
der Lemken«, auf beiden Seiten der Karpaten zwischen den 
baumbestandenen Hügeln der Niederen Beskiden. Die 
griechisch-katholischen Lemken sprachen einen 
ruthenischen Dialekt, der sich recht stark von dem der 
Goralen unterschied, und sie waren für ihren Choralgesang 
berühmt.ı2 Jenseits des San in der Region Sambor lag die 
Bojkiwschtschyna, das »Land der Bojken«, einer weiteren 
ruthenischen Gruppe, zu der eine beträchtliche Minderheit 
orthodoxer Christen gehörte. Die Dörfer der Bojken, waren 
durch ihre ungewöhnlichen, mit drei Kuppeln ausgestatteten 
Bienenkorbkirchen gekennzeichnet.13 Die Huzulschtschyna 
das »Land der Huzulen« grenzte an die bergige Grenze zu 
Ungarn im Südosten von Lemberg.14 Die Huzulen waren auf 
Metallarbeiten und Pferdezucht spezialisiert, lebten in weit 
verstreuten Weilern und waren angeblich stark mit Syphilis 


verseucht. All diese Regionen waren durch eine 
wildromantische Landschaft, harte Winter, abgelegene 
idyllische Gehöfte, archaische Dialekte, prächtige Trachten 
und eine hochgeschätzte Folklore geprägt. 

Die galizische Gesellschaft war bis Mitte des 
19. Jahrhunderts offiziell feudal, und sie blieb traditionell und 
vormodern bis zu ihrem Ende. Die meisten Landgüter, die bis 
1848 von Leibeigenen bewirtschaftet wurden, gehörten 
mächtigen polnischen Magnaten. Das freie Bauerntum war 
größtenteils auf idyllische Gemeinden im südlichen Hochland 
beschränkt. Die Mittelschicht war unterentwickelt, Handel 
und Freiberufe waren oft in jüdischer Hand. Religion war ein 
mächtiger Faktor. Kirchen und Synagogen waren in der 
Regel die stattlichsten Gebäude. 

Die kleine Zahl der größten galizischen Landbesitzer 
verfügte über einige der größten Vermögen in Europa. Jeder 
von ihnen herrschte von seinem klucz oder »Heimatgut« aus 
über viele verstreute Bezirke: - die Branickis in Sucha, die 
Czartoryskis in Sieniawa, die Potockis in Lancut und 
Rymanöw, die Sapiehas in Krasiczyn, die Dzieduszyckis in 
Jezupol und die Lubomirskis in Czerwonogröd. Diese 
Familien waren am Wiener Hof präsent und nahmen 
österreichische Titel an. Ihr extravaganter Lebensstil mit 
seinen zahlreichen Bällen und Banketten, Auslandsreisen und 
internationalen Treffen, war anfällig für die Launen des 
Schicksals. Obwohl es ihnen als Klasse gut ging, stiegen 
einzelne Familien auf und ab wie Fußballvereine auf der 
Tabelle.is 

Die Bauern dagegen waren genauso arm, wie ihre Herren 
reich waren. Manner, Frauen und Kinder rackerten sich vom 
Morgengrauen bis zur Abenddammerung auf den Feldern ab. 
Dabei hatten sie nur ein paar primitive Arbeitsmittel: ein 
Ochsengespann oder vielleicht ein Pferd, aber vor dem 
20. Jahrhundert keine oder fast keine Maschinen. Bis 1848 
mussten die Manner mehrere Tage in der Woche auf dem Gut 
ihrer Herren arbeiten, und ihre Frauen und Kinder mussten 
das Familiengrundstuck allein bearbeiten. Die Bauern 
versuchten außerhalb der Geldwirtschaft zu überleben, 
misstrauisch gegenüber den Juden, die diese führten, und 
voller Angst, sich zu verschulden. Sie gingen nur auf den 
Markt, wenn sie zum Beispiel ein Schwein verkaufen oder 
eine Heugabel oder ein Fohlen kaufen mussten. Auch sie 
waren natürlich genau wie der Adel den Launen des 
Schicksals unterworfen. Krankheit oder Gesundheit, Wetter, 


Fruchtbarkeit und die Geburt von Söhnen oder Töchtern 
entschieden über Glück und Unglück der einzelnen Familien. 
Insgesamt jedoch war das Leben in ihrer Gruppe 
bemerkenswert stabil. Ihre Sprache, ihre Bräuche und ihre 
Tänze waren allesamt typisch für ihren sozialen Stand. Auch 
nach der Abschaffung der Leibeigenschaft blieben die 
meisten Bauern zum Teil wegen ihres Analphabetismus und 
zum Teil, weil es an alternativen 
Beschäftigungsmöglichkeiten mangelte, immer noch fest an 
das Land gebunden. Die polnischen und die ruthenischen 
Bauern in Galizien hatten mehr miteinander gemeinsam als 
mit dem Rest der Gesellschaft. 

Nach dem Wiener Kongress wurde die Leibeigenschaft 
immer umstrittener, aber in Galizien wurde das Problem erst 
dann unerträglich, als 1846 katastrophale 
Überschwemmungen mit einem Aufstand des Adels in der 
Republik Krakau zusammenfielen. Einige österreichische 
Beamte ermutigten offenbar Leibeigene, gegen ihre Herren 
zu rebellieren, um den Krakauer Aufstand im Keim zu 
ersticken. In der Folge rief der Bauer Jakub Szela aus dem 
Dorf Smarzowy bei Tarnow zum Aufstand gegen den Adel 
auf. Als die Behörden nicht intervenierten, wurden viele 
Adlige und ihre Familien von aufständischen Bauern 
zusammengeschlagen, abgeschlachtet oder verbrannt. Es 
gab Kopfgeld für die abgetrennten Köpfe von Adligen. 
Mindestens 1500 Menschen wurden ermordet. Als das 
Militär schließlich eingriff, wurde Szela in die Bukowina 
verbannt, und der Kaiser sah sich endlich gezwungen, den 
Erlass zur Abschaffung der Leibeigenschaft zu 
unterzeichnen. Die Rabacja (der Bauernaufstand) von 1846 
(auch als »Galizisches Gemetzel« bezeichnet) löste in ganz 
Europa Angst und Schrecken aus.ı6 Alle, die gedacht hatten, 
die soziale Ordnung sei gottgegeben und unveränderlich, 
wurden eines Besseren belehrt. 

Die Abschaffung der Leibeigenschaft war für die Bauern 
nur eine gewisse Erleichterung. Die starke konservative 
Lobby in Wien konnte durchsetzen, dass die staatliche 
Entschädigung, die den Grundbesitzern für den Verlust ihrer 
Leibeigenen bezahlt werden musste durch langfristige 
Schuldscheine finanziert wurde, die den ehemaligen 
Leibeigenen auferlegt wurden. Die Leibeigenen wurden 
tatsächlich von der Bindung an die Scholle befreit und 
durften theoretisch ihre Dörfer verlassen. Doch es wurde 
ihnen nicht gesagt, wohin sie gehen konnten, und wenn sie 


blieben und weiterhin den Boden bearbeiteten, den sie 
immer noch als den »ihren« betrachteten, waren sie zwar 
keine Leibeigenen mehr, aber tief verschuldete Pächter, die 
in der Regel dazu verdammt waren, dreißig oder vierzig 
Jahre lang ihre Hypothek abzuzahlen. Ihre Lage wurde 
dadurch noch weiter verschlimmert, dass alle Arten von alten 
Gewohnheitsrechten infrage gestellt wurden, etwa dass sie 
ihr Vieh auf Gemeindeland grasen lassen oder im Wald 
Feuerholz sammeln durften. Bei diesen Konflikten waren die 
Landbesitzer und ihre Anwälte im Vorteil. Als Leibeigene 
waren die Bauern zwar an die Scholle gebunden, hatten aber 
eine sicheres Nutzungsrecht für ihr Land besessen. Nun 
waren sowohl die Schollenbindung als auch die Sicherheit 
aufgehoben.17 

Trotzdem offneten sich im Lauf der Zeit neue Horizonte fur 
die früheren Leibeigenen, sie waren gezwungen, 
Verantwortung für ihr Schicksal zu übernehmen. Schließlich 
konnten sie ihre Produkte besser verkaufen und auch als 
Handwerker Geld verdienen. Weil sie ihren Kindern eine 
Ausbildung verschaffen wollten, starteten sie eine Kampagne 
für die Gründung von Dorfschulen. Mit einiger Verspätung 
entwickelten sie verschiedene neue Formen kollektiver 
Tätigkeit und organisierten sowohl wirtschaftliche 
Kooperativen als auch politische Parteien. 

Wie es in allen Lehrbüchern heißt, war die Wirtschaft 
Galiziens in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts immer 
noch sehr rückständig. Jedenfalls war sie längst nicht so 
dynamisch wie in den beiden Nachbarländern, dem 
preußisch beherrschten Schlesien und dem österreichisch 
regierten Böhmen. Doch sie stagnierte auch nicht. Nachdem 
1848 ein größeres Eisenbahnnetz gebaut worden war, nahm 
das Exportgeschäft insbesondere mit Holz, Papier, Zucker 
und Tabak zu, kleinere Industriebetriebe wurden gegründet. 

Öl war freilich der einzige Rohstoff, der eine industrielle 
Entwicklung versprach, die über die rein provinzielle 
Versorgung hinausging. Es wurde in den 1850er-Jahren im 
Bezirk Borystaw-Drohobycz entdeckt und löste einen wilden 
Olrausch unregulierter Bohrungen und unregulierter 
Förderung aus. Auslandsinvestitionen, insbesondere von 
Deutschen und Franzosen, wurden getätigt. Borystaw und 
das nahe gelegene Tustanowice erlebten, wie auf den 
schlammigen Feldern entlang der einzigen gepflasterten 
Straße des Bezirks Hunderte von Ölpumpen installiert 
wurden und täglich Züge in großer Zahl die staatliche 


Raffinerie Drohobycz verließen. Im Jahr 1908 verfügten 
angeblich nur Texas und Persien über noch größere Ölfelder 
als Galizien.ıs 

Dennoch verschlimmerten sich die Probleme der ländlichen 
Ökonomie Galiziens. Nach verheerenden 
Überschwemmungen nahm die Armut auf dem Land 
katastrophale Ausmaße an. Sowohl auf den Dörfern als auch 
in den jüdischen Schtetln, die vom Handel mit den Bauern 
lebten, brach eine Hungersnot aus. In einer 1887 publizierte 
Studie, die heutige Historiker für übertrieben halten, wurde 
Galizien als das armste Land Europas eingestuft.ı9 
Paradoxerweise hatte sich die Bevölkerung in weniger als 
einem Jahrhundert mehr als verdoppelt, während die 
Produktivität der Landwirtschaft nicht annähernd so schnell 
gewachsen war. Das Land war anscheinend dem 
Malthus‘schen Albtraum zum Opfer gefallen, dem der größte 
Teil Europas entgangen war. Die Überbevölkerung war der 
Kern des Problems. Die Nahungsmittelproduktion war bei 
allen Feldfrüchten außer Kartoffeln weit unter die Raten in 
den benachbarten Ländern gefallen. Die Geburtenrate stieg 
rasant auf 44/1000 pro Jahr. Die Sterberate sank. Die 
Gesamtbevölkerung ging auf neun Millionen zu. Galizien 
konnte seine Söhne und Töchter nicht mehr ernähren. 

Das Ergebnis war Massenemigration. Nach einer Saison in 
Deutschland oder Westeuropa kehrten Wanderarbeiter 
einfach nicht mehr nach Hause zurück, sondern entfernten 
sich immer weiter von ihrer Heimat. Die Kohlenminen von 
Ostrau oder Oberschlesien waren ein häufiges Ziel, aber als 
die nötigen Bahnverbindungen gebaut waren, konnten sie 
auch relativ leicht einen Zug nach Hamburg oder Bremen 
nehmen und mit dem Schiff nach Amerika fahren. Der 
Bahnhof in Oswiecim (Auschwitz) wurde der wichtigste 
Abfahrtsort. Dort wurden eigens Baracken gebaut, um die 
Massen verarmter Menschen unterzubringen, die sich auf 
den Bahnsteigen drängten. Auch wurden Vierter-Klasse- 
Wagen eingeführt, um sie in die norddeutschen Hafenstädte 
zu transportieren. in den letzten Jahrzehnten vor 1914 
beschleunigte sich der Exodus. Jedes Jahr wanderten 
Hunderttausende aus, und insgesamt waren es Millionen.20 
Die meisten sollten Galizien nie wiedersehen. Die Polen zog 
es in der Regel in die neuen Industriestädte des 
amerikanischen Mittelwestens wie Chicago, Detroit oder 
Cleveland in Ohio. Die Ruthenen gingen lieber in die 
Provinzen der kanadischen Prarie. Und die Juden fuhren 


zuerst nach Wien und dann nach New York. 

Viele Emigranten konnten weder lesen noch schreiben - 
aber manche schon, und die Briefe, die sie heimschickten, 
sind eine wichtige Quelle für ihre Erfahrungen.21 Die Leiden 
der Emigration sind auch Gegenstand des beliebtesten 
galizischen Volkslieds: 


Göralu, czy ci nie zal 
Odchodzic od stron ojczystych, 
Swierkowych lasöw i hal 

I tych potoköw srebrzystych? 
Goralu, czy ci nie zal, 

Goralu, wracaj do hal! 


(Oh Goral, musst du nicht weinen,/dass du dein Heimatland 
verlasst,/die Tannen, Berge und Wiesen/die silberglanzenden 
Bache?/Oh Goral, musst du nicht weinen?/Oh Goral komm 
wieder nach Haus!)22 Es liegt in der Natur der Sache, dass 
die Stadte Galiziens untypisch waren; ihre Bewohner 
machten nie mehr als zwanzig Prozent der 
Gesamtbevolkerung aus. Trotzdem sollte man ihre 
Bedeutung nicht vernachlässigen: Sie standen im Zentrum 
der verwaltungsmäßigen, geschäftlichen und kulturellen 
Aktivitäten, die das Königreich am Leben erhielten. Obwohl 
Lemberg in den Augen der polnischen Mehrheit eine 
polnische Stadt war, hatte es ganz entschieden die 
Ausstrahlung des multinationalen Habsburgerreichs. Seine 
immer stärker assimilierte jüdische Gemeinde stellte 
vielleicht ein Drittel der Einwohnerschaft, während die 
anderen Minderheiten - Ruthenen, Deutsche, Tschechen und 
Armenier - einen bunten ethnischen Flickenteppich bildeten. 

Eine große Zahl imposanter Öffentlicher Gebäude im 
grandiosen Wiener Stil wurden um das ältere historische 
Zentrum herum errichtet. Die 1817 wiedergegründete 
Universität, die angesehene Politechnika (1877) und das 
Gebäude des galizischen Seijm sind allesamt Beispiele für 
den damals modernen neogotischen Stil. Die drei 
Kathedralen, eine römisch-katholische, eine 
griechischkatholische und eine armenische, entsprachen dem 
religiösen Pluralismus der Stadt, und die Existenz von 
Theater, Opernhaus, Kunstgalerien und Museen war 
Ausdruck der kulturellen Vitalität der Stadt. Im späten 
19. Jahrhundert kamen Bahnhöfe, städtische Wasserwerke, 
Straßenbahnen, Parks, Gefängnisse und Sportvereine dazu. 
Lemberg war berühmt für das Leben in seinen Cafes. 
Zahlreiche Denkmäler und Einrichtungen waren völlig zu 


Recht König Johann (Jan) Sobieski, dem »Retter von Wien« 
und berühmtesten Sohn der Region gewidmet. 

In den ersten hundert Jahren verfolgten die 
österreichischen Behörden in Lemberg eine Politik der 
kontinuierlichen sprachlichen Germanisierung, aber als die 
Stadt 1870 autonom wurde, kam es zu einer Repolonisierung. 
Straßen wie der Sapieha Boulevard, die wichtigste 
Durchgangsstraße, erhielten polnische Namen. Fine Statue 
des polnischen Nationaldichters Adam Mickiewicz (der die 
Stadt nie besucht hatte) wurde auf dem Mariacki-Platz 
aufgestellt. Und das verblüffende Panorama Ractawicka 
(Panorama von Racławice), ein theatralisches 
Schlachtengemälde in einer Rotunde, wurde anlässlich des 
100. Jubiläums von Kosciuszkos berühmtem Sieg über die 
Russen bei Ractawice im Jahr 1794 (siehe S. 323) erstmals 
präsentiert. Das Motto der Stadt: »Semper Fidelis« hat 
entschieden katholische Obertöne und wurde nun eindeutig 
auf das Gedenken an Polens tragische Vergangenheit 
bezogen.23 

Im späten 19. Jahrhundert hatte Lemberg auch in den 
führenden europäischen Reiseführern Aufnahme gefunden: 


LEMBERG - Einwohner: etwa 160.000, Hotels: Hot. George, Zab3K,F.90H 
[Zimmer ab 3 Kronen, Frühstück 90 Heller, A. d. U.]; Imperial, Grand, Metropol, 
de L'Europe, de France. Restaurants: In den Hotels, außerdem: Stadtmüller, 
Krakowska Str; 

Bahnhofsrestaurant am Hauptbahnhof. Cafés: Theater-Café, Ferdinands Platz; 
Café Wien, Heiliger-Geist Platz. Elektrische Straßenbahn vom Hauptbahnhof zum 
Wały Hetmanskie und von dort zum Kilinski Park und zum Friedhof von Eyczaköw. 
Auch Pferdewagen durchqueren die Stadt. Britischer Vizekonsul: Prof. R. Zaliecki 
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Im Gegensatz zu Lemberg hatte Krakau im 19. Jahrhundert 
zu kämpfen, um sich von einer langen Periode des 
Niedergangs zu erholen. Zur Zeit der Gründung Galiziens 
war auf dem Rynek, dem wunderschönen mittelalterlichen 
Marktplatz der Stadt Gras durch das Kopfsteinpflaster 
gewachsen. Später hatten sich mit dem Zusammenbruch 
Neugaliziens, des Herzogtums Warschaus und der Freistadt 
Krakau alle Hoffnungen der Stadt zerschlagen, ihren 
früheren Status wiederzugewinnen. Krakau war kleiner als 
Lemberg und kehrte 1846 als dessen deutlich kleinerer und 
angeschlagener Verwandter nach Galizien zurück. Um die 
Stadt wehrlos zu machen, wurde die mittelalterliche 
Stadtmauer geschleift und durch den Stadtpark Planty 
ersetzt, der die Innenstadt umschloss. 


Trotzdem gewann Krakau im letzten Viertel des 
Jahrhunderts etwas von seinem alten Glanz zurück. Die 
Jagiellonen-Universität wurde repolonisiert und in neuen 
Gebäuden zu einem Zentrum der modernen polnischen 
Kultur. Kunst, Wissenschaft und Bildung erlebten eine nie 
gekannte Blüte. Und das Krakauer Polentum, dessen 
Ausstrahlung weit über den polnischsten Teil Galiziens 
hinausreichte, wurde zum Vorboten weiterer Veränderungen: 


Gdy chcesz wiedzieć, co to chowa 
Nasza przeszłość w swoim łanie, 
Jako stara sława płonie: 

To jedź, bracie, do Krakowa. 


(Wenn ihr sehen wollt, was hier ausgebrütet wird/unser Erbe 
schon im Mutterbauch/wie eine uralte Flamme, die sich 
entzündet/reitet Brüder! Geht nach Krakau!)«25 

Galiziens sprachliches Kaleidoskop hatte viel Charme, 
verursachte aber auch Komplikationen. Die wichtigsten 
säkularen Sprachen Deutsch, Polnisch, Ruthenisch und 
Jiddisch wurden durch die kirchlichen Sprachen Lateinisch, 
Altkirchenslawisch, Altarmenisch und Hebräisch ergänzt. 

In der Frühzeit des Königreichs war Deutsch als Amts- und 
Schriftsprache weniger entwickelt als Polnisch. (Es begann 
gerade erst in Preußen diese Rolle auszufüllen.) Deshalb 
pflegten die Habsburger Bürokraten in Lemberg einen 
eigenen höchst gestelzten und künstlichen Stil. Auch das 
galizische Polnisch war relativ archaisch. Die Sprache des 
Adels war geprägt von der Anrede in der dritten Person, 
rhetorischen Schnörkeln und umständlichen 
Höflichkeitsfloskeln. Die Bauern wiederum duzten sich und 
verwendeten ländliche Redensarten, beliebte Sprichworte 
und einen unkomplizierten Wortschatz. Ruthenisch, also 
galizisches ruski, das heutzutage als Altwestukrainisch 
klassifiziert werden würde, war die Sprache der 
analphabetischen Leibeigenen und ihrer Nachkommen sowie 
der griechisch-katholischen Geistlichen, die sie betreuten. 
Ihm waren viele Merkmale mit dem weißruthenischen ruski 
des früheren Großfürstentums Litauen gemeinsam (siehe 
S. 273). Sein Wortschatz war durch eine Flut polnischer 
Ausdrücke ergänzt, und seine Schreibung schwankte lange 
zwischen Lateinisch und Kyrillisch. In den Bergregionen 
hatte es sich in zahlreiche lokale Dialekte aufgespalten. 

Die Muttersprache der galizischen Juden war traditionell 
Jiddisch, während sie auf Hebräisch beteten und studierten. 


Im Lauf des 19. Jahrhunderts jedoch bewirkte der Trend zur 
Assimilation in weltlichen Angelegenheiten, dass immer mehr 
Juden Deutsch oder, in Krakau, Polnisch sprachen. Die Juden 
in den ländlichen Städten mussten außerdem die Sprache 
der Bauern verstehen können. Drei- oder Viersprachigkeit 
war deshalb nicht selten. 

Die kulturelle Kluft zwischen Stadt und Land und zwischen 
den verschiedenen Klassen wird in den hoch interessanten 
Memoiren von Jan Słomka alias »Jack Straw« (1848-1929) 
deutlich. Er wurde im letzten Jahr der Leibeigenschaft in 
einem Dorf in der Nähe von Debica in Westgalizien geboren. 
Als Bauernjunge, der nicht lesen und schreiben konnte, hatte 
er, wie er schreibt, keine Vorstellung davon, dass er Pole war. 
Die Bauern in seiner Region nannten sich »Masuren«, weil 
ihre Vorfahren viele Generationen zuvor aus dem weiter 
nördlich gelegenen Masowien gekommen waren. Die 
Bezeichnung »Pole« war fur Adlige reserviert. Erst als 
Stomka lesen und schreiben lernte, erfuhr er, dass er zu 
derselben polnischen Nation wie Fürst Sapieha oder Adam 
Mickiewicz gehörte.26 

Die sprachliche Vielfalt Galiziens kam beim Singen der 
1795 eingeführten Nationalhymne mit dem Text von Lorenz 
Leopold Haschka und der Melodie von Joseph Haydn gut zum 
Ausdruck: 


Gott erhalte Franz, den Kaiser, 
Unsern guten Kaiser Franz! 

Lange lebe Franz, der Kaiser, 

In des Glückes hellstem Glanz! ... 27 


Die Melodie sollte später vom Deutschen Reich übernommen 
und mit dem Text »Deutschland, Deutschland über alles« 
gesungen werden. Nach 1848 jedoch verbreitete sich eine 
Version der österreichischen Nationalhymne, die von allen 
Untertanen des Kaisers jeweils in ihrer eigenen Sprache 
gesungen werden konnte. In Galizien konkurrierte die 
polnische Version vor allem mit der ruthenischen: 


Boze wspieraj, Boze ochron 
Nam Cesarza i nasz kraj, 
Tarcza wiary rządy oston, 
Panstwu Jego sile daj. 


Boshe, budy pokrovytel' 
Tsisarju, Jeho krajam! 
Kripkyj viroju pravytel' 
Mudro naj provodyt’ nam! 


Gott erhalte, Gott beschütze 
Unsern Kaiser, unser Land! 
Machtig durch des Glaubens Stütze 
Führ' er uns mit weiser Hand! 


Der Text war auch auf Jiddisch und Hebräisch und wenn 
nötig auch auf Furlanisch zu haben.2s 

Um die Jahrhundertwende sangen alle Nationalitäten des 
Reichs außerdem ihre jeweils eigene Nationalhymne 
zusammen mit der des Kaiserreichs und manchmal auch an 
ihrer statt. Die Polen Galiziens mochten weder Dabrowskis 
»Mazurek« noch die »Warszawianka«, die jenseits der 
russischen Grenze populär waren. Sie zogen ihnen den 
schwermütige Choral vor, den Kornel Ujejski in seinem 
Entsetzen über die galizische Rabacja komponiert hatte: 


Z dymem pożarów z kurzem krwi bratniej 
Do Ciebie Panie zanosimy głos ... 


Through fiery smoke, through brothers’ blood and ashes, 
To Thee, O Lord, our fearful prayers ring out 

In terrible lamentation, like the Last Shout. 

Our hair grows grey from these entreaties. 

Our songs are filled with sorrow’s invocation. 

Our brows are pierced by crowns of rooted thorn. 

Our outstretched hands are raised in supplication, 

Like monuments to Thy wrath, eternally forlorn.29 


(Mit dem Rauch der Feuersbrünste, durch Asche und der 
Brüder Blut,/Dringen unsere angstvollen Gebete zu dir, oh 
Herr/In schrecklicher Klage, wie der letzte Schrei./Unser 
Haar wird grau durch unser Flehen./Unsere Lieder eine 
Beschwörung unserer Sorgen./Unsere Stirnen sind von 
Dornenkronen durchbohrt./Unsere ausgestreckten Hände 
sind flehend erhoben,/Wie Denkmäler für Deinen Zorn, auf 
ewig verloren.) 

Die Ruthenen wiederum sangen ein Lied, das erstmals 
1863 in Lemberg publiziert wurde. Sein Text stammte 
passenderweise von einem Dichter aus Kiew und seine 
Melodie von einem musikalischen Geistlichen aus 
Peremyschl. Das brachte die spirituelle Verbindung zwischen 
der ukrainischen Nationalbewegung im russischen Reich und 
den Ruthenen Galiziens zum Ausdruck und sollte später die 
Nationalhymne der Ukraine werden. Seine erste Zeile war 
eine Parodie auf die erste Zeile von Dabrowskis »Mazurek«: 
»Noch ist Polen nicht verloren«. Die pro-ukrainischen 
Ruthenen sangen »Schtsche ne wmerla Ukrajina«, »Noch ist 


die Ukraine nicht verloren«. 

Die zionistische Hymne »Hatikwa«, die freilich im 
konservativen Galizien nur selten gesungen wurde, hatte 
natürlich ein galizischer Jude geschrieben.30 

Die religiöse Kultur Galiziens war traditionsorientiert, 
vielfältig und fordernd. Sie war für Menschen bestimmt, die 
sich in einem harten, unsicheren Leben nach Führung und 
Trost sehnen und nur selten die strengen Bräuche ihrer 
Religionsgemeinschaft oder die absolute Autorität ihrer 
religiösen Führer infrage stellen. Öffentliche und private 
Frömmigkeit waren Teil des Lebens und als solcher sowohl 
von den Christen als auch von den Juden akzeptiert. 

Römischen und griechischischen Katholizismus gab es im 
ganzen Königreich. Die römisch-katholische Kirche war eng 
mit dem Habsburger Establishment und der polnischen 
Gemeinde verbunden. In Westgalizien war römischkatholisch 
die Konfession aller Klassen, im Osten die des Adels. 

Die griechisch-katholische (unierte) Kirche dagegen hatte 
eine ruthenische Gemeinde, die sich nur langsam von den 
Nachwirkungen der Leibeigenschaft und aus ihrer 
kulturellen Isolation befreite. Sie hatte eine Liturgie mit 
byzantinischen Wurzeln behalten, erkannte aber das Prinzip 
der päpstlichen Suprematie an. Dass ihr die russisch- 
orthodoxe Kirche auf der anderen Seite der Grenze mit 
großer Feindseligkeit gegenüberstand, passte gut zu der 
antirussischen politischen Haltung Österreichs. Ihr 
bedeutendster Kirchenlehrer war Andrej Scheptyzkyj 
(polnisch Andrzej Szeptycki, 1865-1944), Metropolit von 
Lemberg-Halytsch, Cousin eines römisch-katholischen 
Generals und Neffe des Dramatikers Alexander Fredro. Der 
Spross einer führenden Grundbesitzerfamilie und Absolvent 
der Jagiellonen-Universität entschied sich freiwillig für eine 
ruthenische und unierte Identität und wurde sowohl politisch 
als auch spirituell ein echter Hirte seiner Herde. Im Zweiten 
Weltkrieg war er einer der wenigen Kirchenführer, die es 
wagten, die Verbrechen der Nazis auf der Kanzel 
anzuprangern.31 

Die russisch-orthodoxe Kirche indessen hatte trotz (oder 
gerade wegen) ihrer hartnackigen Versuche, slawische 
Christen zu bekehren, in Galizien kein gutes Image. Die 
sogenannten »Russophilen« in den Zentralkarpaten waren 
die einzige größere Gruppe in Galizien, die sich zur russisch- 
orthodoxen Kirche bekannte.32 Der schon lange etablierten 
armenischen Kirche gehorte eine Gruppe von Kaufleuten und 


Exilanten an, die, aus dem Osmanischen Reich geflohen, in 
ihrem Alltag gründlich polonisiert waren. Dennoch bewahrte 
ihre Kathedrale in Lemberg Ritus und Sprache der ältesten 
Konfession der Christenheit.33 

Die Protestanten Galiziens waren nicht wirklich in ihrem 
Element. Entweder waren sie deutsche Lutheraner, die sich 
in ein paar ländlichen Kolonien angesiedelt hatten oder 
polnische Evangelikale, die es aus Österreichisch-Schlesien 
(wo die Katholiken tschechisch und die Protestanten polnisch 
waren) über die Grenze verschlagen hatte. In Lemberg, 
Stanistawow und Biala waren sie stark vertreten. 

Praktizierende Juden stellten mehr als 10 Prozent der 
galizischen Bevölkerung und waren an vielen Orten in der 
Mehrheit. Das traditionelle orthodoxe Judentum stand durch 
den Aufstieg chassidischer Sekten, die sich seit dem späten 
19. Jahrhundert schnell ausbreiteten, stark unter Druck. Die 
Chassidim (die »Frommen«) lehnten die Rabbis und deren 
Interpretation des Talmud ab. Sie hatten ihre eigenen 
strengen Kleidungs- und Nahrungsvorschriften und lebten in 
separaten Gemeinden, die jeweils von einem zaddik (einem 
»Gerechten«) geführt wurden. Sie legten das Schwergewicht 
auf die mystischen Aspekte der Religion, auf die Praxis der 
Kabbala und auf verzückten Tanz und Gesang. Was die 
Assimilation an die Moderne betraf, waren sie resistent. Bald 
prägten sie die Identität des »Galizianers« oder typischen 
galizianischen Juden. Die Karaiten lehnten das orthodoxe 
Judentum ebenfalls ab und waren eine weitere Minderheit 
innerhalb der Minderheit.34 

Klöster waren lange ein Merkmal der galizischen 
Landschaft gewesen, und sie passten gut zum konservativen 
Ethos des Königreichs. Viele der von Joseph II. verfügten 
Auflösungen wurden deshalb wieder aufgehoben; und so 
gediehen viele alte (katholische wie unierte) Gründungen 
weiter. Hier und da gab es Erinnerungen an die 
Zerstörungskraft feindlicher säkularer Kräfte, wie etwa die 
Ruinen des Benediktinerklosters von Tyniec bei Krakau oder 
des früheren Basilianerklosters bei Trembowla. Doch dies 
waren Ausnahmen. Die Anfahrt nach Krakau war auch 
weiterhin von den Türmen des Kamaldulenserklosters in 
Bielany und den imposanten Mauern der Erlöserkirche 
(Kosciol Najswietszego Salwatora, A. d. Red.) beherrscht. 

Alle Konfessionen stellten ihre Frömmigkeit öffentlich zur 
Schau. Das Leben in Galizien war durch eine Vielfalt von 
Heiligenfesten, Prozessionen und Pilgerfahrten geprägt. Das 


Krakauer Fest des hl. Stanistaw wurde im Mai mit großem 
Pomp gefeiert, und der Fronleichnamsumzug zog sogar noch 
größere Menschenmengen an. An der jährlichen Pilgerfahrt 
zu dem Franziskanerkloster im westgalizischen Kalwaria 
Zebrzydowska nahmen Zehntausende von Bauern teil. Sie 
trugen ihre beste Kleidung und lagerten tagelang vor der 
Stadt. (Die Pilgerfahrt war ein wichtiges Ereignis für den 
bäuerlichen Heiratsmarkt.) 

Auch die Juden hatten ihre Pilgerfahrten. Am Passahfest im 
Frühjahr oder an Jom Kippur im Herbst versammelten sich 
ihre Pilger vor wichtigen Synagogen oder in den Häusern 
»wundertätiger« zaddiks. Belz und Husiatyn waren nur zwei 
von vielen beliebten Reisezielen. 

Bei den Katholiken war der Marienkult weit verbreitet. 
Viele polnische Pilger gingen über die Grenze nach 
Czestochowa (Tschenstochau) zum Altar der Schwarzen 
Madonna, die schon lange als »Königin von Polen« verehrt 
wurde. Versuchen der österreichischen Behörden, sie zur 
»Königin von Galizien und Lodomerien« zu erklären, war 
nicht viel Erfolg beschieden. 

Die säkulare Kultur Galiziens muss in zwei Teile eingeteilt 
werden: die Volkskultur der bäuerlichen Mehrheit, die in 
uralten Brauchen verwurzelt war; und die eher 
intellektuellen Aktivitäten gebildeter Kreise. Diese waren das 
Produkt eines wachsenden wissenschaftlichen und 
künstlerischen Austauschs in Europa. 

Obwohl die galizische Volkskultur sehr alte Wurzeln hatte, 
war sie keineswegs statisch. Nach der Abschaffung der 
Leibeigenschaft wurden die Trachten, die Sprache, die 
Musik, die Legenden, die Lieder, die Tänze und die 
alltäglichen Bräuche allesamt Quellen des Stolzes für die 
frisch befreite Klasse, und sie wurden auf neue Art 
standardisiert und formalisiert. Auch zogen sie die 
Aufmerksamkeit früher Ethnografen auf sich. František 
Rehor (1857-1899), ein Tscheche, der als Knabe auf einen 
Bauernhof bei Lemberg kam, verbachte sein ganzes Leben 
damit, ruthenische Folklore zu dokumentieren.35 Salomon 
An-Ski oder Ansky (eigentlich Shlomo Sanwel Rappoport, 
1863-1920) war ein jüdischer Sozialist, der eine heute 
klassische Studie über die galizischen Juden während des 
Ersten Weltkriegs geschrieben hat.36 Stanistaw Vincenz 
(1888-1971) war ein Pole aus dem Land der Huzulen, der 
den größten Teil seines Lebens im Exil verbrachte. Seine 
berühmte Analyse der huzulischen Kultur, Na Wysokiej 


Potoninie, (»Auf der Hochweide«), wurde erst publiziert, als 
die Welt seiner Jugend schon zerstört war.37 

Bildung war natürlich der Schlüssel zum sozialen Aufstieg. 
Trotz vieler Verbesserungen blieb sie jedoch das Vorrecht 
relativ weniger Nutznießer. Insgesamt waren die Juden, die 
als religiöse Pflicht lesen und schreiben lernen mussten, 
besser dran als die Christen: Sie hatten einen klaren 
Vorsprung, was den Zugang zu den freien Berufen, zum 
Geschäftsleben und zu den Geisteswissenschaften betraf. Die 
Grundschulen wurden im frühen 19. Jahrhundert vor allem 
von den Kirchen getragen und waren sehr unzulänglich. 
Nach der Regierungszeit Josephs II. interessierte sich der 
österreichische Staat kaum noch für etwas anderes als die 
Ausbildung seiner deutschsprachigen Beamten. Ab den 
1860er-Jahren jedoch fanden wichtige Veränderungen statt: 
Zunächst einmal wurde die Zahl der Schulen stark 
vergrößert, obwohl nie eine Schulpflicht bestand. Zweitens 
wurden sowohl die Sekundarschulen als auch die 
Universitäten weitgehend von polnischen Lehrkräften 
übernommen. Bis 1914 besaß Galizien 61 polnische 
Gymnasien, aber nur sechs ruthenische. Die Jagiellonen- 
Universität in Krakau, die Universität Lemberg und die 
Lemberg Politechnika waren allesamt polnische 
Einrichtungen. 

Aus offensichtlichen Gründen genossen die Historiker 
besonders großes Ansehen. Jeder wollte wissen, wie die 
Polnisch-Litauische Adelsrepublik zerstört und warum 
Galizien geschaffen worden war. Eine Historikergruppe in 
Krakau, die sich nach dem berühmten Hofnarren »Stanczyk« 
nannte, vertrat die Ansicht, dass die polnische Nation für ihr 
Missgeschick allein verantwortlich sei. Professor Stanistaw 
Tarnowski (1837-1917) war eine zentrale Figur dieser 
Gruppe.3s Alexander Brückner (1856-1939), Professor fur 
Slawische Geschichte und Philologie in Berlin, war trotz 
seines Namens ebenfalls ein galizischer Pole.39 Professor 
Szymon Azkenazy (1866-1935), ein Spezialist für Diplomatie- 
Geschichte, wandte sich gegen den »Pessimismus« der 
Stanczyk-Gruppe.40 In diesem Zusammenhang passt, dass 
Professor Michal Bobrzynski (1849-1935), der vorletzte 
Statthalter Galiziens, ein beliebter Krakauer Mediävist war. 

Niemand jedoch hatte langfristig so viel Einfluss wie 
Mychajlo Hruschewskyj (1866-1934), der Gründungsvater 
der ukrainischen Geschichtsschreibung. Obwohl er in Sankt 
Petersburg arbeitete, konnte er in Lemberg frei publizieren. 


In seinem auf Englisch übersetzt lautenden Werk Traditional 
Scheme of Russian History (1904) widerlegte er den weit 
verbreiteten russozentrischen Mythos, Moskau und seine 
Nachfolgestaaten seien die einzigen legitimen Erben der 
Kiewer Rus gewesen.41 Meir Bataban (1877-1942), ein 
Absolvent der Universität Lemberg, schrieb eine Reihe 
bahnbrechender Werke über die Juden von Krakau, Lemberg 
und Lublin, und erwarb sich den Ruf eines Pioniers der 
modernen polnisch-jüdischen Geschichtsschreibung.42 

Auch die Literatur erlebte in Galizien eine Blüte, weil viele 
Schriftsteller aus dem Ausland sich dort ansiedelten. Dank 
dem Aufstieg der Nationalsprachen gedieh auch die jeweils 
polnische, ruthenische und jüdische Nationalliteratur. Von 
den galizischen Autoren schrieb Wincenty Pol (1807-1872), 
Spross einer österreichischen Familie aus Neugalizien, 
hervorragende Gedichte im lokalen polnischen Idiom.43 Graf 
Alexander Fredro (1793-1876), dessen Gut bei Surochöw in 
der Nähe von Jarostaw lag, wird mit Recht als der Vater der 
galizischen Komödie bezeichnet.44 Kazimierz Przerwa- 
Tetmajer (1865-1940) war der wichtigste Propagandist der 
»Tatra-Legende« und der mit ihr verbundenen 
Regionalkultur, und er war Schirmherr von Zakopane als 
literarischem Zentrum.45 Zu den Elementen der Tatra- 
Legende gehörten ein romantischer Kult des Hochgebirges, 
Geschichten über freiheitsliebende Helden (insbesondere 
über Janosik, den »Robin Hood« der Tatra) und eine 
Bewegung für den regionalen Stil in Architektur und Design. 

Eine gemischte Gruppe von bildenden Künstlern und 
Schriftstellern, die sich Mtoda Polska, »Junges Polen« 
nannte, machte sich um die Jahrhundertwende einen Namen. 
Ihr bei Weitem wichtigstes Mitglied war der Krakauer 
Stanistaw Wyspianski (1869-1907), ein Dichter, Dramatiker, 
Maler, Designer und Professor für bildende Künste. Sein 
Theaterstück Wesele (1901), »Das Hochzeitsfest« mit vielen 
Bezügen auf historische und zeitgenössische Themen ist ein 
Meisterwerk.46 Das Stück ist von einem wirklichen Ereignis 
inspiriert: der Hochzeit eines jungen Universitätsdozenten 
und einer Bauerntochter in dem Dorf Bronowice bei Krakau. 
Die Krakauer Snobs betrachteten die Ehe zweifellos als 
soziale Mesalliance. Aber für Wyspianski war sie eine 
Allegorie der Versöhnung, die zur nationalen Einheit führt. In 
der letzten Szene des Stücks, wird ein kleines Mädchen 
gebeten, ihre Hand auf ihr Herz zu legen: »Etwas klopft«, 
sagt sie. 


»Und weißt du, was es ist?« 
»Mein Herz.« 
»Ja, und das ist Polen.«47 


Wyspiahski wurde in das Pantheon der größten polnischen 
Schriftsteller aufgenommen. 

Von den vielen Exilanten, die sich in Galizien niederließen, 
wurde vielleicht Jan Kasprowicz (1860-1926) der 
berühmteste. Der Sohn ungebildeter Eltern war aus Preußen 
geflohen und hatte sich autodidaktisch so gebildet, dass er 
Dante, Shakespeare und Dostojewski ins Polnische 
übersetzen konnte. Er arbeitete dreißig Jahre lang in 
Lemberg, bevor er sich im Ruhestand auf die »Harenda«, 
seine Villa bei Zakopane, zurückzog.48 

Die literarische Bewegung Rutheniens, die in den 1830er- 
Jahren praktisch aus dem Nichts entstand, musste viele 
Hindernisse überwinden. Die Rusalka Dnistrovaia, das erste 
gemeinsame Werk dreier Schriftsteller, die sich selbst die 
»Ruthenische Triade« nannten, wurde 1837 in Lemberg 
verfasst, aber aus Furcht vor der Zensur in Budapest 
publiziert.49 Erst 1848 gelang es Aktivisten durchzusetzen, 
dass das Ruthenische/Ukrainische in Galizien offiziell als 
eigene Sprache anerkannt wurde. Von diesem Zeitpunkt an 
fand das nationale »Erwachen« der Ukraine gleichzeitig im 
österreichischen Galizien und in der russisch regierten 
Ukraine statt. Iwan Franko (1856-1916), das wichtigste 
Mitglied der neuen Bewegung, genoss zu Lebzeiten nur 
geringes Ansehen. Geboren in der Nähe von Drohobytsch als 
Sohn eines Schmieds, verlor er schon mit acht Jahren den 
Vater. Später sollte er ein aktiver nicht-marxistischer 
Sozialist und ein begabter Schriftsteller und 
Geisteswissenschaftler werden. Nach seinem Tod galt er 
zusammen mit dem Dichter Taras Schewtschenko als einer 
der Väter der modernen ukrainischen Literatur. Die 
Universität, von der man ihn verwiesen hatte, wurde später 
nach ihm benannt. Im Königreich Galizien leistete er einen 
wichtigen Beitrag zum kulturellen Fortschritt seiner 
Volksgruppe, indem er Klassiker der europäischen Literatur 
wie Dante, Shakespeare, Byron, Hugo und Goethe ins 
Ukrainische übersetzte.50 

Wasyl Stefanyk (1871-1936) war erfolgreicher Autor 
ruthenischer Kurzgeschichten. Geboren im ostgalizischen 
Pokutia, studierte er in Krakau Medizin und lernte dort 
Mitglieder der Gruppe Młoda Polska kennen. Sein zentrales 
Thema waren die Härten des Exils. Eine seiner Geschichten: 


Kaminnyj chrest (Das Steinerne Kreuz, 1900), wurde in der 
Frühzeit des Films verfilmt. Dem Helden der Novelle, der 
wirklich gelebt hat und 1911 in Kanada starb, wurde in 
Hillard, Alberta, ein Denkmal gesetzt.51 

Galizier benutzten oft Deutsch als literarisches Medium, 
entweder weil sie zum Studium nach Österreich gegangen 
waren oder weil sie ein breiteres europäisches Publikum 
erreichen wollten. Bei Leopold von Sacher-Masoch (1836- 
1895) war beides der Fall. Er war der Sohn des 
Polizeidirektors von Lemberg, und Deutsch war nicht seine 
Muttersprache. Nach seinem Studium in Graz machte er sich 
als Verfasser von Kurzgeschichten einen Namen, die von 
polnischer, jüdischer und ruthenischer Folklore inspiriert 
waren. Berühmt wurde er mit der Novelle Venus in Pelz 
(1869), die seine sexuellen Neigungen reflektierte und zum 
Ursprung des psychiatrischen Begriffs »Masochismus« 
wurde.52 

Jüdische Schriftsteller schrieben je nach den Umständen 
auf Deutsch, Polnisch, Jiddisch oder Hebräisch. Der führende 
Literaturkritiker Wilhelm Feldmann (1866-1919) zum 
Beispiel wurde in Zbaraz geboren, in Berlin ausgebildet und 
lebte in Krakau, wo er hauptsächlich auf Polnisch schrieb.53 
Der Dichter und Liedermacher Mordechai Gebirtig (1877- 
1942) wiederum wird als »letzter jüdischer Barde« Krakaus 
gefeiert. Sein Lied »S'brent« ist zu einem jiddischen 
Klassiker geworden. Und sein Gedicht »Blayb gezunt mir, 
Kroke« kann man als Klagelied über die verlorene Welt des 
galizischen Judentums verstehen: 


Blayb gezunt mir, Kroke! 

Blayb zhe mir gezunt. 

S’vart di fur geshpant shayn fur mayn hoyz 
S’traybt der wild soyne, 

Vi m’traybt a hunt, 

Mit akhzoriyes mikh fun dir aroys. 


(Bleib gesund mir, Krakau,/Bleib du mir gesund!/Es wartet 
der Wagen angespannt schon vor meinem Haus,/Es treibt der 
wilde Feind/Wie man treibt einen Hund/Mit Grausamkeit 
mich aus dir heraus.)54 

Früher oder später führt jeder Versuch, die Eigenschaften 
Galiziens zu beschreiben, zum Thema Humor. Galizier 
neigten zum Sarkasmus, denn sie hatten wenig Vertrauen in 
ihre Fähigkeit, etwas zu ändern, und um diese finstere 
Perspektive aufzuhellen, waren sie geradezu süchtig nach 
Witzen. Eine berühmte Geschichte, die von Galiziern 1914 


über die galizische Front erzählt wurde, ist typisch für diese 
Haltung: Ein deutscher Offizier meldet: »Die Lage ist ernst, 
aber nicht hoffnungslos.« Ein österreichischer widerspricht: 
»Nein, sie ist hoffnungslos, aber nicht ernst.« 

Viele der Witze handelten von dem langjährigen Kaiser 
Franz Joseph I.: Im Winter 1851, als er die Jagiellonen- 
Universität besuchte, wurde den Professoren gesagt, sie 
müssten stehen, wenn der Kaiser stehe und sitzen, wenn er 
sitze. Nun rutschte der Kaiser vor dem berühmten Collegium 
Maius auf dem vereisten Pflaster aus und fiel auf die Nase. 
Alle Professoren warfen sich sofort der Länge nach auf das 
Eis. Ein anderes Mal verirrte sich der Kaiser auf der Jagd in 
den Bergen und wollte in einer abgelegenen Taverne 
Zuflucht suchen, bevor die Nacht hereinbrach. Er klopft an 
die verriegelte Tür. »Wer da?«, ruft der Wirt. »Wir«, kommt 
die Antwort. »Und wer sind Wir um Gottes willen?« »Wir«, 
ruft der Besucher, »sind von Gottes Gnaden Ihre königliche 
und kaiserliche Majestät, apostolischer König von Jerusalem, 
Kaiser von Österreich, König von Ungarn, Böhmen, Mähren, 
Dalmatien, Kroatien, Slowenien, Galizien und Lodomerien 
...« »Dann kommt's halt herein«, gibt der Wirt nach, »aber 
können Wir um Gottes willen bitte Unsere Stiefel abtreten.« 

Als überaus sparsamer Mensch, der deshalb 
jahrzehntelang immer die dieselbe Uniformjacke trug, soll 
sich Joseph angeblich nur eine einzige Geliebte geleistet 
haben. Anna Nakowska, die Frau eines galizischen 
Bahnbeamten, behauptete, in den 1870er-Jahren zahlreiche 
diskrete Besuche auf der Hofburg gemacht zu haben. Sie 
kam angeblich in den Genuss verbilligter Fahrkarten, und ihr 
Mann wurde regelmäßig befördert. Doch sie war nicht die 
Einzige. Später wurde sie in der Gunst des Kaisers von 
dessen langjähriger Geliebter, der Schauspielerin Katharina 
Schratt überflügelt. Im Jahr 1380, während dem zweiten 
Besuch des Kaisers in Galizien, wurde der Bahnhof in 
Salzberg mit einem Transparent zu Ehren des Kaisers 
geschmückt. Die Arbeiter, die das Transparent mit dem 
kaiserlichen Wahlspruch »Viribus Unitis« anbrachten, 
merkten nicht, dass es direkt über der Bahnhofstoilette hing. 
Die kombinierte Botschaft lautete: »Mit vereinten Kräften: 
Damen und Herren.« 

Im Jahr 1915 wurde ein österreichischer Offizier polnischer 
Abstammung belauscht, wie er seinen Kaiser als »stary 
pierdola« bezeichnete. Im darauf folgenden 
Kriegsgerichtsverfahren bezeugten drei Professoren der 


Jagiellonen-Universitat, dass der anstößige Ausdruck 
tatsächlich »alter Dummschwätzer« heißen, aber auch 
durchaus liebevoll im Sinne von »netter alter Herr« gemeint 
sein könne. Um dieselbe Zeit wurde ein russischer 
Revolutionär an der Grenze angehalten. »Was wollen Sie in 
Galizien?«, fragte ihn der Beamte »Ich will den 
internationalen Kampf der Arbeiterklasse gegen den 
Kapitalismus unterstützen!«, antwortete der Revolutionär. 
»Dann können Sie gerne einreisen« sagte der Beamte. »Hier 
gibt es nicht viel Arbeit und Geld haben wir auch keines.« 

Klatsch und Witze sind ein hervorragendes Mittel, um 
Historiker zu entzweien. Die Puristen sagen zu Recht, dass 
sie nicht zu verifizieren sind. Und die Realisten sagen, 
ebenfalls zu Recht, dass sie wichtige Einsichten über die 
Grundstimmung eines Volkes liefern.55 

Im ersten Jahrhundert seiner Existenz war die Regierung 
Galiziens vollkommen zentralisiert. Der Kaiser und seine 
Minister in Wien regierten durch einen in Lemberg 
residierenden Statthalter. Politik machte man, indem man 
eine Petition beim Statthalter einreichte oder, als 
einflussreicher Aristokrat, indem man bei Hofe mit dem 
Kaiser persönlich zu sprechen versuchte. Von 1772 bis 1848 
waren die insgesamt 19 Statthalter oder 
»Generalstatthalter« von Graf Anton von Pergen bis Freiherr 
Wilhelm von Hammerstein allesamt Deutschösterreicher. 

Im Jahr 1848 während des »Völkerfrühlings« spielte 
Galizien seine eigene bescheidene Rolle bei den 
europaweiten Unruhen. So fuhren etwa galizische Delegierte 
zum Slawenkongress nach Prag. Der Kongress unterstützte 
trotz russischer Proteste die Anerkennung der ukrainischen 
Nationalidentität und machte die Entdeckung, dass sich 
Polen und Panslawismus nicht vertragen. Wenn man von den 
Reden absieht, wurde nur wenig erreicht. Kaiserliche 
Streitkräfte standen bereit, um sowohl Lemberg als auch 
Krakau durch Beschuss zum Gehorsam zu zwingen.56 
Trotzdem hatte der Kongress weitreichende Folgen: Eine 
galizische Delegation bemühte sich beim Kaiser in Wien 
leidenschaftlich um die Aufhebung der Leibeigenschaft, und 
im Land selbst bildeten sich viele politische Organisationen, 
um dem wachsenden Bedürfnis nach politischer Vertretung 
Ausdruck zu verleihen. Ein Großteil der galizischen Berater 
des Kaisers war von der Notwendigkeit einer 
Verfassungsreform überzeugt. Zu ihnen gehörte auch der aus 
Galizien stammende Graf Agenor Gołuchowski, der in den 


1850er-, 1860er- und 1870er-Jahren mehrere Amtszeiten als 
galizischer Statthalter absolvierte. 

Zwei neue Organisationen mit dauerhaftem Einfluss waren 
ruthenisch orientiert. Der Ruthenische Hauptrat (Holowna 
Ruska Rada, HRR) nahm nicht nur Einfluss auf die 
österreichische Regierung, sondern wollte auch ein 
polnisches Monopol in den Bereichen Sprache und Bildung 
verhindern. Er mobilisierte sehr schnell ein Netzwerk lokaler 
Räte, die die Grundlage einer künftigen ruthenisch/ 
ukrainischen Regierung bilden sollten. Die Russische 
Versammlung (Russkij Sobor) dagegen wurde von 
konservativen Landbesitzern gegründet, um den radikaleren 
Plänen der HRR entgegenzutreten. Einig waren sich beide 
Organisationen jedoch darin, den galizischen Polen nicht 
mehr in jeder Hinsicht freie Hand zu lassen. 

Nach dem »Völkerfrühling« (1848) drängten wichtige Polen 
unter Führung von Gotuchowski im Namen gemäßigter 
Kräfte auf Autonomie für die Provinz. Sie gaben Wien zu 
verstehen, dass sie radikale Bestrebungen im Zaum halten 
würden, wenn man ihnen die Verantwortung übertrage. 
Gleichzeitig folgte die sogenannten »Podolier« dem Beispiel 
von Fürst Lew Sapieha und engagierten sich im karitativen 
und sozialen Bereich. Vielleicht aufgrund dieser 
Anstrengungen war der polnische Nationalismus in Galizien 
weniger ausgeprägt als im russisch regierten Polen. In den 
Jahren 1863/64, als jenseits der Grenze der Januaraufstand 
tobte, hielt sich die aktive Unterstützung für die 
Aufständischen in Grenzen (siehe S. 330ff.). 

Galizien wurde schließlich im Jahr 1871 autonom, nachdem 
das Kaiserreich vier Jahre zuvor in die Doppelmonarchie 
Österreich-Ungarn umgewandelt worden war. Galizien wurde 
zwar weniger selbstständig als Ungarn, aber selbstständiger 
als alle anderen Provinzen des Reiches. Es erhielt einen Sejm 
mit drei Kammern und ein eigenes Ministerium für galizische 
Angelegenheiten in Wien; seine Statthalter erhielten den 
Titel namiestnik oder »Vizekönig«. Polnisch wurde die 
wichtigste Sprache in Verwaltung und Bildungswesen. Die 
konservativen Landbesitzer behielten eine dominante 
Position, und selbstbewusste Polen glaubten, das Königreich 
könnte bei der Wiedervereinigung Polens vielleicht eine 
ähnliche Rolle spielen wie Piemont als Führungsmacht beim 
italienischen Risorgimento. Ruthenen und Juden dagegen 
fühlten sich zunehmend ausgeschlossen. Zwischen 1871 und 
1915 waren sämtliche Vizekönige, sämtliche Minister für 


galizische Angelegenheiten und sämtliche Landmarschälle 
(Präsidenten des Sejm) polnisch. Der ebenfalls polnisch 
dominierte Sejm war berüchtigt für die langatmigen Reden 
seiner Abgeordneten und für seine Untätigkeit. Der polnische 
Ausdruck »austriackie gadanie«, wörtlich »österreichisches 
Geplapper«, heißt auch »heiße Luft« oder »leeres 
Geschwätz«. 

Trotzdem waren die sozialen und politischen Bedingungen 
in Galizien ein guter Nährboden für nationalistische 
Vorstellungen, die vor allem bei den Ruthenen an Boden 
gewannen. Die Gruppe der »Altruthenen« versammelte sich 
in den Gemeindehäusern der unierten Kirche. Eine zweite 
Gruppe, die nach ihrem Gründer Katschkowsky-Gesellschaft 
hieß, wurde russophiler Tendenzen verdächtigt. Eine dritte, 
die Narodowzy oder »Freunde des Volkes«, gewannen 
allmählich die Unterstützung einer klaren Mehrheit. Mit 
Hilfe der bildungspolitischen Gesellschaft Proswita machten 
sie einen wichtigen symbolischen Schritt, als sie ihr 
Hauptquartier im Lubomirski-Palast, der früheren Residenz 
des Statthalters einrichteten. Auch sie sahen Galizien als 
eine Art Piemont - aber als Führungsmacht bei der 
Gründung eines künftigen ukrainischen Staates.57 

Bis 1907 waren im ganzen Reich demokratische 
Institutionen eingeführt. Das Mannerwahlrecht, das in 
Galizien bereits einige Jahre funktionierte, wurde um das 
allgemeine Männerwahlrecht für den kaiserlichen Reichsrat 
in Wien erweitert, in dem galizische Abgeordnete neben 
Deutschen, Tschechen, Slowenen, Bukowinern und vielen 
anderen saßen. Nationalisten vieler Spielarten mischten sich 
dort mit Konservativen, Sozialisten und den ersten Zionisten. 
Im Jahr 1908 entsandte Galizien die größte Delegation aller 
Provinzen zum diamantenen Jubiläum der Regierung Franz 
Josephs I.; manche Delegierte kamen zu Fuß andere zu 
Pferd, aber alle in prächtigen Trachten. 

Im selben Jahr jedoch wurde der Vizekönig von Galizien in 
Lemberg von einem ukrainischen Extremisten ermordet. Der 
Mord schaffte es auf die erste Seite der New York Times: 


STUDENT ERMORDET GOUVERNEUR VON GALIZIEN 

Graf Andreas Potocki Opfer der bitteren Feindschaft zwischen Ruthenen und 
Polen 

ERSCHOSSEN, ALS ER EINE AUDIENZ GAB 

Polen schreien nach Rache - große Aufregung in Lemberg58 


Fünf Jahre danach, unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg, 


platzte eine weitere politische Bombe. Beamte der 
österreichischen Spionageabwehr überprüften verdächtige 
Geldpäckchen in der Wiener Hauptpost und deckten eine 
hochverräterische Beziehung zwischen dem früheren Chef 
ihres militärischen Geheimdiensts und dem russischen Staat 
auf. Oberst Alfred Redl (1864-1913), geboren in Lemberg, 
halb jüdischer, halb ukrainischer Abstammung, war ein 
erstklassiger Offizier. Aber er war auch homosexuell und 
deshalb erpressbar. Mehr als ein Jahrzehnt lang soll er die 
Russen mit den österreichisch-ungarischen Plänen für einen 
Krieg gegen Serbien versorgt und ihnen Details über alle 
wichtigen Festungen in Galizien geliefert haben. Als er sich 
wegen der Schande erschoss, soll den Kaiser am meisten 
bedrückt haben, dass ein Offizier ein so schlechtes Beispiel 
gab, in Todsünde zu sterben.59 

Vor diesem Hintergrund taten sich um die 
Jahrhundertwende in Galizien diverse soziale und politische 
Abgründe auf. Der Hochadel teilte sich den reichsten Sektor 
der Gesellschaft inzwischen mit einer kleinen, aber sehr 
wohlhabenden Schicht oft jüdischer Bürger, während die 
Polnische Sozialistische Partei (PPS) insbesondere in der 
Ölindustrie mehr und mehr Anhänger in einer kleinen, aber 
militanten Arbeiterschaft gewann. Die robuste und 
bemerkenswert antiklerikale und respektlose Polnische 
Bauernpartei (PSL) warb dagegen um eine große 
Bevölkerungsgruppe. Arme Juden und noch ärmere Bauern 
emigrierten in großen Scharen. Vor allem jedoch 
beobachteten rivalisierende nationalistische Bewegungen 
einander mit wachsendem Misstrauen. Galizien hatte denen 
wenig zu bieten, die »Polen den Polen«, »die Ukraine den 
Ukrainern« oder »Zion den Juden« forderten. 

Nirgends traten die sozialen Gegensätze des Königreichs 
deutlicher zutage als in Krynica, einem kleinen Kurort in den 
Bergen hundert Kilometer westlich von Krakau. In dem Ort 
waren Mineralquellen entdeckt worden, und man hatte in 
den 1890er-Jahren am Fuß der mit Nadelhölzern bewaldeten 
Hänge ein schönes Pumpenhaus im Renaissancestil gebaut. 
Krynica und sein Nachbarort Muszyna hatten 
Bahnverbindungen nach Krakau und Budapest. Reiche 
Besucher, darunter viele Juden und Ausländer aus Russland 
und Ungarn, kamen angereist, um Heilwasser zu trinken, 
sich in Schlammbädern zu entspannen, auf der eleganten 
Prachtstraße zu flanieren und die luxuriösen Hotels zu 
genießen. Elegante polnische Damen prunkten mit der 


neusten Pariser Mode. Gleichzeitig lag ein jüdisches 
Armenviertel halb versteckt hinter dem Rathaus, und 
zerlumpte Bauern aus den umliegenden ruthenischen 
Dörfern kamen in die Stadt, um Arbeit als Bedienstete und 
Zimmermädchen zu finden oder manchmal auch nur, um zu 
betteln. Eine taubstumme lemkische Wäscherin aus dieser 
Unterschicht gebar 1895 Epifanji Drownjak, einen der 
berühmtesten Söhne Galiziens. Drownjak hatte wie seine 
Mutter eine Sprachbehinderung und verbrachte einen Gutteil 
seines Lebens als Bettler an der Prachtstraße in Krynica. 
Dann jedoch wurde er unter dem Pseudonym »Nikifor« als 
naiver Maler berühmt.6o Während sein Zeitgenosse L. S. 
Lowry Baumwollspinnereien und »Streichholzmännchen« aus 
Lancashire malte, zeichnete Nikifor mit Vorliebe galizische 
Bahnhöfe und Zugpassagiere. 

Wer von Krynica aus mit dem langsamen Regionalzug ein 
paar Stunden nach Norden fuhr, kam nach Bobowa - einem 
archetypischen jüdischen Schtetl mitten in der grünen 
polnischen Landschaft. Das Dorf war 1889 niedergebrannt 
und von den ursprünglichen Einwohnern verlassen worden. 
An ihrer statt siedelten sich die Anhänger des chassidischen 
zaddik Salomon ben Natan Halberstam dort an. Eine neue 
Jeschiwa oder Talmudschule wurde gegründet. Die alte 
hölzerne Synagoge wurde durch eine neue aus Stein ersetzt, 
und an Festtagen wurde der Ort von Tausenden 
chassidischer Pilger aus nah und fern besucht. Besitzer des 
Schtetls waren die Grafen Dtugoszowski, Flüchtlinge aus 
dem russisch regierten Polen. In den Jahren vor 1914 
studierte Bolestaw Wieniawa-Diugoszowski, der Sohn der 
Familie, in Paris. Er kehrte jedoch rechtzeitig in seine Heimat 
zurück, um im Ersten Weltkrieg mit Pitsudskis Polnischen 
Legionen zu kämpfen. Seine Beziehung zu den Juden ist ein 
Beispiel dafür, wie verschiedene Religionen und ethnische 
Gemeinschaften vor dem Ersten Weltkrieg in Galizien 
idealerweise nebeneinander leben konnten. Es sind Fotos 
erhalten, wie er als Offizier in Uniform Salomon Halberstams 
Sohn zu Gast hat: der silberhaarige, medaillengeschmückte 
General und der lächelnde, vollbärtige Chassid mit dem 
Pelzhut auf dem Kopf.61 

Im August 1914, als der Krieg ausbrach, wusste jeder, dass 
das Schicksal Galiziens auf dem Spiel stand. Das Land war 
strategisch verwundbar, und tatsachlich fanden gleich nach 
Kriegsbeginn auf galizischem Boden Kampfe zwischen 
russischen und österreichischen Armeen statt. Die Angst vor 


der »russischen Dampfwalze« war groß: Wenn die Armeen 
des Zaren siegten, würde Galizien von Russland annektiert 
werden. Wenn die mMittelmächte standhielten, würde 
Galizien, so die allgemeine Annahme, auf unabsehbare Zeit 
ein Habsburger Kronland bleiben. 

Die meisten galizischen Männer leisteten ihren 
Militärdienst in der kaiserlichen und königlichen Armee. Sie 
erlitten schwere Verluste. Eine viel kleinere Anzahl, vielleicht 
30.000 Mann, schaffte es in die neu aufgestellten Polnischen 
Legionen Jözef Pitsudskis oder in deren ukrainisches 
Äquivalent, die Sitscher Schützen. Beide Formationen 
entstanden aus Pfadfindergruppen oder Sportvereinen oder 
aus paramilitärischen Gruppen, die im Jahrzehnt zuvor 
entstanden waren. Pitsudskis Männer gehörten der 
antinationalistischen Fraktion der polnischen Patrioten an. 
Sie respektierten die multireligidsen und multikulturellen 
Traditionen des Landes und hatten ein starkes jüdisches 
Kontingent in ihren Reihen. Außerdem waren sie, wie schon 
Dabrowskis Männer hundert Jahre zuvor, durch den Aufruf 
motiviert, für die Wiederherstellung der polnischen 
Unabhängigkeit zu kämpfen. Am 6. August 1914 eröffneten 
sie die Kampfhandlungen, indem sie in einem Bravourstück 
bei Krakau die russische Grenze überschritten. Allerdings 
zogen sie sich bald wieder zurück und nahmen neben 
anderen Formationen der Mittelmächte ihren Platz an der 
Front ein. Nach drei Jahren schwerer Kämpfe wurden sie von 
der Ostfront abgezogen, weil sie im Westen kämpfen sollten. 
Sie weigerten sich jedoch den geforderten Treueid auf den 
Deutschen Kaiser zu leisten und wurden aufgelöst. Pitsudski 
kam ins Gefängnis, die Offiziere wurden interniert, und die 
Mannschaften wurden auf andere Einheiten verteilt. Danach 
spielten sie weder im Krieg noch für die Zukunft Galiziens 
mehr eine Rolle.62 
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Die österreichische Regierung wollte möglichst auch viele 
Ruthenen für den Krieg mobilisieren. Um die Sitscher 
Schützen herum wurde ein ukrainisches Armeekorps 
aufgebaut, für das man in Ostgalizien Soldaten rekrutierte. 
Die politischen Ziele dieser Einheit waren unklar, aber sie 
wollte genau wie die Polen unbedingt gegen die Russen 
kämpfen, und dieses Ziel war der Wiener Regierung genug. 
Da die Sitscher Schützen bis zum Schluss im Feld standen, 
konnten sie die Ereignisse bei Kriegsende beeinflussen.63 

Zunächst sah es für Galizien schlecht aus. Die russische 
Dampfwalze rollte, angetrieben von einer gewaltigen 
zahlenmäßigen Überlegenheit. Lemberg war besetzt und die 
Festung Przemyśl wurde nach fünfmonatiger Belagerung 
eingenommen. Die Österreicher zogen sich zurück. Anfang 
Dezember 1914 plünderten Kosakenpatrouillen die 
Außenbezirke von Krakau. (Eine von ihnen wurde in 
Bierzanöw festgenommen, das heute innerhalb der 
Stadtgrenze liegt.) Doch die Front hielt. Durch eine 
Gegenoffensive an Weihnachten nahmen die Österreicher 
fast ganz Westgalizien wieder ein und eroberten damit die 
Hälfte des verlorenen Gebiets zurück.64 

Ab 1915 übernahmen die Mittelmächte die Initiative. 


Nachdem die Deutschen in Ostpreußen eine von zwei 
russischen Heeresgruppen ausgeschaltet und weit innerhalb 
Frankreichs eine Grabenfront etabliert hatten, fühlte sich das 
deutsche Oberkommando in der Lage, seine unter großem 
Druck stehenden österreichischen Verbündeten zu 
unterstützen. Im Juli begann in der Nahe von Gorlice (bei 
Krynica) eine massive gemeinsame Operation, die auf 
mehreren Hundert Kilometern jeden Widerstand uberrollte. 
Die Deutschen wandten sich nach Norden und eroberten 
Warschau. Die Osterreicher erreichten Lublin und nahmen 
sowohl Przemysl als auch Lemberg wieder ein. Der deutsche 
und der österreichische Kaiser einigten sich bei einem 
Treffen darauf, in Warschau und Lublin ein untergeordnetes 
polnisches Königreich zu gründen. Galizien hatte wieder Luft 
zum Atmen. 

Das folgende Jahr brachte neue Sorgen, die durch den Tod 
von Franz Joseph noch verstärkt wurden. General Brusilow 
begann eine neue russische Offensive. Lemberg wechselte 
wieder den Besitzer und Przemysl wurde erneut belagert. 
Dieses Mal stießen die Russen über die Karpaten nach 
Ungarn vor. Am Ende jedoch ging ihnen der Dampf aus, und 
ihre Positionen im Winter 1916/17 waren fast die gleichen 
wie zwei Winter zuvor. Das vom Krieg zerrissene Galizien 
hielt sich wacker und war der Schauplatz eines der 
berühmtesten Romane über das Leben an der Ostfront, Der 
brave Soldat Schwejk.65 Schwejks tschechischer Schöpfer 
Jaroslav HaSek diente in Galizien. 

Es dauerte nicht lange, bis der Donner der Kanonen durch 
das Grollen der Revolution ergänzt wurde. Im Lauf des 
Jahres 1917 brach die russische Armee zusammen. Ihre 
Soldaten meuterten, weigerten sich zu kämpfen, erschossen 
ihre Offiziere und forderten ihre deutschen und 
österreichischen Feinde auf, ihrem Beispiel zu folgen. Im 
März wurde der Zar durch die »Februarrevolution« gestürzt. 
Im November stürzten die Bolschewiken in der 
»Oktoberrevolution« die Provisorische Regierung. In der 
Folge kam es im Osten zu einem Friedensschluss, während 
der Krieg im Westen weitertobte. Die Heere der 
Mittelmächte stürmten vor und besetzten die baltischen 
Provinzen, Litauen, Weißrussland und die Ukraine. Sowohl 
Litauen als auch die Ukraine erklärten ihre Unabhängigkeit 
von Russland. Ein unter Druck geratener Lenin, Führer der 
Bolschewiken, sah sich gezwungen, um Frieden zu bitten. 
Der im März 1918 unterzeichnete Vertrag von Brest-Litowsk 


war ein Diktat von Berlin und Wien. Sowjetrussland wurde 
gezwungen, auf riesige Teile seines Territoriums zu 
verzichten, und Galizien wurde als habsburgischer Besitz 
bestätigt.66 

Die wichtigsten Sorgen der Zivilisten waren nun Epidemien 
und Flüchtlinge. Typhus brach aus, gefolgt von einer 
weltweiten Epidemie der Spanischen Grippe. Weit mehr als 
eine Million galizischer Zivilisten war vertrieben, und es 
wurde um internationale Hilfe ersucht, um ihre Leiden zu 
lindern. 

Der Einfluss der Bolschewistischen Revolution auf Galizien 
ist schwer einzuschätzen. Sie mag den neuen Kaiser Karl 
dazu ermuntert haben, einen Separatfrieden anzustreben. 
Auch wurden manche Soldaten vom revolutionären Bazillus 
infiziert und drohten zu meutern; die meisten jedoch wollten 
einfach nach Hause. Viele von ihnen wandten sich, als sie 
abmarschierten, nicht im Namen der internationalen 
Revolution, sondern im Namen der nationalen Befreiung 
gegen ihre imperialen Herrscher Tschechische und 
slowakische Regimenter forderten einen 
tschechoslowakischen Staat; Kroaten und Slowenen wollten 
ein neues Jugoslawien gründen; Polen sprachen von einer 
polnischen Republik und Ukrainer von einer freien Ukraine. 

Die Unruhe erreichte im Oktober 1918 ihren Höhepunkt. 
Die Mittelmachte traten an der Westfront einen 
ungeordneten Rückzug an, und die Kaiser in Berlin und Wien 
sahen sich mit der Forderung nach Abdankung konfrontiert. 
In Galizien schmolzen die Truppen der kaiserlichen und 
königlichen Armee zusammen mit dem österreichischen 
Regierungsapparat dahin. Offiziere warfen die Schlüssel zu 
ihren Festungen weg. Hilfsgesuche an Wien blieben 
unbeantwortet, und Befehle kamen auch keine mehr. Krakau 
wurde der lokalen Garnison überlassen, in Lemberg 
übernahm eine Division Sitscher Schützen das Kommando. In 
Westgalizien erklärte sich der sogenannte Polnische 
Liquidationsausschuss zum Nachlassverwalter des alten 
Kaiserreichs. In Ostgalizien entstand parallel zu einer 
»Republik Deutschösterreich« in Wien eine »Westukrainische 
Volksrepublik«. Am 11. November erklärte Kaiser Karl, dass 
er sich aus der Regierung zurückziehe, und entband alle 
Beamten von ihrem Amtseid. Im Gegensatz zum Deutschen 
Kaiser dankte er nicht ab, sondern zog sich in sein Schloss in 
Eckartsau zurück, wo er die Entwicklung abwartete. Vier 
Monate später ging er in die Schweiz, und das Kaiserreich 


verlor sich einfach im Nichts. Da er auch König von Galizien 
und Lodomerien gewesen war, verlor sich auch dieses 
hilflose Königreich im Nichts. Nach monatelangem Chaos 
wurde es der neugeborenen Polnischen Republik 
angeschlossen. Ihr Staatsoberhaupt war der gerade erst aus 
einem deutschen Gefängnis entlassene Jozef Piłsudski. 

Das Nachleben Galiziens dauerte höchstens eine 
Generation. Das Königreich selbst wurde nie 
wiederhergestellt, doch die multinationale Gemeinschaft, 
deren Exstenz es begünstigt hatte, bestand unter mehreren 
politischen Regierungen fort und wurde erst im Zweiten 
Weltkrieg endgültig zerstört. In den Jahren 1918-1921 führte 
die Teilung Galiziens zu bewaffneten Konflikten. Die Polen 
von Lemberg rebellierten schon nach einer Woche gegen die 
Westukrainische Volksrepublik. Sie warfen die ukrainischen 
Truppen ohne fremde Hilfe aus der Stadt und befreiten dann 
mit militärischer Hilfe aus Zentralpolen ganz Galizien von 
der ukrainischen Herrschaft.67 Danach starteten sie eine 
politische Kampagne mit dem Ziel, das gesamte frühere 
Galizien in die Polnische Republik einzugliedern. Zur 
gleichen Zeit wurde das Territorium in einen größeren Krieg 
zwischen Polen und den Sowjetrepubliken verwickelt. Im 
Frühjahr 1920 diente Galizien als Basis für den Marsch auf 
Kiew, den Pilsudski zusammen mit verbündeten ukrainischen 
Armeen unternahm. Im gleichen Sommer wurde Galizien 
Schauplatz einer bolschwistischen Invasion, die von der 
furchterregenden Konarmija (Reiterarmee) der »Roten 
Kosaken« angeführt wurde Im Herbst, nach dem 
entscheidenden Sieg Polens über die Rote Armee bei 
Warschau, kam das ganze Land wieder unter polnische 
Herrschaft.68 

In den 1920er- und 1930er-Jahren erlebte das 
wiedervereinigte und in Zwischenkriegspolen eingegliederte 
Galizien eine kurze Periode der Erholung. Westgalizien mit 
Krakau im Mittelpunkt erhielt wieder seinen historischen 
Namen Matopolska (Kleinpolen). Ostgalizien oder die 
Westukraine mit Lwow (ehemals Lemberg) im Zentrum 
erhielt den unhistorischen Namen »Östliches Kleinpolen«. 
Wie schon in der vergangenen österreichischen Ara hatten 
die Polen wieder die Macht. Verwaltung und Bildungswesen 
waren stark polonisiert, und zum ersten Mal wurde der 
Analphabetismus fast vollstandig besiegt. In mehreren 
Regionen erhielten große Zahlen polnischer Siedler, in der 
Regel Veteranen aus dem Krieg von 1920, Land zugeteilt, um 


die Grenzgebiete zu stärken. Die Loyalität der Bevölkerung 
wurde durch eine relativ wohlwollende Regierungspraxis, 
durch eine starke Militärpräsenz und durch die Furcht vor 
den benachbarten Sowjetrepubliken aufrechterhalten, wo die 
politischen, sozialen und wirtschaftlichen Bedingungen sehr 
viel schlechter waren. Sowjetbürger, die vor Lenins »Rotem 
Terror«, vor Stalins Zwangskollektivierung oder vor der 
ukrainischen Hungersnot von 1932/33 nach Galizien flohen, 
führten der galizischen Bevölkerung die Schrecken des 
»sowjetischen Paradieses« deutlich vor Augen. 

Die Probleme der nichtpolnischen Minderheiten in Galizien 
waren in den Jahrzehnten nach dem Ersten Weltkrieg ein 
beliebtes Thema der sowjetischen Propaganda, werden aber 
oft übertrieben. Die Juden wurden tatsächlich, insbesondere 
während des Polnisch-Sowjetischen Krieges, in einem 
bestimmten Ausmaß diskriminiert. Gerüchte über 
weitverbreitete Pogrome jedoch sind, auch wenn sie häufig 
wiederholt werden, durch mehrere internationale 
Untersuchungen widerlegt. Das berüchtigte »Lemberger 
Pogrom« vom November 1918 entpuppte sich als ein vom 
Militär verübtes Massaker, bei dem zwei Drittel der Opfer 
Christen waren.69 Auch die Ruthenen/Ukrainer erlebten 
schlimme Episoden. Ländliche Armut war in dem »Polska B« 
genannten ärmeren östlichen Teil von Zwischenkriegspolen 
immer noch weit verbreitet. Obwohl die Verfassung die 
Gleichheit aller Staatsbürger garantierte, wurden die 
ukrainische Kultur und Sprache nie mit der polnischen 
gleichbehandelt. Im Jahr 1931 wurde ein Streik der 
Landbevölkerung vom polnischen Militär brutal 
niedergeschlagen; 1934 führte die Ermordung des in Galizien 
geborenen polnischen Innenministers Bronistaw Pieracki 
durch ukrainische Terroristen zu harten 
Vergeltungsmaßnahmen. Trotzdem hatte keine dieser 
Prüfungen auch nur entfernte Ähnlichkeit mit den 
Grausamkeiten, die jenseits der sowjetischen Grenze verübt 
wurden, oder mit den Katastrophen, die dem Land 
bevorstanden. 

Ehemalige Galizier, die nach 1918 berühmt wurden, waren 
Legion. Unter anderem: Wincenty Witos, Bauernpolitiker und 
Ministerprasident;70 Stefan Banach, Mathematiker;7ı Karel 
Sobelsohn alias »Karl Radek«, Bolschevist;72 Leopold Weiss 
(spater Muhammad Asad), muslimischer Konvertit;73 Michat 
Bobrzynski, Historiker;74 Martin Buber, Philosoph;75 Joseph 
Retinger, einer der »Vater Europas«;76 Omelian Pritsak, 


Orientalist an der Harvard-Universität;77 Joseph Roth, 
österreichischer Schriftsteller;7s8 Bruno Schulz, polnischer 
Schriftsteller und Künstler;79 Samuel Y. Agnon, israelischer 
Romanschriftsteller;so Władysław Sikorski, General und 
Politiker;sı Erzherzog Albrecht von Habsburg, polnischer 
Offizier;s2 Rudolf Weigl, Mikrobiologe;s3 Ludwig von Mises, 
Wirtschaftswissenschaftler;34 Stepan Bandera, ukrainischer 
Nationalist,s5 und Simon Wiesenthal, Nazijäger.s6 

Hier reicht der Raum nicht aus, um mehr als eine dieser so 
verschiedenen Gestalten zu beschreiben. Die wirklich 
außergewöhnliche Karriere von Leopold Weiss (1900-1992) 
wurde durch Umstände ausgelöst, die für gebildete Galizier 
einigermaßen typisch waren. Weiss wurde in Lemberg in eine 
Familie liberaler jüdischer Akademiker hineingeboren, für 
die religiöse Toleranz eine Selbstverständlichkeit war. Sein 
Vater hatte als Sohn und Enkel von Rabbinern mit der 
Tradition gebrochen und war Rechtsanwalt geworden. Nun 
wurde der junge Leopold zwar traditionsgemäß nach dem 
Talmud erzogen, aber seine Eltern achteten sehr darauf, ihm 
keine religiösen Ansichten aufzuzwingen. Das Ergebnis war, 
wie er sagte, das Gefühl, keine wirkliche Überzeugung zu 
haben. Aus diesem Grund trennte er sich, als er 1920 nach 
Palästina kam von seinen zionistischen Kameraden aus 
Galizien, freundete sich mit den Arabern an, konvertierte 
zum Islam und nahm den Namen Muhammad Asad an. Er 
schrieb 1964 Die Botschaft des Koran, eine der bekanntesten 
Einführungen in die Lehren des Islam. Nachdem er eine Zeit 
lang in Saudi-Arabien gelebt und mit König Saud 
Freundschaft geschlossen hatte, heiratete er eine saudische 
Frau und zog nach Britisch-Indien. Dort wurde er 1939 als 
feindlicher Ausländer festgenommen und bis zum Kriegsende 
interniert. Nach dem Krieg wurde er pakistanischer 
Botschafter bei den Vereinten Nationen. Seine Eltern waren 
in Lemberg geblieben und starben im Holocaust.87 

In den Jahren 1939-1945 gehörte das ehemalige Galizien 
zu dem Stück Europa, das mehr Tote zu beklagen hatte als 
irgendein anderes Gebiet in der bisherigen europäischen 
Geschichte. Die polnische Republik wurde im September 
1939 binnen vier Wochen durch die geheime 
Zusammenarbeit zwischen Hitlers Wehrmacht und Stalins 
Roter Armee zerstört. Gemäß dem Hitler-Stalin-Pakt wurden 
Land und Menschen im geschlagenen Polen am 
28. September in eine deutsche und eine sowjetische 
Besatzungszone aufgeteilt. Der südlichste Teil der 


Teilungslinie verlief an dem Fluss San (der alten Grenze 
zwischen West- und Ostgalizien). Nach der Teilung begannen 
die Morde und Vertreibungen. In der deutschen Zone wurde 
Krakau die Hauptstadt des von der SS regierten 
Generalgouvernements; in Oswiecim (Auschwitz) bauten die 
Nazis ihr größtes Konzentrationslager. In der sowjetischen 
Zone wurde Lemberg (heute Lwiw) zum Zentrum eines 
brutalen kommunistischen Regimes, das stalinistische 
Normen durchsetzte. Bis zu einer Million Menschen - Polen, 
Ukrainer und Juden - wurden entweder in sowjetischen 
Konzentrationslagern interniert oder in abgelegene Regionen 
Sibiriens und Zentralasiens verbannt.ss 

In den mittleren Jahren des Krieges, 1941-1944, nach 
Hitlers Bruch des Hitler-Stalin-Pakts und nach 
»Unternehmen Barbarossa« dehnte sich die deutsche 
Besatzungszone weit nach Osten aus. Ostgalizien wurde als 
Distrikt Galizien in das Generalgouvernement eingegliedert, 
und die Nazis begannen die rassische Zusammensetzung der 
Bevölkerung in ihrem »Lebensraum« zu verändern. Fast alle 
galizischen Juden wurden ermordet, entweder erschossen 
oder in den Gaskammern von Auschwitz und Sobibor 
umgebracht.s9 Zur gleichen Zeit begann ein Teil ukrainischer 
Untergrundbewegung mit ethnischen Säuberungen, denen 
Hunderttausende von Polen zum Opfer fielen.90 Die Waffen- 
SS rekrutierte im früheren Galizien nur eine Division 
ukrainischer Freiwilliger, die 14. Waffen-Grenadier-Division 
der SS (galizische SS-Division Nr. 1), die ausschließlich 
gegen die Sowjetunion zum Einsatz kam;91 in vielen anderen 
besetzten Ländern, wie zum Beispiel in Belgien, den 
Niederlanden und Ungarn wurden zwei oder drei Divisionen 
der Waffen-SS rekrutiert. Demgegenüber kämpften viele 
ukrainische Divisionen in der Roten Armee. Die im 
Untergrund operierende Ukrainische Aufständische Armee 
(UPA) versuchte in einem verzweifelten Kampf, ihr 
Heimatland zugleich gegen Stalin und Hitler zu verteidigen. 
Ihre Soldaten, Angehörigen und Sympathisanten wurden 
vernichtet.92 

In den Jahren 1944/45 kehrte die Rote Armee mächtiger 
denn je zurück. Das stalinistische Regime war fest 
entschlossen, die alte, 1939 mit den Nazis vereinbarte 
Demarkationslinie wiederherzustellen, also das alte Galizien 
für immer zu teilen. Außerdem ging es daran, die verbliebene 
polnische Bevölkerung im Westen und die ukrainische im 
Osten zu konzentrieren. Große Wellen von Flüchtlingen 


wogten hin und her. Wer nicht freiwillig ging, wurde aus 
seinem Heim vertrieben. Die Polen aus Ostgalizien/dem 
östlichen Matopolska/dem Distrikt Galizien, wurden jetzt als 
»Repatrianten« mit den Zügen aus dem sowjetischen 
Territorium abtransportiert. Fast die gesamte überlebende 
Bevölkerung von Lemberg wurde in die schlesische 
Hauptstadt Wroctaw/Breslau verfrachtet, wo sie die ebenfalls 
vertriebene deutsche Bevölkerung ersetzte.93 Es war Social 
Engineering von beispiellosem Ausmaß. 

Die Regionen an der neuen polnisch-sowjetischen Grenze 
wurden besonders hart getroffen. Ein Beispiel muss hier 
genügen: Die Stadt Ustrzyki Dolne lag am Ufer des San. Ihre 
multinationale galizische Zusammensetzung war bis 1939 
intakt geblieben. Eine jüdische Mehrheit hatte die Stadt 
geprägt, doch sie hatte auch polnische und ruthenische 
Einwohner Moses Frankel, einer der prominentesten 
jüdischen Bürger, war lange ihr Bürgermeister gewesen. In 
der ländlichen Bergregion in der Umgebung der Stadt lebten 
ruthenische Bauern aus der Gruppe der Lemken neben einer 
alten deutschen Kolonie. Keine dieser Gruppen überlebte den 
Krieg. Die Polen von Ustrzyki wurden 1939 massenhaft von 
den Sowjets deportiert und starben fast alle an schlechter 
Behandlung oder sibirischer Kalte.94 Die Deutschen wurden 
gemäß dem Hitler-Stalin- Pakt in das sogenannte 
»Warthegau« umgesiedelt, wo sie die einheimischen Polen 
ersetzten.A Im Jahr 1942 wurden die Juden von Ustrzyki von 
der Wehrmacht zusammengetrieben, zu einem 
Umschlagplatz geführt und mit dem Zug in das 
Vernichtungslager Sobibör verfrachtet. Damit waren nur 
noch die ruthenischen Lemken übrig. Sie wurden 1946 und 
1947 im Rahmen der ethnischen Säuberungsaktion »Aktion 
Weichsel« von den kommunistischen Behörden 
festgenommen und in alle Winde zerstreut, angeblich um die 
Überreste des ukrainischen Untergrunds der Kriegszeit 
auszurotten.95 Zu diesem Zeitpunkt war Ustrzyki eine 
Geisterstadt, in der keiner der Vorkriegseinwohner mehr 
lebte. Auch die Bergdörfer waren verlassen, die Häuser 
niedergebrannt und abgerissen, die Obstgärten verwildert 
und die unbebauten Felder zugewachsen. Nur die Ruinen 
einiger Kirchen und Synagogen und geschändeten 
Grabsteine auf den Friedhöfen zeugten noch von der 
Vergangenheit.96 Das frühere Ostgalizien wurde 
zwangsukrainisiert und gehorte jetzt zur Ukrainischen SSR. 
Das fruhere Westgalizien wurde kunstlich polonisiert und 


gehörte zur Volksrepublik Polen. Die neue sowjetisch- 
polnische Grenze beschränkte die Kontakte zwischen 
Ukrainern und Polen auf ein Minimum. Ustrzyki und 
Umgebung wurden 1951 von der Sowjetunion an Polen 
zurückgegeben. 

Das Königreich Galizien und Lodomerien war schon 1918 
untergegangen. Dreißig Jahre später war auch die 
Gemeinschaft der früheren Galizier zersplittert und 
zerstreut. Ihre multinationale Heimat war in tausend Stücke 
zerschlagen. Die alte galizische Gesellschaft war letztlich den 
zwei großen totalitären Ungeheuern des 20. Jahrhunderts 
zum Opfer gefallen. Aber auch ihr eigener Aufbau hatte 
eindeutig Elemente enthalten, die zu hässlicher, 
mörderischer Gewalt hatte führen können. Ein Teil der 
Ruthenen/Ukrainer war freiwillig in den Dienst der Nazis 
getreten, und einige hatten gegen Polen in ländlichen 
Gebieten ähnliche Verbrechen wie die Nazis begangen. 
Manche galizische Polen und Juden hatten sich Stalin 
angeschlossen und sich insbesondere in den Jahren 1939- 
1941 an sowjetischen Verbrechen beteiligt. Siebzig Jahre 
nach den Ereignissen wurde bekannt, dass polnische Bauern 
schändliche Verbrechen gegen fliehende Juden begangen 
hatten.97 Beobachter könnten die Frage aufwerfen, ob es 
zwischen den ethnischen Gruppen in Galizien nicht 
irgendwann ähnlich mörderische Auseinandersetzungen wie 
in Jugoslawien gegeben hätte. Die Frage ist unhistorisch, und 
wir werden ihre Antwort nie kennen. Sie kann freilich leicht 
von Menschen gestellt werden, deren Land nie besetzt und 
nie der gleichen Apokalypse unterworfen war, wie sie das 
ehemalige Galizien getroffen hat. 


III 


Museen sind ein fester Bestandteil des heutigen kulturellen, 
sozialen und intellektuellen Lebens. Sie sind das bewusste 
Produkt des Versuchs, mit der Vergangenheit in Verbindung 
zu bleiben, und manchmal des Versuchs, sie systematisch zu 
rekonstruieren. Traditionell wird in Museen viel Wert auf 
materielle Aspekte wie die Sammlung, Konservierung, 
Analyse und Ausstellung historischer Objekte gelegt, und sie 
haben, was wohl nicht zu vermeiden ist, die Tendenz, die 
Prioritäten ihrer Geldgeber wiederzuspiegeln. Nur wenige 
Museen versuchen, völlig unparteiisch zu sein oder alle 


Sichtweisen mit einzuschließen, und keinem will es so recht 
gelingen.98 

Das moderne Museum beruht auf einer sehr alten 
Tradition, die bis ins alte Griechenland zurückreicht. Das 
Mouseion oder der »Sitz der Musen« in Alexandria, das die 
berühmte Bibliothek beherbergte, war der Prototyp vieler 
späterer Einrichtungen. In der Renaissance wurde ein 
»Kuriositätenkabinett« für Herrscher und Aristokraten mit 
Selbstrespekt unverzichtbar. Die Sammlungen von Cosimo I. 
de' Medici in Florenz und von Rudolf II. in Prag waren 
unübertroffen. Der Anspruch, das ältestes Museum Europas 
zu sein, wird sowohl von der Sammlung Grimani in Venedig 
(1523), als auch vom Museum Wormianum in Kopenhagen 
(1654) und vom Ashmolean Museum in Oxford (1677) 
erhoben. Zu den führenden staatlichen Museen in Europa 
gehören die Kapitolinischen Museen in Rom (1734), das 
britische Museum in London (1759), der Prado in Madrid 
(1784), der Louvre in Paris (1793) und das Rijksmuseum in 
Amsterdam (1800). Theorie und Praxis des Museumswesens 
wurden früher als Museografie bezeichnet, heute jedoch sind 
die Begriffe Museologie oder Museumswissenschaft 
gebräuchlicher.99 Nicht jeder lässt sich jedoch von der 
Institution des Museums beeindrucken. »Museen sind nichts 
als ein Haufen Lügen«, hat Pablo Picasso einmal gesagt. 100 

Die Blütezeit des Königreichs Galizien und Lodomerien 
liegt in einer Ära, als staatliche und nationale Museen in 
jeder wichtigen europäischen Hauptstadt zu einer festen 
Größe wurden. Der Komplex der Königlichen Museen in 
Berlin (siehe S. 432£.) war besonders eindrucksvoll. Weil 
Kaiser Franz Joseph sich nicht in den Schatten stellen lassen 
wollte, schuf er 1891 ein eigenes Museumsviertel in Wien, 
indem er auf benachbarten Grundstücken das 
Kunsthistorische und das Naturhistorische Museum 
eröffnete. Das ältere Germanische Nationalmuseum in 
Nürnberg, das 1853 von Mäzenen gegründet wurde, die der 
Reichseinigungsbewegung nahe standen, war bewusst 
national und nicht dynastisch ausgerichtet. Dasselbe galt 
auch für das hervorragende Szépművészeti Múzeum 
(Museum der bildenden Künste) in Budapest (1906). Sie 
waren die Vorbilder, an denen sich alle mitteleuropäischen 
Museumsgründer orientierten. 

Galizien besaß sein eigenes, bescheideneres Spektrum von 
Museen. In Lemberg gründete der Landbesitzer und 
Literaturförderer Jözef Maksymilian Ossolinski 1817 das 


älteste Museum des Landes, das nach ihm benannte 
Ossolineum. Ursprung und Inhalte dieser Institution wurden 
später in einem beliebten Führer wie folgt beschrieben: 


In der Ossolinski-Straße 2 steht in einem weitläufigen Park das Ossolineum. Es 
besteht aus zwei Teilen: der von Graf Jözef Maksymilian Ossolinski gegründeten 
Bibliothek ... und dem Museum, das 1823 durch eine Stiftung von Fürst Henryk 
Lubomirski ins Leben gerufen wurde. Die Sammlungen sind in einem ehemaligen 
Karmeliterkloster untergebracht, das zuvor ... eine Militärkantine war ... [Vor] 
1869 waren die Sammlungen diversen Eingriffen der Regierung unterworfen. Die 
Bibliothek besteht aus 142.000 Büchern, 5000 Manuskripten, 5300 Urschriften 
und 1700 Dokumenten. Das Lubomirski-Museum ... wurde 1870 mit den anderen 
Sammlungen zusammengelegt ... und ist seither stark gewachsen. 101 


Außer Büchern und Dokumenten enthielt die Sammlung 
historische Gemälde, Trachten, Münzen, Flaggen, Rüstungen 
und militärisches Gerät. Das 1855 gegründete Dzieduszycki- 
Museum war vor allem der Ornithologie und der Ethnografie 
gewidmet. Das Prunkstück der Ausstellung war ein 
prähistorisches Wollnashorn, das man bei Stanisławów 
ausgegraben hatte.i02 Die kleine ruthenische Ausstellung 
nahm sich dazu im Vergleich wie die arme Verwandte aus. 

Unter den Krakauer Museen waren das Czartoryski- und 
das Narodowe- oder Nationalmuseum das Zwillingsgestirn 
am Himmel. Sie wurden 1878/79 innerhalb eines Jahres 
gegründet. Der Bestand des ersten stützte sich ursprünglich 
auf die private Sammlung eines Aristokraten. Das zweite 
wurde per Gemeindebeschluss gegründet, um die großartige 
polnische Malerei auszustellen. 

Fürstin Izabella Czartoryska geborene Fleming (1746- 
1835) war ebenso reich wie patriotisch und ausschweifend. 
Zu der Zeit, als einer ihrer Söhne zu den einflussreichsten 
Ministern des Zaren gehörte, begann sie, neben vielen 
anderen Dingen, alles zu sammeln, was der Erinnerung an 
den aufgelösten Polnisch-Litauischen Staatenbund diente. Ihr 
Gut in Pulawy bei Lublin war gerade erst Neugalizien 
eingegliedert worden, und dort sollte sie zwei Sammlungen 
aufbauen: eine im Tempel der Sibylle (1801) und die andere 
im Galizischen Haus (1803). Schon nach ein paar Jahren 
jedoch war Pulawy erneut unter russischer Kontrolle. 
Äußerungen des polnischen Patriotismus waren 
unerwünscht, und so wurden die Überreste des geplünderten 
Museums auf Umwegen nach Krakau gebracht, wo sie im 
späten 19. Jahrhundert in Frieden besichtigt werden 
konnten. Inzwischen wurde dem Mann und nicht mehr der 
Frau das Verdienst an der Museumsgründung zugesprochen: 


Das Museum der Fürsten Czartoryski steht für erstklassigen wissenschaftlichen 
und künstlerischen Wert ... Seine Anfänge liegen im 18. Jahrhundert als General 
Adam Czartoryski ... in Puławy historische Artefakte zu sammeln begann ... Nach 
der Katastrophe [dem Novemberaufstand] von 1831 gingen [wichtige 
Abteilungen] verloren. Andere überlebten jedoch in Paris [und anderswo] ... Erst 
um 1880 wurden sie von Fürst Władysław Czartoryski in dem früheren 
Piaristenkloster in Krakau wieder zusammengestellt ... Perlen der Ausstellung 
sind eine marmorne Venus aus Neapel, etruskische Keramik, altägyptische 
Gegenstände, emaillierte Kreuze aus dem Limoges des 12. Jahrhunderts, 7000 
Rüstungsteile, 4000 Münzen und Medaillen, 500 Gemälde und Miniaturen, 20.000 
Drucke und Zeichnungen ... und die große Standarte des russischen Zaren, die 
[der Hetman] Stanisław Żółkiewski [1610] erbeutet hatte. 103 


Diese galizischen Museen blieben bis zum Zweiten Weltkrieg 
unversehrt. In den Jahren 1939-1945 jedoch war staatlich 
unterstützter Raub nur eine von vielen Katastrophen, die sie 
trafen. Das Czartoryski-Museum bekam am Ende seinen 
Leonardo, Die Dame mit dem Hermelin, zurück, nicht jedoch 
seinen Raffael, Porträt eines jungen Mannes. Das Ossolineum 
verlor seine Werke von Dürer vermutlich an Nazi-Plünderer, 
noch bevor die Einrichtung durch ein sowjetisches Dekret 
geteilt wurde. Die eine Hälfte musste in Lwiw bleiben und 
wurde Teil eines rein ukrainischen Komplexes. Die andere 
Hälfte, darunter das Originalmanuskript des Gedichts Pan 
Tadeusz von Mickiewicz, wurde nach Wroctaw in Schlesien 
gebracht, wo die polnische Sammlung nach den 
Grenzveränderungen im Gefolge des Krieges in Sicherheit 
gebracht wurde. 

In der sowjetisch geführten Welt jedoch hätte sich kein 
Museumsdirektor getraut, das galizische Erbe als solches zu 
feiern. Hier musste der Schwerpunkt auf dem 
kommunistischen Klassenkampf oder auf exklusiv nationalen 
Geschichten liegen. Die sowjetische Ukraine pflegte eine 
besonders negatives Bild des ehemaligen Galizien. Alle Übel 
wurden auf die Unterdrückung durch den polnischen 
Klassenfeind zurückgeführt; die Unterdrücker waren Polen 
und alle Unterdrückten waren Ukrainer Auch in der 
Polnischen Volksrepublik nach dem Zweiten Weltkrieg war 
das multikulturelle Panorama des alten Galizien den 
Herrschenden ein Dorn im Auge. Die historische Verbindung 
Polens mit dem östlichen Teil des ehemaligen Königreichs 
und mit Lwiw waren Tabuthemen, bei denen viele weiße 
Flecken auf der Landkarte bewusst weiß gelassen wurden. 
Gleichzeitig hatte die kommunistische Kulturpolitik die 
Museen als wichtige Instrumente der politischen und 
sozialen Kontrolle erkannt, weshalb sie bedingungslos der 
Parteiideologie und den aktuellen politischen Zielen 


unterworfen wurden. 

Als der Ostblock 1989-1991 zusammenbrach, existierte 
Galizien schon 70 Jahre lang nicht mehr, und sowohl die 
Museologen als auch die breitere Öffentlichkeit hatten sich 
an einen extrem selektiven Blick auf die Vergangenheit 
gewöhnt. In der Folge wurde die marxistische Sichtweise 
zwar verdammt, aber nationalistische Einschätzungen 
bestanden fort. Geldmittel und neue Ideen waren 
Mangelware. Der Wandel kam nur langsam. 

In Anbetracht der Tatsache, dass das ukrainische Lwiw 145 
Jahre die Hauptstadt der Königreichs Galizien und 
Lodomerien gewesen war, sollte man erwarten, dass die 
Museen der Stadt der »Österreichischen Periode« einigen 
Raum geben würden. Der Besucher merkt jedoch schnell, 
dass diese Erwartung verfehlt ist. Das heutige Lwiw zeigt 
weder an Galizien als Ganzem noch an der alten Realität von 
»Lemberg« viel Interesse. Zwei Jahrzehnte nach dem 
Zusammenbruch des Kommunismus gibt es in den sieben 
wichtigsten Museen der Stadt nicht eine einzige Ausstellung 
über die Habsburger Zeit. Im Historischen Museum von 
Lwiw auf dem Rynok (Marktplatz) in der Mitte der Stadt gibt 
es eine Ausstellung über die Welt der Antike, eine über die 
Welt des Mittelalters und eine dritte über »Das literarische 
Lwiw im frühen 20. Jahrhundert«. Eine besondere Abteilung 
ist dem Alltag in der untergegangenen »Halitschina« 
gewidmet; und es gibt Galerien, in denen Gemälde, Schmuck, 
Porzellan, militärische Orden und Rüstungen aus dem alten 
Galizien ausgestellt sind. Eine permanente Ausstellung feiert 
den »Kampf des ukrainischen Volkes für nationale 
Unabhängigkeit«, behandelt jedoch das österreichische 
Galizien, als wäre es nur eine von vielen 
aufeinanderfolgenden Besetzungen eines Landes gewesen, 
dessen »Volk« nur aus Ukrainern bestand. Niemand scheint 
sich bewusst zu sein, dass »Halitschina« und Galizien nicht 
ganz dasselbe sind.104 

In Krakau, früher die wichtigste Stadt Westgaliziens, stößt 
man auf das gleiche Desinteresse. Hier liegt der 
Schwerpunkt auf dem Polnischen, statt auf dem 
Ukrainischen, doch die Kurzsichtigkeit ist in beiden Ländern 
bemerkenswert ähnlich. Das Krakauer Nationalmuseum ist in 
den wunderbar renovierten mittelalterlichen Tuchhallen 
untergebracht und pflegt das Andenken an die polnische 
Geschichte und (genau wie sein Gegenstuck in Lwiw) sonst 
fast gar nichts. In den MHauptausstellungen und den 


wichtigsten Gebäuden, liegt die Betonung auf der polnischen 
Kunst des 19. Jahrhunderts; Glanzstücke sind 
Kolossalgemälde von Malern wie Matejko, Chełmoński oder 
Malczewski, häufig mit historischen Themen. Wer das 
Museum betritt, ist auch heute noch mit einer Inschrift 
konfrontiert, die verkündet, dass man sich an einer heiligen 
Kulturstätte der polnischen Nation befindet. Eine gewisse 
Nachsicht gegenüber der späten österreichischen Periode, in 
der das polnische Element die Oberhand gewonnen hatte, ist 
spürbar. Trotzdem ist die Einseitigkeit der eingenommenen 
Perspektive verblüffend. Sie wurde in den Jahrzehnten der 
Volksrepublik noch verstärkt, als sich der Staat bemühte, 
seiner gepeinigten, umgesiedelten und häufig sehr 
unzufriedenen Bevölkerung ein Gefühl der nationalen 
Identität zu vermitteln.105 

Ein Besuch im Czartoryski-Museum löst andere 
Assoziationen aus. Abgesehen von seinen Gemälden und 
Antiquitäten enthält das Museum auch ein bemerkenswertes 
Kuriositätenkabinett. Die ursprüngliche Absicht bestand 
vermutlich schlicht darin, die Menschen zu beeindrucken, 
wenngleich sich der Betrachter heute womöglich fragt, ob 
die Objekte nicht falsch identifiziert sein könnten, etwa: 


« Die Harfe von Maria Leszczynska, Königin von Frankreich (1703-1768) 
« Die Violine ihres Vaters Stanisław Leszczyński, König von Polen 

« Die silberne Hutbrosche von König Stefan Bathory (reg. 1576-1586) 

e Messer und Gabel von Königin Barbara Radziwill (gest. 1551) 

« Das Feldbett, das Jan Sobieski bei der Belagerung von Wien benutzte 

e Voltaires Feder 

e Rousseaus Brieftasche 

Der Amtsstab des Landmarschalls des Sejm vom 3. Mai 1791 

« Die Standarte Kosciuszkos (1794) 


Das sensationellste Ausstellungsstück von allen, stolz in einer 
Glasvitrine präsentiert, ist ein hellgrünes angebissenes Stück 
verschimmeltes Brot. Der offenbar nicht sonderlich hungrige 
Napoleon soll es an dem Morgen weggeworfen haben, als er 
im Dezember 1812 die Berezina überschritt. Einer seiner 
hungrigen, aber loyalen Soldaten nahm es und bewahrte es 
auf. Wie alle Reliquien, ganz unabhängig von ihrer Echtheit, 
hat auch dieses Stück Brot eine ungemein stimulierende 
Wirkung auf die Vorstellungskraft. Über ihm ist die Inschrift 
angebracht, die einst über dem Eingang zum Tempel der 
Sibylle in Puławy hing: »PRZESZŁOŚĆ PRZYSZLOSCI«, »Die 
Vergangenheit im Dienst der Zukunft«.106 Wessen 
Vergangenheit und wessen Zukunft?, fragt man sich. 


Zweihundert Jahre zuvor war die Vergangenheit für die 
Czartoryskis die untergegangene Polnisch-Litauische 
Adelsrepublik gewesen und die »Zukunft« die glückliche Zeit 
gewesen, wenn diese Republik wiederhergestellt würde. Die 
Sammlung wurde angelegt, bevor der Wiener Kongress alle 
Hoffungen einer Wiederherstellung zunichte machte, 
weshalb sich an ihrer konzeptionellen Grundlage seit zwei 
Jahrhunderten nichts mehr geändert hat. Die geplante 
Reorganisation des Museums, bei der ein Teil der Bestände 
vielleicht wieder nach Puławy zurückkehrt, wird sicherlich 
Gelegenheit zu konzeptionellen Überlegungen bieten. 107 

Die meisten Museologen sollten hier den Problemkomplex 
erkennen, der mit dem nahezu universalen Gedanken der 
»verdrängten Geschichte« verknüpft ist. Sie suchen eifrig 
nach Wegen, um Themen wieder einzuführen, die aus dem 
einen oder anderen Grund irgendwann vergessen oder aktiv 
unterdrückt wurden.ios In den Vereinigten Staaten zum 
Beispiel hatten das Erbe der amerikanischen Ureinwohner 
und die Geschichte der Sklaverei lange unter offizieller 
Verdrängung zu leiden, und die dadurch entstandenen 
Lücken werden erst in jüngster Zeit geschlossen.i09 In 
Australien galt dasselbe für die abstoßende Geschichte der 
Beinaheausrottung der Aborigines. In Russland finden die 
Verbrechen des Sowjetregimes trotz der Anstrengungen der 
Organisation Memorial immer noch fast keine 
Aufmerksamkeit. Jedenfalls gibt es dort kein Museum zum 
Gedenken an ihre Opfer In den meisten Ländern 
einschließlich Großbritanniens wird weder die Geschichte 
der Frauen noch der Kinder noch der Armen mit 
Begeisterung erforscht. In Polen und der Ukraine, den 
Nachfolgestaaten Galiziens, muss noch viel getan werden, 
wenn dieses Königreich nicht der Vergessenheit anheimfallen 
soll. 

Ein Schritt in die richtige Richtung wurde 1995 
unternommen, als in dem Krakauer Stadtteil Kazimierz ein 
neues Muzeum Galicja eröffnet wurde. Es wurde hochgelobt 
für seine innovativen Methoden bei der Bergung der »Spuren 
der Erinnerung«. Seine wichtigste Sammlung wurde anhand 
der Fotografien des verstorbenen Chris Schwarz 
zusammengestellt. Er reiste weit, um festzuhalten, »was von 
einer verlorenen Zivilisation noch aufgezeichnet werden 
konnte«. Wie jedoch aus dem englischen Namen des 
Museums, Galicia Jewish Museum, hervorgeht, wurde es 
angelegt, um das jüdische Leben im früheren Galizien zu 


würdigen und nicht das Leben in Galizien als Ganzes. Es hat 
fünf Abteilungen: 


« Jüdisches Leben in Ruinen 

« Jüdische Kultur von einst 

« Orte des Massenmords und der Zerstörung 
e Der Vergangenheit gedenken 

e Menschen machen Erinnerung 


Im Jahr 2008 wurden drei weitere Ausstellungen gezeigt: 
»Kämpfen mit Würde: Jüdischer Widerstand in Krakau, 1939- 
1945«, »Die März-Unruhen von 1968 in der Krakauer 
Presse« und »Polnische Helden: Wer Juden rettete.« Das 
Muzeum Galicja ist ein bewundernswertes Gegenmittel 
sowohl für die Auswirkungen des Holocaust als auch für die 
bedauernswerte Tendenz, die jahrhundertelange Existenz des 
Judentums in Galizien zu vergessen. Aber auch dieses zeigt 
nicht die ganze Geschichte.110 Tatsache ist und bleibt, dass 
die Pflege der Erinnerung insgesamt immer noch viel zu 
wünschen übrig lässt. Das reichhaltige und vielschichtige 
Erbe Galiziens liegt nach wie vor im Schatten. Das 
Königreich, »wie es wirklich war«, ist bestenfalls halb 
vergessen oder halb erinnert. 

Ein Hoffnungsschimmer könnte sich in dieser Beziehung in 
einem Gebiet jenseits des alten Galizien zeigen: in Schlesien. 
Kontakte zwischen dem Ossolineum, das 1946 nach Wroctaw 
(Breslau) verlegt wurde, und seinem Schwesterinstitut in 
Lwiw wurden lange Zeit fast völlig unterbunden. Nach 1991 
jedoch reorganisierte sich das Ossolineum als private 
Stiftung und sicherte sich das gesetzliche Eigentumsrecht an 
seinen wichtigsten Besitztümern.ıı1ı Heute hat es die 
ausdrückliche Aufgabe, die Kluft zwischen Polen und der 
Ukraine zu überbrücken. Neu untergebracht in dem früheren 
deutschen Gymnasium Sankt Matthias und hervorragend 
modernisiert, arbeitet es nun in einem Milieu, in dem die 
internationale Versöhnung täglich Thema ist und wo das 
Wissen über polnisch-deutsche Themen die Behandlung 
polnisch-ukrainischer Themen befruchten könnte. Da das 
deutsche Breslau genau wie das österreichische Galizien 
einen starken jüdischen Bevölkerungsanteil hatte, könnten 
diese Anstrengungen vielleicht auch das Gedenken an die 
Juden wieder integrieren. Die Stefanyk-Bibliothek in Lwiw ist 
mit den neuen Chancen noch nicht so vertraut, leidet unter 
größerem Geldmangel und passte sich langsamer als das 
Ossolineum an die neue Lage an.ıı2 Trotzdem gibt es wieder 


praktische Zusammenarbeit und ein gewisses 
Vertrauensniveau. Neue Perspektiven eröffnen sich auch 
durch die neue Ära der Digitalisierung und durch 
gemeinsame Ausstellungen. Im 21. Jahrhundert bietet die 
Achse Lwiw-Wroclaw eine der besten Chancen, das 
galizische Erbe zu retten. 

Eine positive Entwicklung völlig anderer Art findet in der 
Stadt Nowy Sacz unweit von Krynica statt. Dort illustriert ein 
ethnografisches Freilichtmuseum bewundernswert die 
Probleme, die entstehen, wenn man sich an eine neue 
politische Umgebung anpassen und umfassende 
Erinnerungen wiedergewinnen muss. Die Ausstellungsstücke 
bestehen hauptsächlich aus ländlichen Gebäuden, die an 
ihren ursprünglichen Standorten zerlegt, nach Nowy Sacz 
transportiert und dort sorgfältig wieder aufgebaut wurden. 
Der interessanteste Aspekt ist jedoch, dass der 
Verwaltungsbezirk, in dem sich heute das Freilichtmuseum 
befindet, in galizischer Zeit genau zwischen dem 
Siedlungsraum mit polnischer und dem mit ukrainischer 
Mehrheit lag. Außerdem hatte die Nachbarstadt Stary Sacz 
eine sehr lebendige jüdische Gemeinde. 

Als das Museum in den 1960er-Jahren erstmals geplant 
wurde, waren die Kulturbehörden der Volksrepublik Polen 
darauf bedacht, eine seltsame Mischung von marxistischem 
historischem Nationalismus und altmodischem Blut-und- 
Boden-Nationalismus zu propagieren. Sie wollten unbedingt 
den Anschein erwecken, als sei das Territorium der 
Volksrepublik völlig identisch mit den unvergesslichen 
»historischen Gebieten« Polens. Die Erwähnung »ethnischer 
Minderheiten« wurde unterdrückt, alle Museen unterlagen 
einer rigorosen staatlichen Zensur, und jede Abweichung 
konnte bestraft werden. Zum Beispiel war es nicht möglich, 
darauf hinzuweisen, dass das Gebiet südöstlich von Nowy 
Sacz bis vor Kurzem noch von Menschen ruthenisch/ 
ukrainischen Ursprungs bewohnt gewesen war. Jeder 
Hinweis auf die ethnischen Säuberungen, die das 
kommunistische Regime im Rahmen der »Aktion Weichsel« 
durchgeführt hatte, wäre eine Straftat gewesen. 

In der Frühzeit des Museums gab es deshalb keine 
direkten Aussagen über Polen, Ukrainer oder Juden. 
Stattdessen waren die Ausstellungsräume in vier Sektoren 
aufgeteilt, deren jede einer ethnografischen Gruppe 
gewidmet war: Pogörzanie (Bergbewohner), Górale 
(Hochlandbewohner) Lemkos und Lachy. Jede dieser 


Gruppen hatte ihre eigenen Trachten, Gebräuche und 
Dialekte und ihre eigene sozioökonomische Organisation. Die 
Verwendung des Begriffs Lachy ist besonders kurios. Er ist 
der normale ukrainische Ausdruck für Polen und wurde 
vermutlich gewählt, um nicht erklären zu müssen, dass die 
benachbarten Lemken ein ukrainischer Volksstamm waren. 
Aller Wahrscheinlichkeit nach bezog er sich auf die 
polnischen Bauern auf der mittelgalizischen Ebene, die im 
Gegensatz zu der Weidewirtschaft der Gruppen im Mittel- 
und Hochgebirge Ackerbau betrieben. 

Um fair zu sein: Die ursprüngliche raison d’etre des 
Museums bestand darin, das traditionelle Landleben zu 
dokumentieren, das unter dem vielfältigen Druck der 
Industrialisierung schnell verschwand. Dabei wurde in guter 
marxistischer Tradition sorgfältig darauf geachtet, zwischen 
den primitiven Hütten der landlosen Arbeiter und den 
besseren Häusern der Landbesitzer zu unterscheiden. 
Trotzdem klafften große Lücken: Weder gab es Kirchen noch 
Herrenhäuser, auch nicht die kleinste Erinnerung an die 
jüdische Bevölkerung.113 

Seit 1989 haben sich die Inhalte des Museums in 
verschiedene Richtungen entwickelt. Zunächst einmal spricht 
der aktualisierte Führer jetzt zusätzlich zu den vier 
»ethnischen Gruppen« von drei »ethnischen Minderheiten«: 
Deutschen, Juden und Roma, und es wurden 
Ausstellungsstücke hinzugefügt, die sich auf diese 
Minderheiten beziehen. Zweitens wird inzwischen eine 
Anzahl ländlicher Kirchen und Kapellen vorgestellt. Es gibt 
schöne Beispiele für römisch-katholische, unierte, orthodoxe 
und lutherische hölzerne Sakralarchitektur, aber noch keine 
Spur von einer Synagoge. Drittens wurde ein Grundstück 
reserviert, auf dem mit Zuschüssen der Europäischen Union 
ein typisches miasteczko galicyjskie (galizisches Städtchen) 
rekonstruiert werden soll. Im Jahr 2009, als die Bauarbeiten 
noch nicht abgeschlossen waren, wurde das jiddische Wort 
Schtetl nicht benutzt. Doch es wäre eine große 
Überraschung, wenn die Akzentuierung des Jüdischen nicht 
insgesamt beträchtlich verstärkt würde. Jetzt schon werden 
die Besucher mit einer Fotoausstellung jüdischer Orte und 
Friedhöfe in Galizien sowie mit einem Klezmer-Konzert und 
einer Einführung in die jüdische Küche empfangen. 114 

Ein Rundgang durch das Museum dauert bei sorgfältiger 
Betrachtung der reich ausgestatteten Räume mindestens 
zwei oder drei Stunden. Die mehr als 60 Gebäude weisen ein 


großes Spektrum auf: zum Beispiel eine ärmliche 
Bauernhütte aus Lipnica Wielka (um 1850), eine Ölmühle für 
Leinsamen aus Stopnice, das strohgedeckte Häuschen eines 
Landarbeiters aus Podegrod (1846), die hölzerne griechisch- 
katholische Kirche des hl. Demetrius aus Czarne (1786) oder 
auch einen Komplex mit zwei Gebäuden von Roma und eine 
Schmiede aus Czarna und schließlich ein Herrenhaus aus 
dem frühen 18. Jahrhundert aus Rdzawa bei Bochnia. Trotz 
aller Dilemmata ist diese Sammlung ländlicher Architektur 
und Volkskultur typischer für das alte Galizien und schließt 
mehr ein als Kunstgalerien und hochkulturelle Museen.115 
Doch alles Einschließen wird nie vollständig sein. Das 
»reale«, das authentische, das »vollkommene Galizien« wird 
sich immer ein wenig entziehen. 

Die Herausforderung, mit der Lokalhistoriker und 
Museologen heute konfrontiert sind, wäre von den Galiziern 
gut verstanden worden. Im Gefolge der jüngsten politischen 
Umwälzung im Jahr 1989 sind die Verwalter des polnischen, 
ukrainischen und jüdischen Erbes wie schon ihre Vorfahren 
mit der Notwendigkeit konfrontiert, neue Wege für 
Kompromiss und Koexistenz zu finden. Sie müssen ihre je 
eigenen Egoismen irgendwie ad acta legen und Themen 
wählen, die alle betreffen. Es steht zu hoffen, dass noch vor 
dem hundertjährigen Jubiläum des galizischen Untergangs 
im Jahr 2018 etwas erreicht werden kann. Ein Schuss 
galizischer Humor würde helfen. Und dasselbe gilt auch für 
den alten Habsburger Wahlspruch »Viribus Unitis«. 


A Warthegau war die nationalsozialistische Bezeichnung für die Region 
Großpolen. 
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Etrurien 


Französische Schlange in Toskaniens Gras 
(1801-1814) 


Der Dom in Florenz 


I 


Florenz - Firenze - ist die bedeutendste Stadt der Toskana, 
Wiege der Renaissance und Mekka aller Kunstliebhaber. 
Millionen von ihnen kommen aus der ganzen Welt dorthin, 
betrachten die Gebäude, die Gemälde und die Skulpturen, 
flanieren auf jenen Straßen, auf denen vor ihnen Dante, Fra 
Angelico und Michelangelo schritten, atmen dieselbe Luft, 
die vor ihnen Giotto, Leonardo und Galileo atmeten. Ich 
selbst gehörte zu ihnen; man hatte mich in jungen Jahren 
dorthin gebracht, damit ich einmal die großen Meisterwerke 
zu sehen bekäme. Und kurz darauf ging es zu den Toren des 
verlorenen Paradieses im nahe gelegenen Vall’Ombrosa, wo 
sich John Milton die Legionen Satans als »Engel« vorstellte, 


die betäubt in Scharen lagen, 

Herbstblättern gleich, auf Valombrosa’s Bäche 
Gestreut, wo die Etrurischen Schatten sich 

In Bogen wolben.1 


Milton schrieb ganz bewusst in der epischen Tradition 
Homers, Virgils und Dantes. James Joyce, ein weiterer 
Literatur-Pilger in Richtung Italien, bezeichnete Paradise 
Lost als »puritanische Kopie der Göttlichen Komödie«.2 


fo) Sehenswiirdigkeiten 
HauptstraBen 
sonstige Straßen 


Wie alle mittelalterlichen Städte besitzt auch Florenz ein 
altes Zentrum, das nur wenige Quadratkilometer umfasst. 
Und es bietet sich nur eine geeignete Art und Weise, es zu 
besichtigen, nämlich zu Fuß. Ein Spaziergang, ausgehend 
von dem Ponte Vecchio, der »Alten Brücke«, über den Arno 
bis hin zur zentral gelegenen Piazza della Signoria, dauert 
nur wenige Minuten. Und der Verlauf der mittelalterlichen 
Stadtmauer lässt sich an einem Morgen oder Nachmittag 
ablaufen. Entsprechend trifft man bei der Ankunft in Florenz 
auf eine Menge Werbeplakate und Agenturen, die allesamt 
individuelle Fremdenführer oder organisierte Rundgänge 
feilbieten. Das durchschnittliche Angebot umfasst sechs 
verschiedene Touren: »Florenz - eine Einführung«, »Das 
Goldene Zeitalter«, »Die Dynastie der Medici«, »Leben im 
Florenz des Mittelalters«, »Das außergewöhnliche Florenz« 


und »Florenz für Kinder« ...3 

Die meisten Reiseführer empfehlen einen Rundgang von 
ein oder zwei Tagen in Begleitung eines Dolmetschers, um 
danach ein Leben lang auf eigene Faust auf Entdeckungstour 
zu gehen. Immerhin betritt man eine Stadt, die für sich in 
Anspruch nimmt, ein Fünftel aller »Alten Meister« weltweit 
zu besitzen: 


1. Tag 

Die Galleria dell‘Accademia, Hauptattraktion: Michelangelos David. 
Das Kloster San Marco: Wandgemälde von Fra Angelico. 

Die Medici-Kapellen. 

Das Baptisterium der Kathedrale und Ghibertis Bronzetür. 

Giottos Turm. 

Mittagessen im Umkreis der Piazza della Signoria. 


2. Tag 

Das Museo Nazionale del Bargello. 

Das Dom-Museum, darin Donatello. 

Die Kirche Santa Maria Novella, Masaccio. 

Die Galleria degli Uffizi: einen Monat im Voraus reservieren. 
Abendessen im Quartier Oltrarno.4 


Seltsam: Warum nur sagt man in Florenz Oltrarno, in Rom 
aber Trastevere?A 

Die Literaturkenner begeben sich auf den Dante- 
Rundgang. Dante Alighieri (1265-1321) bereitete nicht nur 
der umgangssprachlichen Literatur in Europa den Weg, er 
ging auch allen anderen Genies, die Florenz hervorbrachte, 
voraus und setzte die Renaissance in Gang. Der Rundgang 
beginnt immer am Sasso di Dante, dem »Stein Dantes«, von 
dem es heißt, dass der Dichter von ihm aus 1296 die 
Grundsteinlegung der Kathedrale beobachtet habe. Als 
Nächstes betrachtet man im Innern der Kathedrale die 
erstaunliche Darstellung Dante und die drei Reiche (1465) 
von Domenico di Michelino. Sie zeigt den bekränzten Dichter 
in roter Robe, der eine Exemplar der Göttlichen Kommödie 
emporhält. In der rechten Hälfte des Gemäldes wachsen die 
Mauern und Türme von Florenz in die Höhe; die linke Seite 
zeigt den Höllenschlund, den Berg der Läuterung und das 
himmlische Paradies. 

Von der Kathedrale aus leitet der Fremdenführer seine 
Gruppe weiter auf dem Weg zu den Häusern der Familie 
Portinari. Dantes Beatrice, jene idealisierte Frau, die den 
Dichter vom Purgatorio aus ins Paradiso führt, war eine 
Portinari, die jung verstarb. Von dort gelangt die Gruppe in 
wenigen Minuten zu Dantes eigenem Zuhause, La Casa di 


Dante. In der Nähe befindet sich der Palazzo de Bargello, ein 
düsteres Gebäude, in dem sich einst der Sitz des podesta 
bzw. »Statthalters« befand. Eben hier verkündete man 1301 
die Verbannung Dantes aus Florenz. Hintergrund dieses 
Urteilsspruchs war eine undurchsichtige Parteienfehde, für 
den Dichter jedoch war er der grausame Auftakt für ein 
lebenslanges Exil sowie für die nicht enden wollenden 
Stimmungslagen voll schwelenden Zorns und an ihm 
nagender Nostalgie, die ihm durch hundert Gesänge 
hindurch die Feder geführt haben. Vor der Kirche Santa 
Croce besichtigt man Pezzis überlebensgroße Dante-Statue 
(1865) und im Innern Riccis Ehrendenkmal für den Altissimo 
Poeta (1829). In Santa Croce befinden sich die Gräber 
Michelangelos und Galileos, doch das von Dante natürlich 
nicht. Dem größten Sohn von Florenz erlaubte man nicht 
einmal, zum Sterben nach Hause zurückzukehren. 

Man läuft die Via dei Neri entlang, die »Straße der 
Schwarzen«, und wird so an die rivalisierenden Parteiungen 
erinnert, deren Fehden die florentinische Politik zugrunde 
gerichtet haben. Die Guelfen verjagten zunächst die 
Ghibellinen, und die siegreichen Guelfen wiederum spalteten 
sich in die Weißen und die Schwarzen. Dante gehörte zu den 
Weißen, die den Kürzeren zogen. Im ehemaligen Palazzo dei 
Priori kann man noch immer jene Räume besichtigen, in 
denen Dante vor seiner Verbannung an städtischen 
Versammlungen teilgenommen hatte. 

Zur Zeit Dantes füllten die Paläste der mächtigen Uberti- 
Familie den großen offenen Platz der Signoria aus. Im frühen 
13. Jahrhundert waren die Uberti für die reichstreue 
Parteiung der Ghibellinen eingetreten. Nach dem Sieg ihrer 
reichsfeindlichen Gegner, der Guelfen, wurde ihre Paläste 
dem Erdboden gleichgemacht; zurück blieb eine Leerstelle, 
die bis heute sicht- und fühlbar ist. 

Neben dem Ponte Vecchio steht der Turm der Amidei, den 
man mit der Ermordung eines jungen Adeligen im Jahr 1215 
verbindet. Es handelte sich um Buondelmonte dei 
Buondelmonti, welcher die Tochter einer der ältesten 
Florentiner Familien, der Amidei, zurückgewiesen hatte. 
Dantes Paradiso enthält eine Anspielung auf diesen Mord, 
und es heißt, dass dieser der Auslöser für die ursprüngliche 
Fehde zwischen Guelfen und Ghibellinen gewesen sei. In der 
nahe gelegenen Kirche Santa Trinita befand sich einst 
Cimabues Madonna (ca. 1280), die Dante wohl gekannt 
haben wird, heute jedoch hängt sie in den Uffizien. In Santa 


Maria Maggiore befindet sich das Grab von Brunetto Latini, 
jenes Florentiner Philosophen, dem Dante intellektuell viel 
verdankte. Ungeachtet dessen, dass er ihn im Inferno in den 
Ring der Sodomiten setzt, sagt er zu ihm: »m’insegnavate 
come l'uom s’etterna«, »mich lehrtet, ewigem Ruhme 
nachzu-streben«.5 Der Rundgang endet an der Kirche Santa 
Maria Novella, wo man noch die von Filippino Lippi gemalten 
Fresken der Strozzi-Kapelle bewundert sowie das großartige 
Kruzifix, das Giotto gemalt hat, jener Schüler Cimabues und 
Zeitgenosse Dantes.6 

Der Dichter war hin- und hergerissen zwischen der 
Bewunderung für seine Heimatstadt und der Abscheu 
gegenüber ihren Lastern und wetterte im Inferno erbittert 
gegen die Undankbarkeit seiner Landsleute, die ihnen 
anscheinend vergessen hatten: 


Godi, Fiorenza, poi che se‘ grande, 
che per mare e per terra batti l'ali; 
e per lo ‘nferno tuo nome si spande! 


Freu dich, Florenz, weil du so groß geworden, 
Daß du die Flügel schlägst ob Land und Meere 
Und fremd dein Name nicht den Höllenhorden!7 


Und wieder: 


Dich, mein Florenz, dich braucht nicht zu empören 
Mein Vorwurf, denn dich kann er nicht berühren; ... 
Da Reichtum, Friede, Weisheit in dir walten! ... 
Und denkst du nach, sagt klar dir dein Gewissen, 
Daß du der Kranken gleichst, die sich mit Sträuben 
Windet und dreht auf schlummerlosen Kissen, 

Und fruchtlos sucht die Schmerzen zu betäuben.s8 


Dante nannte sie Fiorenza - das liegt auf halbem Wege 
zwischen dem lateinische Florentia und dem modernen 
Firenze -, doch über seinen Ruf in der Heimatstadt hätte er 
sich keine Sorgen zu machen brauchen. Wie wir an einer 
zweiten Serie von Fresken in Santa Maria Novella erkennen 
können, die Nardo di Cenio in den 1350er-Jahren malte, 
wurde er innerhalb nur einer Generation nach seinem Tod zu 
einer Berühmtheit. 

Niccolo Machiavelli (1469-1527) ist ein weiteres 
herausragendes Genie, dessen Anwesenheit in Florenz 
manchmal im Schatten seiner Zeitgenossen stehen mag. Sein 
Grab in Santa Croce trägt die Inschrift: »TANTO NOMINI 
NULLUM PAR ELOGIUM«: »Kein Lob genügt für solch einen 


großen Mann«. Machiavelli war ein Mann nach Dantes 
Geschmack: bissig, von schonungsloser Aufrichtigkeit, häufig 
lustig, süffisant und atemberaubend mit jeder Zeile, die er 
schrieb. Sie hätten sich blendend verstanden. Machiavelli 
war ein versierter Historiker. Seine Geschichte von Florenz 
(1520-1525) gilt manchen als das Pionierwerk der modernen 
europäischen Geschichte; am bekanntesten jedoch ist für 
seinen vor Geist sprühenden politischen Kommentar, Il 
Principe, Der Fürst. Sein nüchterner Rat an die 
herrschenden Fürsten machte ihn berühmt. »Daher muß ein 
Fürst, der sich behaupten will, sich auch darauf verstehen, 
nach Gelegenheit schlecht zu handeln, und dies thun oder 
lassen, so wie es die Notwendigkeit erfordert.« Zukünftig 
sollten etliche der größten Staatsmänner der Welt eine 
Ausgabe des Machiavelli in ihrer Tasche tragen oder auf 
ihrem Nachttisch liegen haben.9 

Der Einfluss der Renaissance ist so groß, dass viele 
Besucher jedoch eines gar nicht wahrnehmen: Die 
Geschichte der Stadt lässt sich ehrlicherweise nicht auf eine 
strahlende Epoche reduzieren. Die Internetseite der Stadt 
zählt in einer Liste dreizehn Hauptepochen auf: 


Gründung der römischen Kolonie, Florentia (59 v. Chr.). 
Goten, Byzantiner und Langobarden. 

Das karolingische Zeitalter. 

Das Zeitalter der Landkommunen und Stadtrepubliken. 
13. Jahrhundert: Guelfen und Ghibellinen. 

Vom 14. Jahrhundert bis zur Renaissance. 

Die Renaissance. 

Die großen Namen des 16. Jahrhunderts. 

Der Niedergang der Medici bis 1737. 

Das Zeitalter der Lothringer. 

Risorgimento. 

Florenz als Hauptstadt des Königreichs Italien. 

Das Florenz des Novecento (20. Jahrhundert).10 


Es ließen sich problemlos noch zwei oder drei Epochen 
hinzufügen, insbesondere wenn man das florentinische 
Umland mit einbezieht. Dazu zählt auch, vor der Gründung 
Florentias, das Zeitalter der Etrusker, eine Zeit, zu der sich 
die heutige Toskana im Zentrum der bedeutendsten 
prähistorischen Zivilisation Italiens befand. Als weitere 
Epoche wäre, in unserer Zeit, ein Florenz zu nennen, das den 
Mittelpunkt eines gewaltigen Zuflusses von Einwanderern 
und Ausländern bildet, die dort jenes »einfache Leben« 
auskosten wollen, das anderswo vom modernen Lebensstil 
ubertont wird.ıı Die Welt Dantes und Machiavellis lieferte 


den passenden Hintergrund zu einer Landschaft, in der sich 
mittelalterliche Dörfer und uralte Bauernhäuser sich 
zwischen Olivenhaine schmiegen, und wo die Reichen sich in 
der Sonne aalen, an ihrem Chianti nippen, über den 
erbarmungslosen Konkurrenzkampf der Moderne 
lamentieren und sich dabei kräftig dem Romantisieren 
widmen: 


Für das heutige Abendessen haben wir an einer rosticceria angehalten und 
himmlische Maismehl-gnocchi gekauft. Dazu gibt es Salat. Ed holt den Ambrae 
aus Montepulciano und hält ihn ans Licht. Ambrae steht nicht in meinem 
Wörterbuch. Ich koste einen Schluck - vielleicht bedeutet das Wort doch 
»Ambiente«, denn der Wein schmeckt, wie Tautropfen auf Flieder und 
Eichenblättern schmecken könnten. Er ist leicht, wird von Wasser 
zusammengehalten. Ich wünschte, mir wäre diese Formulierung eingefallen, aber 
sie stammt von Galileo Galilei. 

Auf dem Gelände oberhalb der Straße sehe ich, wie die Zypressen eine auf- und 
absteigende Linie vor einem Himmel bilden, den keine Wolke trübt, weggeblasen 
vom Wind, der am Nachmittag wehte. Sternschnuppen schießen über das Tal, 
Sternschnuppen, die schon vom Himmel fielen, bevor die Etrusker auf diesem 
Hügel sie betrachteten. ... Fünf, sechs Sternschnuppen sausen am Himmel 
entlang. Ich halte meine Hand auf, um eine zu fangen.12 


Diese Stadt jedoch ist nicht rückwärtsgewandt. Ihr im 
Februar 2009 gewählter Präsident (also ihr Bürgermeister) 
ist ein junger dynamischer Mitte-rechts-Politiker, der als 
heißer Kandidat dafür gilt, an die Spitze der nationalen 
italienischen Politik vorzustoßen. Matteo Renzi (geb. 1975) 
fordert, Berlusconis Augiasstall auszumisten. 
Zusammengefasst hat er seine Positionen in einem Buch mit 
Titel Fuori! (»Hinaus!«). »Mir wird ganz übel, wenn ich über 
die politische Klasse Italiens nachdenke«, schreibt er; 
»dreißig Jahre lang hat sie rein gar nichts getan, und dabei 
verbringt sie ihre Zeit damit, sich in Talkshows zu 
streiten.«13 


* 


Florenz versteht sich gut darauf, seine Geheimnisse zu 
hüten. Wer sich sehr gut in der Stadt auskennt, der weiß von 
Dingen, die dem Durchschnittstouristen nie uber den Weg 
laufen. Die Geschichte der anglo-florentinischen Kolonie etwa 
reicht zuruck bis ins Mittelalter. Sie entstand nicht infolge 
jenes Stroms von Besuchern auf Zeit, wie etwa John Milton 
im Jahr 1638, der im Zuge seiner Grand Tour haltmachte, 
dann aber wieder nach Hause zuruckkehrte. Sicherlich aber 
trug die Kolonie einen großen Teil dazu bei, solch reisende 
Kunstler zum Bleiben zu ermuntern. Zu dieser Gemeinde 


gehörten unter anderem folgende ehrenvolle Mitglieder: 
George Nassau, 3rd Earl Cowper und Reichsfürst des 
Heiligen Römischen Reiches (1739-1789); Lord Henry 
Somerset (1849-1932), Liederdichter, zeitweise Verwalter 
des Haushalts von Königin Viktoria und vormaliger Ehemann 
von Lady Isabella Somers-Cocks; Una, Lady Troubridge 
(1887-1963), Bildhauerin und zeitweise Ehefrau eines 
Admirals; eine Gruppe englischer Frauen in der Zeit 
zwischen den Weltkriegen, die unter dem Namen I Scorpioni 
(»Die Skorpione«) bekannt waren und eine Hauptrolle in 
Franco Zeffirellis Film Tea with Mussonlini (1999, dt. Tee mit 
Mussolini) spielen; und zuletzt Sir Harold Acton (1904-1994), 
Verfasser der unnachahmlichen Memoirs of an Aesthete 
(1948). Eine der vorigen entsprechende Liste von Namen aus 
dem Bereich der Literatur, enthielt unter anderem: Radclyffe 
Hall (1830-1943), Autor von The Well of Loneliness (1928, dt. 
Quell der Einsamkeit, 1929); Violet Paget (Vernon Lee, 1856- 
1935), Romanautorin und Erfinderin des [literarischen; A. d. 
U.] Konzepts der »Einfühlung« bzw. »Empathie«; Violet 
Keppel-Trefusis (1894-1972), Tochter der Geliebten von 
König Edward VII.;ıa und Michael Field, hinter dessen 
Pseudonym sich Tante und Nichte Katherine Bradley (1846- 
1914) und Edith Cooper (1862-1913) verbargen. All diesen 
Exilanten (und noch etlichen mehr) ist gemeinsam: Sie sind 
Kunstliebhaber, Mitglieder der Boheme und Gourmets, und 
viele von ihnen waren Adelige, echte oder auch nur 
eingebildete. Doch den entscheidenden Grund für ihr Exil 
machten sie nicht publik. Alle, oder zumindest fast alle, 
waren auf der Flucht vor der britischen Justiz, und viele von 
ihnen unterhielten intime Beziehungen, die zur Zeit Dantes - 
wie etwa im Fall Brunetto Latinis - das »Offizium der Nacht« 
auf den Plan gerufen hätte. Ständig etwas vorzutäuschen, 
das gehörte zum Spiel dazu. Harold Acton drohte mit einer 
Klage, als er hörte, dass ein Biograf ihn möglicherweise 
»outen« könnte. Er behauptete, nur »bestimmte Männer in 
Florenz« zu beobachten, und gleichzeitig war er es, der jenen 
unvergesslichen Satz prägte: »the queerer, the dearer« (»je 
schwuler, desto lieber«).15 

Ein weiteres Geheimnis florentinischer Geschichte fällt in 
die Zeit nach dem »Zeitalter der Lothringer« und geht dem 
Risorgimento voraus. Doch es fehlt auf der Internetseite der 
Stadt. Es ist nicht ganz klar warum, aber tatsächlich findet 
die führende Figur dieser Epoche nur in sehr wenigen 
Reiseführern überhaupt Erwähnung. Er war der Geist der 


Heimsuchung des großen Festmahls namens Florenz, ein 
großer Mann mit florentinischen Wurzeln, der Europa 
veränderte und dem man nachsagte, dass er immer eine 
Ausgabe von Il Principe bei sich trug. 


Il 


Napoleon Bonaparte war, auch wenn er einer wurde, kein 
Franzose. 1769 in Ajaccio zur Welt gekommen, war er somit 
Korse, und seine Muttersprache war corsicano, ein dem 
Genuesischen ähnlicher italienischer Dialekt. Er war, 
zugegebenermaßen, von Geburt an französischer Untertan, 
denn er wurde ein Jahr, nachdem Frankreich die Insel 
Korsika von der Stadt Genua käuflich erworben hatte, 
geboren. Französisch lernte er erst ab dem zehnten 
Lebensjahr, und seinem Namen gab er erst mit 26 seine 
französierte Form. Weniger bekannt ist die Tatsache, dass die 
Buonaparti eine Familie florentinischer Abstammung waren. 
Aus der Hauptlinie stammten zur Zeit Dantes die Herren von 
Fucecchio zwischen Florenz und Pisa, und die Mitglieder 
einer Nebenlinie verließen im 16. Jahrhundert die Toskana in 
Richtung Korsika. Napoleon besuchte Italien nicht, bis er 
Ende 20 war, wenn man von einer Stippvisite im Jahr 1784 
absieht, weil er einen Nachweis seiner adeligen Abstammung 
benötigte, um seine Offiziersausbildung in der französischen 
Armee zu beginnen. Als er schließlich endlich einen längeren 
Aufenthalt absolvierte, im Rahmen einer Geschäftsreise, wie 
man es heute sehen könnte, war eines der ersten Dinge, die 
er unternahm, Florenz zu besuchen und bei seinen lange 
verloren geglaubten Verwandten vorbeizuschauen. 

Ebenso wie viele Korsen besaß Nabuleone Buonaparte 
einen starken Sinn für Familienzusammenhalt. Seine Eltern 
und deren sieben weitere Kinder sollten in seinem Leben 
eine zentrale Rolle spielen. Sein Vater, Carlo-Maria 
Buonaparte (1746-1785) verstarb jung mit nur 39 Jahren; 
seine Mutter, Maria-Letizia Ramolino (1750-1836) war 50 
Jahre lang Witwe. Außer Giuseppe (Joseph, 1768-1844) 
kamen alle Geschwister Nabuleones nach ihm zur Welt. 
Seine drei jüngeren Brüder waren Luciano (Lucien, 1775- 
1840), Luigi (Louis, 1779-1846) und Girolamo (Jérôme, 
1784-1860); seine drei Schwestern waren Maria Anna (1777- 
1820), Maria Paolina (1780-1825) und Carolina Maria (1782- 
1839). Allesamt schlachteten sie die Verbindung zu ihrem 


berühmten Bruder aus, wo es nur ging.16 

Durch den Italienfeldzug von 1796 - man schrieb das Jahr 
V nach dem Revolutionskalender - wurde der junge General 
Bonaparte auf dem ganzen Kontinent bekannt und 
schlagartig in die Höhen französischer Politik und 
internationaler Angelegenheiten befördert. Im Frühjahr jenes 
Jahres war er losgezogen, den Krieg in das Kaiserreich 
Österreich zu tragen, welches in den vorangegangenen drei 
Jahren, ein Stachel gewesen war im Fleisch der 
Französischen Republik. Am Ende seines Feldzuges hatte er 
weite Teile österreichischen Territoriums in Italien erobert. 
Man hatte ihn von Frankreich ausgesandt als Diener der 
kollektiven Führung des revolutionären Direktoriums; er 
kehrte zurück als Lenker dessen Entscheidungen. Er war 
umgeben von einer Menge kaiserlicher Provinzen, 
italienischer Fürstentümer, dem Kirchenstaat und 
Stadtrepubliken; und so wurde aus ihm ein Vernichter von 
Kronen und gleichzeitig ein Schöpfer von Konigreichen.17 

Allein die Geschwindigkeit und die Genialität dieses ersten 
Italienfeldzuges rief eine große emotionale Erschütterung 
hervor, welche die folgenden lawinenartigen politischen 
Veränderungen vorantrieb. Der 27-Jährige marschierte gleich 
nach seiner Hochzeit mit Josephine de Beauharnais am 
9. März in Richtung Alpen. Er überquerte den Großen St. 
Bernhard Pass, trieb danach am 13. April die Österreicher 
bei Millesimo auseinander und am 22. die Piemontesen bei 
Mondovi. Innerhalb von nur drei Wochen hatte er das 
österreichische Hauptheer vernichtend geschlagen, und am 
15. Mai zog er in Mailand ein. Das Königreich Sardinien 
schloss Frieden, Frankreich annektierte Nizza und Savoyen, 
und man rief die Lombardische Marionettenrepublik ins 
Leben. Im Spätsommer flammten die Kämpfe wieder auf, 
doch sie endeten ein weiteres Mal mit einem Sieg 
Bonapartes über die Österreicher in der Schlacht von Arcola 
(15.-17. November). Zu diesem Zeitpunkt hatte man bereits 
die Zispadanische Republik in Bologna errichtet.B 

Der General Bonaparte besuchte Florenz während der 
Sommerpause zwischen den beiden Feldzügen. Am 29. Juni 
erreichte er die kleine Stadt San Miniato im Val d’Arno und 
traf sich mit dem Abbe Filippo Buonaparte, der als sein zio 
bzw. »Onkel« bezeichnet wird. Sie sprachen über das 
wechselvolle Schicksal der Familie und besuchten die 
Familiengräber in der Kirche San Francesco. San Miniato 
wird häufig angepriesen als die italienische Hauptstadt der 


Trüffel, welche Napoleon besonders gerne mochte. »Auf dem 
Schlachtfeld war er siegreich«, schreibt ein Kenner, »aber er 
aß auch Trüffel, um Kraft für die Scharmützel unter der 
Bettdecke mit der leidenschaftlichen Josephine zu 
gewinnen.«is Seitens der Scheinheiligen wurde leider nicht 
notiert, ob er vor oder nach seinem Besuch in San Miniato 
einen solchen Heißhunger auf dieses mutmaßliche 
Aphrodisiakum entwickelte. Die Begegnungen mit seinen 
Vorfahren haben Napoleon jedoch ohne jeden Zweifel darin 
bestärkt, dass er und seine Geschwister in Italien zu 
Höherem berufen seien.19 

Bonaparte war von Livorno an der Küste aus nach San 
Miniato gefahren. Dort waren die französischen Truppen 
einige Tage zuvor unter dem Vorwand einmarschiert, dass 
man die französische Flagge dort beleidigt habe. Livorno war 
der wichtigste Hafen des Großherzogtums Toskana, mit dem 
Frankreich sich nicht offiziell im Kriegszustand befand. Dabei 
war allgemein bekannt, dass man toskanischen Truppen zur 
Unterstützung der Österreicher ausgesandt hatte und dass 
die Neutralität der Toskana mehr gebrochen als eingehalten 
wurde: 


Am 27. Juny marschirten die Franzosen in Livorno ein und wenige Stunden vor 
ihrer Ankunft segelten alle englischen Schiffe nach Korsika, und führten eine 
beträchtliche Menge von Waaren, 240 Ochsen, nebst den mehresten zur 
britischen Faktorei gehörigen Familien mit sich weg; denn unser Minister zu 
Florenz Lord Wyndham und unser Konsul in Livorno John Udney, welche beide 
ganz unermüdet um die Erhaltung des guten Einverständnisses arbeiteten, 
wußten diesen Plan lange genug vorher, um die Faktorei zeitig genug davon zu 
benachrichtigen.20 


Livorno jedoch sollte auch weiterhin Probleme bereiten. 

Am 1.Juli stattete der General dem Großherzog der 
Toskana, Ferdinand III., im Palazzo Pitti in Florenz einen 
Besuch ab. In der großherzögliche Residenz, eines der 
geschichtsträchtigsten Gebäude von Florenz, mangelte es an 
nichts für solch wichtige Anlässe. Und die den Palazzo 
umgebenden Boboli-Gärten waren kaum weniger prächtig als 
die Innenräume: 


Unter die merkwürdigsten Gebäude dieser Stadt gehört der Pallast Pitti. Dieser 
wurde von Brunellesco, dem berühmten Architekten seiner Zeit, zu bauen 
angefangen und von Ammonati geendigt. Im Hofe ist ein Basrelief, welches ein 
Maultier vorstellt, das einen Schlitten zieht, der die an diesem Pallast 
verwendeten Baumaterialien enthält; über diesem Basrelief ist eine Statue des 
Herkules, und nahe bei die Gruppe eines griechischen Soldaten, der den 
entseelten Leichnam seines Kammeraden in den Armen hält, um ihn zu begraben; 
man nennt diese Gruppe allgemein den Ajax Telamon ... 


Die Decken der Zimmer dieses Palasts sind von Pietro da Cortona und seinen 
Schülern al Fresko gemahlt; auf welche die patriotischen Thaten und Handlungen 
der Familie Medici unter Emblemen aus der Mythologie vorgestellt sind ... 

Hinter diesem Pallast ist ein sehr schöner und großer Garten (Giardino di Boboli). 
Die Lage dieses Gartens ist sehr anmuthig und zum Öffentlichen Spaziergang dem 
Publikum frey. Er enthält viele Statuen und andere merkwürdige Gegenstände 
von Bildhauerarbeiten. Eins der vorzüglichen ist die Fotaine am Ende des großen 
Spaziergangs; der Neptun in kollossalischer Größe steht auf einem Becken von 
Granit, der etwa 20 Fuß im Durchmesser hält; ihn umgeben: der Ganges, der Nil 
und der Euphrat figürlich dargestellt; alles dieses ist von Giovanni di Bologna.21 


I Buonaparti: die Bonapartes 


Carko-Maris Buonaparte (146-1785) = Marie Lenis Ramone (1759-1836) 
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Schon bald wurden viele neue Gesichter im Palazzo Pitti 
verweilen, und viele seiner Kunstschatze wurden in Richtung 
Paris entschwinden. 

Der Großherzog war ein bedeutendes Mitglied des Hauses 
Habsburg-Lothringen, dem Herrscherhaus Österreichs, 
gegen das Bonaparte kämpfte. Sein verstorbener Vater, 
Leopold II., Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, war 
bereits vor ihm Großherzog der Toskana gewesen; der 
derzeitige Kaiser, Franz II., war sein älterer Bruder. Seine 
Großmutter, die Kaiserin Maria Theresia, war seit 40 Jahren 
die Matriarchin der Dynastie, und es war ihr Ehemann, Franz 
[Stephan] von Lothringen, der nach dem Tod des letzten 
Medici die Toskana in Besitz nahm. Aus Sicht des jungen 
Korsen erschienen diese Leute als der Inbegriff adeliger 
Snobs, eben jene Parasiten, die überall zu vertreiben sich die 
Französische Revolution zum Ziel gesetzt hatte. 

Großherzog Ferdinand sah sich offensichtlich außerstande, 
dem General seinen vorgeschlagenen Besuch auszuschlagen, 
und er empfing ihn höflich. Das Treffen selbst jedoch erwies 
sich zwangsläufig als spannungsbeladen: Der Großherzog 
war ein Neffe der verstorbenen französischen Königin, Marie 
Antoinette, die ihren Kopf nur drei Jahre zuvor auf der 
Guillotine verloren hatte. Ein nahezu zeitgenössischer 


Bericht belegt die anmaßenden Anwandlungen des zum 
Essen Geladenen: 


Bonaparte ... beschloss, dass der Bruder des Kaisers für seine mutmaßlichen 
Neigungen bezahlen solle. Das florentinische Museum und die Schatzkammer des 
Großherzogs blieben zunächst einmal verschont; doch [Livorno], der Seehafen 
der Toskana und wichtiger Quell ihres Reichtums wurde ohne viel Aufhebens 
konfisziert. Anstatt ihm diese Kränkungen jedoch übel zu nehmen, sah sich der 
Großherzog gezwungen, ihn mit allem Ausdruck der Herzlichkeit zu empfangen. 
Der Spielverderber wiederum vergalt ihm seine Höflichkeit so: Während des 
fürstlichen Amüsement, das man ihm zu Ehren veranstaltete, schüttelte er ihm 
voller Entzücken die Hand und verriet ihm: »Gerade eben erhalte ich einen Brief 
aus Mailand; die Festung ist gefallen; - Ihr Bruder besitzt nicht mehr auch nur 
einen Fußbreit Land in der Lombardei.« »Es ist schon traurig«, sagte Napoleon 
lange Zeit danach zu sich selbst, »wenn ein Zwerg in die Umarmung eines Riesen 
gerät, so wird er wohl erstickt werden; es liegt leider in der Natur des Riesen, 
feste zuzudrücken.«22 


Tatsächlich erteilte der emporstrebende General seinem 
Gastgeber eine Vorwarnung: Florenz könnte leicht das 
gleiche Schicksal erleiden wie Mailand. Wichtiger noch - 
auch wenn es unnötig war, dies auszusprechen: Der Kopf 
Ferdinands könnte leicht in einem ebenso blutbesudelten 
Korb enden, wie der seiner Tante.23 

Ein anderer Bericht lässt durchblicken, dass der 
Großherzog seinen Part recht talentiert spielte: 


Am 30. Kam Buonaparte nach Florenz in Begleitung des Generals Berthier, und 
eines Theils seines Generalstabs, nur keine Gemeine, ausgenommen diejenigen, 
die gewöhnlich seine Person umgaben; und diese bezogen die Wache am Pallast 
Pitti, während die toskanischen Truppen den französischen General begleiteten, 
welcher vom Großherzog zur Tafel eingeladen wurde. 

Der Einmarsch der Franzosen in Florenz geschah in größter Ordnung; aber die 
Toskaner empfingen sie ohne Akklamationen; ... so war nicht ein einziger 
toskanischer Unterthan, der sie mit dem gewöhnlichen Zuruf: »viva la 
Republica!« willkommen wollte, ... 

Der Großherzog indeß empfieng Buonaparte mit der größten Höflichkeit und 
Achtung, ohne den entferntesten Anschein von Furcht; verehrte ihm prächtige 
Geschenke, und machte die Honneurs einer prachtvollen Tafel mit scheinbarer 
Ruhe und Fröhlichkeit; und obwohl während der Mahlzeit ein Kourier die 
Nachricht von der Uebergabe der Zitadelle von Mailand überbrachte, so blieb der 
Großherzog doch ganz Herr über sich, und so gleichgültig dabei, als wenn er 
zeigen wollte, daß ihm diese Nachrichten nichts angiengen. Er fuhr in seiner 
Unterhaltung mit Buonaparte fort, leitete das Gespräch auf dessen Familie, die 
ursprünglich aus dem Toskanischen herstammt und verlieh, auf des Generals 
Begehren, dessen Onkel den Stephansorden. 

Am Abend begleitete ihn der Großherzog ins Theater, wo das Publikum seinen 
Fürsten mit ungewöhnlichem Applausus empfieng. - »Es scheint, sagte der 
General zum Großherzog, als wenn sie in den Herzen ihrer Unterthanen regieren; 
aber, fuhr er fort, ist das Schauspielhaus immer so voll wie heute?« »Gewöhnlich 
noch weit voller« erwiderte der Großherzog.24 


Kurze Zeit, nachdem Bonaparte Florenz verlassen hatte, 


erreichte ihn die Nachricht, dass die Royal Navy die Insel 
Elba eingenommen habe. Zu den wenigen Optionen, die den 
Briten blieben, um dem französischen Vorstoß 
entgegenzuwirken, gehörten Unternehmungen zur See. Zwar 
wurde Elba von Neapel aus verwaltet, als Teil des Stato dei 
Presidii, auch bekannt als die »Häfen der Toskana«, doch die 
Insel lag innerhalb der historisch-toskanischen Grenzen; und 
ihr Verlust hätte den großen Strategen mit der Frage 
konfrontiert, weitere Eroberungen in Erwägung zu ziehen, 
um so seine noch anfälligen Zugewinne zu sichern. Aus 
britischer Sicht besaß die Toskana keine große strategische 
Bedeutung. Zu dieser Zeit war die Gegend in erster Linie 
bekannt für ihre Töpferwaren im Stile der Etrusker, die bei 
reichen Briten stark in Mode war. Der ein Jahr zuvor 
verstorbene Josiah Wedgwood hatte seiner im Black Country 
in der Grafschaft Staffordshire gelegenen Keramikfabrik den 
Namen »Etruria« gegeben. 

Im November kehrte Bonaparte nach Paris zurück und ließ 
die französische Armee unter dem Befehl des Generals 
Charles Leclerc (1772-1802) in Italien zurück. Doch schon 
bald sah er sich gezwungen, den gleichen Weg zurück zu 
nehmen, und er verbrachte ein zweites Jahr des Feldzugs in 
Italien, bis schließlich im Oktober 1797 ein stabilerer 
Frieden mit Österreich bei Campo Formio geschlossen 
werden konnte. Im Verlauf dieses Prozesses, entriss die 
französische Armee die Romagna der Kontrolle des 
Kirchenstaates, marschierte in Tirol ein und entsandte einen 
Stoßtrupp zur Eroberung der Ionischen Inseln. Im Gefolge 
schossen eine Reihe neuer, französisch protegierter 
Republiken aus dem Boden - die Ligurische Republik in 
Genua, die Republik Leman in Genf, die Helvetische Republik 
in der Schweiz und die Römische Republik im 
Herrschaftsgebiet des Papstes. Die Zisalpinische Republik 
vergrößerte sich, indem sie sich die Zispadanische 
einverleibte. 

Diese lawinenartigen Veränderungen riefen heftige 
Gegenreaktionen hervor, und es kostete die französischen 
Truppen in den Jahren 1798 und 1799 viel Mühe, die 
veränderten Verhältnisse aufrechtzuerhalten. Bonaparte 
befand sich seit Mai 1798 auf einer romantischen Seereise in 
Richtung Ägypten und konnte deshalb nicht selbst 
eingreifen. Der ins Exil verbannte Papst Pius VI. zeigte sich 
unversöhnlich angesichts der Tatsache, dass man ihm seine 
weltliche Macht genommen hatte, und er rief zum 


Widerstand auf. Die Briten mobilisierten eine zweite anti- 
französische Koalition. Die Russen entsandten eine 
schlagkraftige Armee unter dem Kommando von 
Feldmarschall Suworow nach Italien und eine Flotte unter 
dem Kommando von Admiral Gortschakow, die im Mittelmeer 
zur Royal Navy stoßen sollte. Der König von Neapel ergriff 
die Gelegenheit, die sich aus Bonapartes Abwesenheit und 
seines Aufenthalts in Ägypten ergab, und eroberte Rom 
zurück. Doch er floh sofort wieder, als die Franzosen zum 
Gegenangriff ansetzten, und er schiffte sich hastig von 
Neapel aus auf Nelsons Flaggschiff ein. Doch da Bonapartes 
Rückkehr nach Europa bevorstand, hing allen Verhältnissen 
zwangsläufig eine Vorläufigkeit an. 

Noch sehr viel komplizierter wurden die Angelegenheiten 
in Italien durch die weitverzweigten Arme des Hauses 
Bourbon. Der verstorbene König Ludwig XVI. von Frankreich 
war ein Bourbone, der König von Spanien, der König von 
Neapel und ebenso der Herzog von Parma, dessen 
Besitzungen im Norden fast an die Toskana grenzten. Der 
Herzog unternahm einen Versuch, seine Position zu sichern, 
indem er den Franzosen eine Million livres zahlte und 25 
seiner wertvollsten Gemälde an den Louvre sandte. Dadurch 
- so hoffte er - würde er zu einer Schlüsselfigur auf dem 
Schachbrett der Politik werden. Es waren eben diese 
Bourbonen, über die Frankreichs Außenminister Talleyrand 
sehr viel später sagen sollte: »Sie haben nichts gelernt und 
nichts vergessen.«25 
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und Carlo V. von Sizilien waren ein und dieselbe Person. 


Zu diesem Zeitpunkt hatte die französische Diplomatie mit 
einem halben Dutzend Angelegenheiten gleichzeitig zu tun, 
die meisten davon bezogen sich auf die Toskana. Man führte 
Verhandlungen mit Spanien, die schließlich im 
Geheimvertrag von San Ildefons (Oktober 1800) mündeten, 
und wollte so den Kauf von Spaniens amerikanischer Provinz 
Louisiana durch Frankreich ermöglichen. Die Toskana wurde 
den spanischen Bourbonen dabei als verlockender Anreiz in 
Aussicht gestellt, damit sie dem Geschäft zustimmten. Die 
Verhandlungen mit Neapel führte man in Florenz; dort bot 
man den neapolitanischen Bourbonen an, ihr Königreich 
unter der Bedingung wiederherzustellen, dass dessen Häfen 
der britischen Royal Navy verschlossen bleiben sollten. 
Ebenso zielten Verhandlungen mit den Portugiesen darauf 
hin, die Briten draußen zu halten. Die direkten 
Verhandlungen mit Großbritannien in Amiens kamen nur im 
Schneckentempo in Richtung eines offiziellen 
Friedensvertrags voran, der erst im März 1802 unterzeichnet 
wurde; die größten Bedenken der Briten lagen 
typischerweise im Bereich der Handelsfreiheit auf See. Die 


Verhandlungen mit dem Papst ließen erkennen, dass der 
revolutionäre, anti-religiöse Fanatismus im Auslaufen 
begriffen war; das angebotene Konkordat sollte den 
Katholizismus in Frankreich wiederherstellen, dem Papst 
jedoch nicht den Kirchenstaat zurückgeben. 

Die Toskana war vom Überseehandel abhängig und 
direkter Nachbar des Kirchenstaates. Ihr konnten also weder 
die Verhandlungen über Handelsfragen noch der französisch- 
päpstliche Konflikt gleichgültig sein. Die Eroberung Roms 
durch französische Truppen im Februar 1798 erhitzte die 
Gemüter, und die Entscheidung des Großherzogs, den 
geflüchteten Papst bei sich aufzunehmen, intensivierte die 
Spannungen. Der Großherzog war sich des französischen 
Misstrauens sehr bewusst. Er wird wohl also kaum 
überrascht von den Folgen gewesen sein, als erin den Jahren 
1798 und 1799 nicht nur dem Papst Unterschlupf gewährte, 
sondern auch einer bunt gemischten Gruppe »reaktionärer« 
Exilanten, darunter dem König von Sardinien. Pius VI., der 
81 Jahre alt und bereits gebrechlich war, wurde über den 
Winter hinweg in der Forestiera bzw. dem »Forsthaus« des 
Karthäuserkloster Certosa di Galluzo in der Nähe von 
Florenz untergebracht, einem beliebten Ziel für Tagesauflüge 
von der Stadt aus: 


Das Kloster steht auf einem kreisförmigen Hügel; das Gebäude ist von 
übermäßiger Ungleichmäßigkeit ... [Doch] es gibt wenige Motive in der Toskana, 
die einem Maler als Studienobjekt lieber wären. Den großen Innenhof des 
Klosters umgibt ein Säulengang, der wiederum das Dach trägt. 

Jeder Eremit besitzt zwei oder drei kleine Räume für sich selbst sowie eine kleine 
Parzelle Land. Einige von ihnen beschäftigten sich mit Lesen; manche bestellten 
ihre Gärten, andere wiederum brüten düster und melancholisch vor sich hin ...[;] 
sie sprachen selten, denn Schweigsamkeit gehört zu den Tugenden des Ordens 
des Heiligen Brunos ... Zu ihrem liebsten Zeitvertreib zählte, nach den 
Mahlzeiten die etwa zweihundert Katzen zu füttern, die miauend und schreiend 
aus den tiefer gelegenen Wäldern kamen und sich unter dem Fenster 
versammelten.26 


Doch das Direktorium in Paris befürchtete, dass man einen 
Rettungsversuch unternehmen würde, und somit riss man am 
28. März 1799 den Papst aus seinem florentinischen 
Zufluchtsort heraus und brachte ihn unter Zwang über die 
Alpen. Er starb als Gefangener in Valence, nachdem er 24 
Jahre lang regiert hatte. Sein Tod erwies sich als böses Omen 
für seine vormaligen toskanischen Gastgeber. 27 

Es sollte noch schlimmer kommen. Im Sommer des Jahres 
1799 erlebte Florenz blutige Unruhen. Eine republikanische 
Splittergruppe übernahm die Kontrolle über das Rathaus und 


bat ein kleines französisches Truppenkontingent in die Stadt 
hinein. Man errichtete einen Albero della Liberta, einen 
»Freiheitsbaum«, auf der Piazza della Signoria, führte den 
Revolutionskalender sowie hohe Steuern ein, und die 
militanten Kräfte zwangen den Großherzog sowie viele 
Kirchenleute zum Verlassen [der Stadt]. Daraufhin kam es 
zum Ausbruch einer blutigen Gegenrevolution im nahe 
gelegenen Arezzo. Aufgestachelt durch den neuen Papst Pius 
VII. (reg. 1800-1823), den man in einem Not-Konklave in 
Venedig gewählt hatte, durchzogen blutrünstige 
Bauernbanden mit dem Schlachtruf »Viva Maria!« das Land 
und stürmten schließlich Florenz, wobei sie jeden Franzosen 
massakrierten, der nicht schnell genug das Weite suchte. Die 
Anhänger des Großherzogs stellten mit Unterstützung 
österreichischer Truppen schließlich die Ordnung wieder her. 
Sie gewannen jedoch nicht viel mehr als einen kurzen 
Aufschub ihres Todesurteils. 

Zeitgleich mit den Turbulenzen in der Toskana ging es im 
Süden noch sehr viel schrecklicher zu. Die französischen 
Schwierigkeiten in Süditalien hatten sich in dem Maße 
gesteigert, wie die royalistische neapolitanische Opposition 
zu extremer Gewalt als Strafmaßnahme griff. Der König von 
Neapel, Ferdinand IV., war Sohn des ehemaligen spanischen 
Königs Karl III.; seine Frau, die Erzherzogin Maria Karolina, 
war die Tochter von Maria Theresia und Schwester von 
Marie Antoinette, der Ehefrau von Ludwig XVI., die man 
hingerichtet hatte. Nach Ausrufung der Parthenopäischen 
Republik in Neapel 1799 hatten sie sich mit ihrem Hof nach 
Palermo auf Sizilien zurückgezogen, von wo aus sie eine 
heftige Widerstandskampagne organisierten. Die lazzaroni - 
ein Gegenpart der spanischen guerilla - kämpften mit 
großem Mut und großer Grausamkeit gegen die Franzosen. 
Gleichzeitig rückte von Kalabrien aus eine »Christliche 
Armee des Heiligen Glaubens«, die Sanfedisti, unter dem 
Befehl des nicht ganz so christlichen Kardinals Ruffo vor. 
Brandschatzungen, Plünderungen und Massaker griffen um 
sich; die irregulären Truppen des Kardinals erhielten 
Unterstützung von einem Geschwader der russischen Marine 
und von Admiral Horatio Nelson, der als Belohnung den Titel 
eines Herzogs von Bronte erhielt. Die Rückkehr des 
Königspaares im Dezember 1800 nach Neapel wurde von 
Massenhinrichtungen und Strafprozessen begleitet. 

Im Jahr 1800, nachdem sich Napoleon erfolgreich selbst 
zum Ersten Konsul in Frankreich ernannt hatte, kehrte 


Bonaparte mit geballter Kraft nach Italien zurück. Zum 
zweiten Mal überquerte er den Großen St. Bernhard Pass, 
stieg hinab in die lombardische Ebene und blies seine Feinde 
aus dem Weg, wie Spreu im Wind. Bei Marengo schlug er die 
Österreicher im Juni derart vernichtend, dass ihm die übrige 
Halbinsel zu Füßen lag. Die Zweite Koalition war am Ende; 
der französische Wiederaufstieg war nicht mehr zu stoppen. 
Man nahm in Lunéville Verhandlungen über eine umfassende 
europäische Vereinbarung auf, die schließlich im 
darauffolgenden Februar unterzeichnet wurde. Frankreich 
erhielt das linke Rheinufer. Sechs französisch gelenkte 
Republiken, davon vier in Italien, wurden international 
anerkannt; die Toskana sollte auf eine Art und Weise 
beseitigt werden, die der Erste Konsul für angebracht 
erachtete. Im Oktober 1800 führte General Joachim Murat 
(1767-1815), Napoleons Adjutant und Schwager, ein großes 
französisches Heer in die Toskana, das die gesamte Gegend 
besetzte, nach Florenz einmarschierte, Kirchen plünderte 
und Gräueltaten verübte. Murat, ein Kavallerist, den man 
»Europas Ersten Reiter« nannte, setzte sich selbst an die 
Spitze einer toskanischen Übergangsregierung. In seiner 
Begleitung befand sich seine 18 Jahre alte Ehefrau, mit der 
er erst wenige Monate verheiratet war; es war die vormalige 
Carolina Buonaparte, die jüngste Schwester des Ersten 
Konsuls. Sie war eine von drei Schwestern aus der Familie 
Buonaparte, die den Schauplatz Florenz beleben sollten. 

So war also der Stand der Dinge, der sich durchsetzte, 
während gleichzeitig die diplomatischen Vereinbarungen 
über die Toskana zum Abschluss gebracht wurden. Die 
vollständigen Bedingungen traten schließlich zutage im 
abschließenden französisch-spanischen Vertrag von Aranjuez 
(21. März 1801) und im französisch-neapolitanischen Vertrag 
von Florenz, den Murat am 28. März 1801 unterzeichnete. 
Die toskanischen Besitzungen von Großherzog Ferdinand 
wurden konfisziert und gingen an seine Nachbarn, die 
Bourbonen von Parma, über, die wiederum in den königlichen 
Stand erhoben wurden und den Titel »Könige von Etrurien« 
erhielten.2s Ferdinand erhielt als Kompensation Ländereien, 
die im Zuge der Säkularisation des Erzbistums Salzburgs 
eingezogen worden waren. Die Bourbonen von Neapel, die 
seit dem Vertrag von Utrecht 1713 den Stato dei Presidii 
regiert hatten, wurden aufgefordert, ihre Besitzungen 
abzutreten und ihre Garnisonen zurückzuziehen. Der Stato 
dei Presidii sollte dann mit dem Territorium des 


aufgehobenen Großherzogtum Toskana verschmolzen 
werden, um so das Königreich Etrurien zu schaffen, welches 
das historische Gebiet der Toskana mit dem Großteil des 
angrenzenden Küstengebiets vereinte. 

Auch wenn die Bourbonen von Parma nominell in den 
Königsstand erhoben wurden, so können sie über diese 
Wendung der Ereignisse nicht sonderlich erfreut gewesen 
sein; denn ihr Stammsitz in Parma sollte als Departement de 
Taro direkt an Frankreich angegliedert werden (dieses 
grenzte im Westen an Piemont, das man bereits eingegliedert 
hatte). Darüber hinaus sollte der Herzog von Parma in 
Etrurien übergangen werden zugunsten seines Sohnes, 
Lodovico di Borbone, der mit einer spanischen Cousine 
verheiratet war und den man offensichtlich als stärker 
formbar betrachtete. Den Vater des neuen Königs, der so viel 
ausgegeben hatte, um die Franzosen günstig zu stimmen, 
ereilte der gesundheitliche Verfall, und er starb kurz darauf; 
seine Investition hat er mit Sicherheit bereut. 

Das Königreich Etrurien war das erste monarchistische 
Experiment Napoleons. Alle vorigen Staaten und 
Kleinstaaten, die von der Französischen Revolution hastig 
errichtet worden waren, von der Batavischen Republik bis 
hin zur Helvetischen, waren allesamt Republiken nach dem 
Vorbild der Französischen Republik selbst. Doch im Jahr 
1801 besaß Napoleon als Erster Konsul auf Lebenszeit die 
Freiheit, seine eigenen autokratischen Neigungen 
nachzugeben. Seine neue Haltung stand im Zusammenhang 
mit der wachsenden Reaktion gegen den Republikanismus 
sowohl in Frankreich wie auch in Italien, was ihn darin 
bestärkte, mit gemäßigten (und besonders mit abhängigen) 
Monarchisten gemeinsame Sache zu machen. Er sollte auf 
diesem Weg fortschreiten, bis er vier Jahre später zum Kaiser 
der Franzosen und fünf Jahre später zum König von Italien 
wurde. 

Etrurien wurde per Öffentlicher Ausrufung zum souveränen 
Königreich erklärt, und als solches würde es auch 
ausländische Botschafter empfangen; tatsächlich jedoch war 
es ein abhängiger Staat, der Tribut an Frankreich zahlte - 
teils um damit die französische Garnison zu unterhalten, teils 
um damit Napoleons allgemeine Kriegskasse zu füllen. 
Aufgrund der Verbindung mit den Bourbonen wird es 
teilweise zum spanischen Herrschaftsgebiet gezählt, doch 
das ist im Hochstfall nominell richtig. Das Königreich 
verdankte seinen französischen Schirmherren alles. Es war 


von den Franzosen erdacht worden, und die Franzosen 
konnten es auch wieder auflösen. Sollte seine Existenz sich 
als lästig herausstellen, würde man es mit einem einzigen 
Pariser Federstrich wieder auslöschen. 

Der König Etruriens, Lodovico I. (oder Louis Ier d’Etrurie, 
1773-1803), war gerade einmal 28 Jahre alt, als man ihm 
ohne Vorwarnung ein Königreich übergab. Sein Stammbaum 
war, gemessen an königlichen Standards, makellos. Die 
Familien seines Vaters, die Linie Bourbon-Parma, waren eng 
verwandt mit dem spanischen Herrscherhaus; die spanischen 
Verwandten nannten ihn EI Nino, »Das Kind«. Die Familie 
seiner Mutter, das Haus Habsburg-Lothringen, verband ihn 
gleichermaßen mit Österreich wie mit den vorherigen 
Herrschern der Toskana. Seine 19 Jahre alte Ehefrau, Maria 
Luisa von Spanien, war eine spanische Infantin. Goya malte 
1800-1801 ein berühmtes Gruppenporträt, Die Familie Karls 
IV. Auf diesem sind Lodovico und Maria Luisa zu sehen, 
welche ihren kleinen Sohn auf dem Arm hält, und beide 
stehen an einem Ehrenplatz direkt hinter dem spanischen 
Monarchen. Ob der halb-spanische Schützling eines 
zunehmend autokratischeren französischen Diktators 
tatsächlich die Kontrolle über sein künstlich geschaffenes 
italienisches Besitztum erlangen konnte, blieb eine offene 
Frage. 

Für eine Krönung war keine Zeit. Als König und Königin 
von ihrem Glück erfuhren, eilten sie im Mai 1801 von 
Spanien nach Paris, unterzogen sich dort einer zivilen 
Amtseinführung und erhielten zweifelsohne sowohl 
Ratschläge als auch Anweisungen. Napoleon veranstaltete zu 
ihren Ehren zwei Militärparaden vor den Tuilerien. Das 
Königspaar saß in Napoleons Loge in der Opera und 
verfolgte eine Aufführung von Glucks Iphigenie en Aulide. 
Man ließ Erinnerungsmünzen prägen und Lobeshymnen 
dichten: 


La Toscane autrefois nous donna Medicis, 
Aujourd’hui la vertu va regner dans Florence. 


(»Vormals brachte die Toskana die Medici uns hervor,/heute 
aber wird in Florenz die Tugend herrschen.«). Dass ein 
junges Bourbonen-Paar so kurze Zeit nach dem Ende der 
Revolutionskriege in Erscheinung trat, verfehlte seine 
Wirkung auf die Pariser Neugier nicht, nicht zuletzt deshalb, 
weil man sie nur notdürftig als »den Graf und die Gräfin von 
Livorno« zu verschleiern suchte. Sie wurden zum 


Stadtgespräch und zum Gegenstand von Klatsch und Tratsch 
im Gefolge des Ersten Konsuls, denn alle wussten sehr wohl, 
dass es sich hier um »Don Louis I. von Etrurien« und »Maria 
Luisa, Infantin von Spanien« handelte. Sie hinterließen einen 
gemischten Eindruck, wie sich der oberste Leibdiener des 
Kaisers erinnert: 


Der König von Etrurien führte ein ziemlich müßiges Dasein; ich hörte eines Tages, 
daß der erste Konsul zu seinem Kollegen Cambacérés sagte: »Das nenne ich mir 
einen Fürsten! ... Er verbringt seine Zeit, indem er mit alten Weibern schwatzt, 
denen er über mich das Beste sagt, während er innerlich bitter fühlt, daß er seine 
Erhebung dem obersten Beamten der von ihm verwünschten französischen 
Republik zu verdanken hat; ...« 


»Man behauptet,« bemerkte darauf Cambacérés, »daß Sie den Franzosen Ekel 
vor den Königen haben beibringen wollen, indem sie ihnen dieses 
Musterexemplar vorführen, wie die Spartaner ihren Sprößlingen Abscheu vor der 
Trunkenheit beizubringen suchten, indem sie ihnen einen Sklaven, den sie zuvor 
bezecht gemacht hatten, zeigten.« 

»Ganz und garnicht, mein Lieber,« aber erwiderte Bonaparte, »mir fällt es 
garnicht ein, bei den Leuten Ekel vor dem Königtum zu erwecken; der Aufenthalt 
seiner Majestät des Königs von Etrurien wird gewiß eine ganze Anzahl 
ehrenhafter Leute, welche dahin streben, den Geschmack an den Bourbonen 
wieder zu erwecken, stutzig machen.«29 


Maria Luisa war, was das Erwirken einer solchen gewogenen 
Stimmung anging, in gewisser Hinsicht erfolgreicher: 


Der Königin, wenn auch begabter und klüger als der Gemahl, fehlte es an Anmut 
und Eleganz; auch sie hatte sonderbare Eigenschaften: die Kleider, welche sie am 
Morgen anzog, wechselte sie den Tag über für gewöhnlich nicht; sie pflegte mit 
einem goldenen Diadem oder einem Kranz auf dem Haupte im Garten spazieren 
zu gehen, wobei eine lange Schleppe den Staub hinter ihr her fegte. Sehr ofttrug 
sie auf diesen Promenaden eines ihrer Kinder ...; natürlicherweise war des 
Abends die Toilette ihrer Majestät arg mitgenommen, was die hohe Frau nicht 
weiter genierte. Rühmend hervorzuheben ist, daß eine große Gutherzigkeit, daß 
eine treue Erfüllung ihrer Pflichten als Gattin und Mutter Marie Louise 
auszeichnete.30 


Zum Abschied der beiden Besucher veranstaltete Talleyrand 
ein Konzert und ein Fest auf dem Chäteau de Neuilly. Schloss 
und Park erstrahlten in farbigem Licht, und ein Ende des 
Saales wurde von einem Gemälde ausgefüllt, das die Piazza 
della Signoria zeigte, voll von Brunnen und »Toskanern, die 
zu Ehren ihren Herrscher Verse singen«. Die Schwester des 
Ersten Konsuls, Paulina, gab einen großen Ball, und zum 
Abschluss des Abends entzündete man Raketen, Feuerwerk 
und »bengalisches Feuer«. Dann machte das glückliche Paar 
sich auf den Weg und reiste in Etappen nach Florenz. Als sie 
am 2. August ihre Hauptstadt betraten, wurden sie von 


Vertretern der Stadtverwaltung begrüßt; eine neue 
königliche Fahne war gehisst und eine königliche Medaille 
zum feierlichen Anlass geprägt worden.31 Scharen von 
Neugierigen drängten sich in den Straßen; General Murat 
erwartete sie mit seinem Stab sowie einem Trupp Kavallerie 
und eskortierte zu ihrer Residenz im Palazzo Pitti. 

Das Gebiet des Königreichs Etrurien umfasste knapp 
20.000 Quadratkilometer und bildete in etwa ein Rechteck, 
das im Westen vom Meer und im Norden, Osten und Süden 
von hohen Bergen begrenzt wurde. Die Nordtoskana war von 
der Poebene durch den Apennin getrennt, dessen höchste 
Erhebung, der Monte Cimone, über 2000 Meter hoch 
aufragte. Reisende, die von Norden her aus Richtung 
Bologna kamen, sahen sich mit einer wilden Landschaft 
konfrontiert: 


Drei Kilometer vor und drei Kilometer nach Scarcio l’Asino, wo sich die 
italienische Zollstation befindet, sind die Berge derart schwarz und unfruchtbar, 
dass man dort nichts weiter findet als nackte Felsen und Geröllhaufen ... Gelangt 
man weiter, dann zeigt die Natur ein deutlich freundlicheres Gesicht; die Höhen 
und Talsohlen sind bedeckt von weitläufigen Kastanienwäldern ... Es folgen Haine 
voller Feigenbäume, die schließlich abgelöst werden durch ausgedehnte 
Olivenpflanzungen; diese Frucht hat in Etrurien wohl alle anderen verdrängt. 32 


Florenz, die Hauptstadt des Königreichs, war umgeben von 
einem Ring alter toskanischer Städte - Prato, Arezzo, 
Cortona, Siena und San Gimignano - und war über das 
untere Arnotal mit Pisa und dem Meer verbunden. Die 
Südtoskana grenzte im Bereich von Pitigliano an den 
Kirchenstaat (der im Jahr 1800 wieder hergestellt worden 
war), und der Küstenstreifen erstreckte sich rund 
150 Kilometer nach Süden bis hin zur Halbinsel Monte 
Argentario. Etruriens wichtigstes Tor zum Meer war Livorno, 
aus dem die Medici einen Freihafen gemacht hatten und 
dessen Bevölkerung ungewöhnlich kosmopolitisch war. Es 
gab dort griechische und türkische Gemeinden, dazu eine 
große jüdische Gemeinde und, wie sich am protestantischen 
Friedhof zeigt, einen wohlhabenden Kreis englischer 
Kaufleute, welche die Stadt »Leghorn« nannten. 1796 war 
Livorno von der französischen Besatzung befreit worden, 
doch in den Jahren 1798 und 1799 hatte man die Stadt 
gezwungen, Schiffe und Männer für den Ägyptenfeldzug zur 
Verfügung zu stellen. Und der Verdacht, mit den Briten zu 
sympathisieren, hielt sich. Weitere Häfen des Königreichs, 
die vormals zum Stato dei Presidii gehört hatten, waren 
Piombino, Talamone und Orbetello.33 


Etrurien war kein armes Land. Die toskanische 
Landwirtschaft war so produktiv wie eh und je, und die 
Städte unterhielten enge Verbindungen mit dem 
Überseehandel; daher das fortgesetzte britische Interesse. 
Ausländische Besucher zeigten sich angenehm überrascht 
von den verhältnismäßig niedrigen Lebenshaltungskosten. 
»Diese Stadt zielt nicht darauf ab, dem Reisenden das Geld 
aus dem Beutel zu ziehen ... Brot und Wein sind noch billiger 
als in Rom; eine Tasse besten Kaffees mit Sahne und Kuchen 
kostet nur fünf grazie. Diese Münze, die etwa einen Penny 
wert ist, verdankt ihren Namen wohl dem österreichischen 
Kreutzer ... Es ist sonderbar, dass man in ganz Italien 
österreichische Dukaten antrifft ...«34 Tatsächlich war eine 
Vielzahl von Währungen im Umlauf. Das florentinische 
System ähnelte dem von England mit Pfund (£), Schilling (s.) 
und Pence (d.), unterschied sich jedoch vom System Pisas. 
Ein toskanisches Pfund bzw. eine lira entsprach 20 soldi, und 
ein soldo wiederum entsprach 12 denari. Außerdem waren 
Zwischenmünzen, die paoli und quatrini, im Umlauf. 
Österreichische Golddukaten und die silbernen 
Mariatheresientaler standen hoch im Kurs. 
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Eine Engländerin, die zu dieser Zeit in der Toskana lebte, 


hat uns eine lebendige Beschreibung von Land und Leuten 
hinterlassen. Über das künstlerische Erbe des 
Großherzogtums hinaus beschreibt sie voller Begeisterung 
das lebendige städtische Leben, die Tatkraft der 
Landbevölkerung und den Geist der Aufklärung in den 
herrschenden Gesetzen. Was etwa Florenz anging, so zeigte 
sie sich in hohem Maße angeregt durch die Feierlichkeiten 
im Rahmen des St.-Johannes-Festes zu Ehren des 
Schutzpatrones der Stadt, das jedes Jahr im Juni begangen 
wurde. Man veranstaltete Wagenrennen, Vorführungen von 
pallone, eines Spiels, das als Vorläufer des Baseballs gilt, 
sowie aufwändige Prozessionen: 


Am Morgen des Johannisfestes wird dem Großherzog von allen Toskanischen 
Städten von neuem gehuldigt und diese Zeremonien geschehen auf dem großen 
herzoglichen Platze (Piazzo del Granduca); der Thron des Souverains ist unter 
den Logen oder Hallen ausgerichtet und mit schönen prachtvollen Tapeten 
behangen. Die Balkonen eines jeden Hauses und die Gerüste für die Zuschauer 
sind ebenfalls mit Tepichen schön dekorirt. Sobald der Großherzog den Thron 
besteigt, der von seinen Hofstaat und Staatsbedienten umgeben ist, so fängt der 
Zug der reitenden Bürger an, die zwei und zwei vor dem Throne vorbei reiten; 
und ein jeder in antikem Kostum gekleidet ... Nach diesen kommen die Edelleute, 
als Besitzer der verschiedenen Länder in der Nachbarschaft von Pisa ... Hierauf 
folgen die Bürger von Pisa und nach diesen eine Menge hölzerner Thürme, 
welche die verschiedenen Städte von Toskana vorstellen; ... Wenn aber die Bürger 
von Siena kommen, so wird diesen dreimal Halt! Zugerufen; beim dritten Ruf 
nähert sich ihr Anführer dem Thron und hält eine Rede, worin er sein Mißfallen 
über die Rebellion, deren sich seine Mitbürger vor einigen hundert Jahren 
schuldig gemacht haben, zu erkennen giebt, und verspricht im Namen seiner 
Landsleute hinführo getreu und den Gesetzen unterwürfig zu seyn; ... Nach den 
Sienesern folgen die florentinischen Bürger von toskanischen Truppen begleitet, 
welche letztere dem Großherzog militärisch ihre Ehrerbietung bezeigen und 
beschließen so den Zug.35 


Als vor Ort lebende Engländerin fand sie die Florentiner sehr 
gastfreundlich, »dem Lernen, den Künsten und der 
Wissenschaft zugeneigt« und »allgemein gesprochen 
fröhlich, warmherzig und freundlich«. Den größten Eindruck 
auf sie machten jedoch die Bauern auf dem Land: 


Die toskanischen Landleute sind überhaupt betrachtet rein und unbescholten in 
ihren Sitten und ihr ländlicher Lebenswandel ist thätig und friedlich; die 
Wohlanständigkeit einzelner Personen beiderlei Geschlechter ist sehr merkbar, 
besonders in den Gegenden von Florenz ... Die Männer von Toskana sind schlank 
von Gestalt, stark, schön gebaut und besitzen eine gewisse Selbstständigkeit, 
welche unmittelbare Achtung ... von ihnen erweckt ... Die Florentinerinnen sind 
von mittlerer Größe und von sehr schönem Körperbau, wenn sie nicht durch 
Schnürbrüste oft verunstaltet würden. Sie haben große schmachtende schwarze 
Augen, verbunden mit der ausdrucksvollen Miene, welche den interessantesten 
und einnehmendsten Theil eines italienischen Gesichts ausmacht. Ihr äusseres 
Betragen und ihre Unterhaltung ist graziös und angenehm. Der Beweis ihrer 
Höflichkeit und Ehrerbietung gegen ihre Oberen besteht in einer reizvollen 


Beugung ihres Körpers zum Handkuß ... Ein Pachter der höheren Klasse besitzt 
gewöhnlich ein Pferd, einen Marktkarren, ein oder zwei Wagen und ein Paar 
große taubenfarbige Ochsen, die an den Wagen und an den Pflug gespannt 
werden, die seltsame Farbe dieser Thiere unterscheide sich von allen in ganz 
Italien und ihre Schönheit ist nicht minder merkwürdig ... Schuhe und Strümpfe 
sind bei ihnen ein überflüssiges Bedürfnis und werden nur als Zierde von den 
Weibern gebraucht, die sie in ihre Körbe legen, worin sie Obst oder andere 
Sachen in die Stadt bringen, und dann sie erst vor der Stadt anziehen ... Die 
Phraseologie der florentinischen Landleute ist zum bewundern schön und wirklich 
hält man ihre Sprache für die reinste, welche in Italien gesprochen wird. Aber die 
merkwürdigste Eigenschaft dieses Volkes ist die Industrie. Trotz der 
unerträglichen Hitze arbeiten sie den ganzen Tag, ohne zu schlafen ...; jedoch, 
ungeachtet dieser ermüdenden Thätigkeit genießen sie zu ihrer Nahrung fast 
durchgängig nichts als Brod, Obst, Hülsenfrüchte und den gewöhnlichen Wein 
des Landes; indeß obgleich ihre Diät gegen ihre körperliche Bewegungen zu 
leicht ist, so erreichen sie doch gewöhnlich ein sehr hohes Alter ...36 


In den vorangegangenen zwei Jahrzehnten hatte die Toskana 
enorm von der progressiven Sozialpolitik der habsburgischen 
Großherzöge profitiert, die als Paradebeispiele eines 
»aufgeklärten Despotismus« gelten können, wie er damals in 
Mode war. Der Kontrast zu England hätte größer kaum sein 
können: 


Den Gesetzen des vorletzten Großherzogs nachmaligen Kaiser Leopold gemäs, 
kann Niemand mehr Schuldenhalber gefänglich eingezogen werden, obgleich die 
Creditoren Macht haben, das Eigenthum des Schuldener anzugeben. Auch finden 
keine Todesstrafen mehr statt, sondern die Mörder werden zu lebenslänglichen 
Galeerenarbeiten verdammt ... 

Ueberhaupt kann man es den weisen Anordnungen Leopolds zuschreiben, das 
dieses Land eine gänzliche Befreiung von Räubereien und Ermordungen genießt 
und daß die Bevölkerung sich ... vermehrt hat ...37 


Moderne Historiker bestätigen dieses positive Bild. »Die 
Toskana, die in Hinblick auf Realpolitik [i. Orig. dt.; A. d. U.] 
bedeutungslos war«, schreibt ein britischer Fachmann, »war 
in der ganzen zivilisierten Welt berühmt ..., und zwar nicht 
nur wegen ihres einzigartigen Kulturerbes, sondern aufgrund 
der Umsetzung einiger der wohl aufgeklärtesten Prinzipien 
der Aufklarung.«3s Die eintreffende etrurische Verwaltung 
sollte noch heftig unter Druck gesetzt werden, damit diese 
ihren Vorgängern gerecht würde. 

Die Bildung der königlichen Regierung jedoch sah sich 
strengen Beschränkungen seitens der aus Frankreich 
stammenden Aufsichtsbeamten des Königs gegenüber; jede 
Ernennung Lodovicos I. musste in Abstimmung mit dem 
französischen Botschafter vor Ort und dessen Gesandtschaft 
erfolgen. General Henri-Jacques Clarke (1765-1818) war aus 
anderen Verpflichtungen in Italien her nach Florenz versetzt 
worden, und er scheute sich nicht davor, lautstark seine 


Meinung kundzutun. König und Botschafter entschieden, den 
Staatsrat und dessen untergeordnete Ministerien, die bereits 
unter der vorangegangenen Herrschaft des Großherzogs 
tätig gewesen waren, zu behalten. Die Franzosen jedoch 
beharrten darauf, dass niemand mit »österreichischen 
Überzeugungen« weiterhin wichtige Ämter besetzen durfte. 
Der König und der Rat etablierte eine eigene direkte 
Verbindung hin zu Frankreich und ernannten Graf Averardo 
Serristori zu ihrem Botschafter beim Ersten Konsul; faktisch 
war er Botschafter bei Talleyrand. Ein päpstlicher Nunzius, 
Monsignore Caleppi, war vor Ort, jedoch wurde sein 
traditioneller Einfluss deutlich eingeschränkt. Am 
29. August 1801 wandte sich der König mit einem ersten 
motu proprio bzw. »Dekret« an seine Untertanen, in welchem 
er sie eindrücklich ermahnte, die Vergangenheit dem 
»ewigen Vergessen« anheimfallen zu lassen und ihre 
Spaltungen zu überwinden.39 Uber allem lag der drohende 
Schatten von 6000 französischen Soldaten, davon ein Drittel 
aus den polnischen Legionen. 

Die Umrisse lokaler Politik waren deutlich zu erkennen. In 
der Stadt gab es kleine Gruppen von jakobinischen 
Sympathisanten und von Freimaurern, die darauf setzten, 
dass die Franzosen radikale Maßnahmen durchführen 
würden. Konservative, antirevolutionäre Kreise jedoch waren 
in der Überzahl, speziell auf dem Land, wo diese sich häufig 
der Unterstützung des Klerus erfreuten. Die Mitte bildete die 
sogenannte »Patriotische Partei«, die sich dem 
aufklärerischen Erbe der Toskana verbunden sah und auf 
einen Ausgleich zwischen den Extremen aus war; die 
Universität von Pisa galt als ihre treibende Kraft. Die 
Aussichten für eine gemäßigte Entwicklung waren jedoch 
gut. Einerseits waren doktrinäre Standpunkte aufgrund der 
gewalttätigen Ereignisse von »il ’99« in Misskredit geraten, 
und andererseits fielen die Anfänge des Königreichs in das 
Jahr des Konkordats, auf dessen Grundlage sich der Erste 
Konsul mit der romisch-katholischen Kirche aussöhnte. 
Italien war allem Anschein nach stabilisiert. Die Franzosen 
schlossen Frieden mit Österreich und Großbritannien, sie 
befreiten sich aus der desaströsen Lage ihres 
Ägyptenfeldzugs, und sie zogen sich aus Neapel zurück. 

Etrurien war, innerhalb des napoleonischen Italiens, 
umgeben von einem Flickenteppich unbedeutender 
Fürstentümer, die allesamt von Frankreich abhängig waren, 
dabei jedoch jedes eine eigene Regierung besaß. Im Norden 


befand sich die von Mailand aus regierte, vergrößerte 
Zisalpinische Republik. Im Osten und Süden lag der von Rom 
aus regierte wiederhergestellte, dabei jedoch immer noch 
besetzte, Kirchenstaat. Im Nordwesten befanden sich die 
Ligurische Republik von Genua und die Republik Lucca.c 
Weiter im Norden lag Piemont, das unter französische 
Militärverwaltung gestellt worden war. In allen genannten 
Territorien wetteiferten, ebenso wie in Etrurien, französisch 
inspirierte Republikaner mit päpstlich unterstützten 
»Reaktionaren«.40 Etrurien selbst gehört zu jener Kategorie, 
in der innerhalb für die örtlichen Herrscher ein gewisser 
Spielraum in inneren Angelegenheiten bestand, die jedoch in 
äußeren Angelegenheiten von Frankreich abhängig waren. 

Die Ankunft des Königspaares in ihrer Residenz, welche die 
Königin in ihren Memoiren beschreibt, war alles andere als 
vielversprechend. Ihr Vorgänger, Großherzog Ferdinand, 
hatte alles aus dem Palazzo Pitti herausholen lassen, was er 
nur tragen konnte. So beklagte sich die Königin darüber, 
dass sie bei hiesigen Unterstützern habe Spenden 
organisieren müssen, um wenigstens eine grundlegende 
Möblierung sowie Küchenutensilien zu haben. Als spanische 
Infantin war sie es gewohnt, von goldenen und silbernen 
Tellern zu essen. Nun wurde sie das erste Mal in ihrem 
Leben dazu degradiert, ihren Mahlzeiten auf Porzellan 
einzunehmen. Und was noch schlimmer war: Sie erlitt eine 
erste von zwei Fehlgeburten. 

Doch trotzdem machte man ihren Berichten zufolge 
bescheidene Fortschritte: 


Die erste Sorge meines Gemahls bezweckte die Räumung Toscanas von 
französischen Truppen; ein großer Druck für das Volk; er konnte indes nichts 
bewirken. Man verweigerte diese billige Bitte unter mehreren Vorwanden, ... 
Alles war wir erreichen konnten, war, nach der Formirung der Noble-Garde, die 
Räumung der Hauptstadt; denn Livourno, Pisa und der übrige Theil meiner 
Staaten wurde niemals von französischen Truppen verlassen.41 


Im Jahr 1802 jedoch machte Napoleons Rastlosigkeit die 
Hoffnungen auf eine längere Zeit der Ruhe zunichte. Die 
Zisalpininische Republik, die man mittlerweile in 
»Italienische Republik« umbenannt hatte, geriet ins Zentrum 
seiner Aufmerksamkeit. Die Verfassung der Republik 
verlangte die Wahl eines Präsidenten, und so wurde eine 
consultation nach Lyon einberufen, um über die 
entsprechenden Kandidaten zu beraten; ein dem Anlass 
entsprechender Hinweis seitens Talleyrands überzeugte die 
Delegierten davon, Napoleon selbst zu wählen. Im weiteren 


Jahresverlauf besetzten französische Truppen erneut die 
Schweiz. Die Vereinbarungen der Verträge von Luneville und 
Amiens wurden allerorten missachtet. Herausfordernd 
erklärte Napoleon: »Europa erkennt an, dass Holland und 
Italien und ebenso die Schweiz, Frankreich zur freien 
Verfügung stehen.« 

Etrurien hatte wenig von seinem Königspaar. Beide waren 
häufig unpasslich, und die Königin interessierte sich 
ausschließlich für ihre repräsentativen Aufgaben. Im 
September schließlich schifften sie sich in Richtung Spanien 
ein, wo sie an einer Hochzeit der Familie teilnehmen wollten. 
An Bord des Schiffes hatte die Königin nahe Barcelona eine 
Frühgeburt, ein Mädchen; der König wiederum litt derart 
unter Epilepsie, dass sie schließlich die Hochzeit verpassten. 
Sie sollten nicht vor Jahresende zurückkehren. 

Um 1803 bereitete Napoleon sich erneut auf einen Krieg 
vor. Zu diesem Zweck presste er rücksichtslos entsprechende 
Geldmittel aus seinen Satrapen heraus, wobei er deren 
nominelle Neutralität missachtete und den Unfolgsamen mit 
Bestrafung drohte. Besondere Habgier legte er bezüglich der 
von ihm unterstützten staatlichen Plünderung von 
Kunstschätzen an Tag. Wer die Uffizien besuchte, stellte fest, 
dass das berühmteste Ausstellungsstück der Galerie fehlte: 


Die Venus Medici ist nicht mehr hier; die Franzosen haben sie von ihrem Podest 
genommen und ließen nach Paris in das Depot für Beutestücke abtransportieren. 
Ihr Platz ist nun leer; sie stand in den wunderschönen achteckigen Hallen 
umgeben von den auserlesensten Gestalten der Antike ... Man vermisst sie und 
fühlt dabei einen merkwürdigen Schmerz. Zwei Jahrhundert lang war ihr Florenz 
als Wohnstatt zugeteilt; jeder Reisende hat hier nach ihr gesucht ... und jetzt ist 
sie fort.42 


Eine Folge von Ereignissen sollte den kleinen etrurischen 
Hof mit düsteren Vorahnungen erfüllen. Eines davon war 
Napoleons zynischer Wiederverkauf von Louisiana an die 
Vereinigten Staaten für 60 Millionen Franc, und das weniger 
als drei Jahre nach dem Abschluss jenes Geschäfts, das die 
Schaffung Etruriens einschloss. Die Gier des Ersten Konsuls 
schien grenzenlos zu sein. Bald darauf, im Mai 1803, trug 
Etrurien die Zeichen der Trauer um seinen jungen König, der 
jung und unerwartet mit nicht einmal 30 Jahren an einem 
epileptischen Anfall verstorben war. Seinen Leichnam 
brachte man zurück nach Spanien und begrub ihn im 
Pantheon der Infanten von El Escorial. 

Doch nichts schockierte die Royalisten derart wie die 
Verschleppung und Hinrichtung des Herzogs von Enghien - 


den letzten französischen Bourbonen und gleichzeitig 
Symbolfigur der royalistischen Sache in Europa. Dieser 
forsche Herzog war emigriert und hatte gegen die 
Französische Republik die Waffen erhoben. Im März 1804 
überquerte ein Ergreifungskommando des Militärs den 
Rhein, überfiel die in Deutschland gelegene Residenz des 
Herzogs und nahmen ihn als Gefangenen mit zurück nach 
Frankreich, damit ihm dort der Prozess gemacht werden 
konnte. Napoleon lehnte alle Gnadengesuche ab und ordnete 
an, den Herzog im Schlossgraben von Vincennes zu 
exekutieren. Dieser Justizmord verleitete Frankreichs 
Polizeichef zu folgendem Kommentar, der später Talleyrand 
zugeschrieben wurde: »C'était pir qu'un crime; c'était une 
faute« (»Das war schlimmer als ein Verbrechen; das war ein 
Fehler«). Nach dieser Sache konnte sich kein Bourbone und 
kein Royalist mehr sicher fühlen, und Napoleons Ansehen 
nahm ab. 

Der Nachfolger Lodovicos I. in Etrurien wurde automatisch 
sein noch kleiner, vierjähriger Sohn Carlo-Luigi (Charles- 
Louis). Die Exekutivgewalt übertrug man der Witwe des 
verstorbenen Königs und Mutter des Kindes, die selbst erst 
20 Jahre alt war, als sie den Titel einer Königin und Regentin 
annahm. Eine Silbermünze zu 10 lira, die in dieser Zeit 
geprägt wurde, verkündete die neue Herrschaft. Die Inschrift 
lautet: »CAROLUS LUDOVICUS DEI GRATIA REX ET-RURIAE 
ET MARIA ALOYSIA REGINA RECTRIX«.43 

Vier Jahre lang wurde das Königreich, während der 
Kindkönig heranwuchs, von der Königin und Regentin mit 
Beratung ihrer Minister geführt. Nach der Entlassung 
Salvaticos traten zwei Manner in den Vordergrund. Einer war 
Graf Fossombroni, ein umsichtiger und erfahrener Diener der 
vorigen Regierung, der noch eine lange Karriere vor sich 
hatte. Der andere war Jean-Gabriel Eynard (1775-1863), ein 
rühriger, französisch-schweizerischer Geschäftsmann. 
Eynard war 1803 nach Florenz gekommen. Zuvor hatte erin 
Genua ein Vermögen damit gemacht, die französische Armee 
mit strapazierfähigem blauem Baumwollstoff (Denim), dem 
»Bleu de Génes«, zu beliefern; er gilt als Erfinder der 
»Bluejeans«. Das Geld verwendete er, um als alleiniger 
Zeichner eine etrurische Regierungsanleihe zu kaufen; damit 
besaß er gleichzeitig auch ein genuines Interesse an des 
Königreiches Wohlergehen. Partnerschaftlich arbeitete er mit 
der Königin und Regentin zusammen: Er organisierte das 
Steuersystem neu; er siedelte produzierendes Gewerbe an, 


das man besteuern konnte, so etwa Tabak- und 
Porzellanhersteller; und er überwachte sehr genau das 
militärische Beschaffungswesen, wobei er persönlich nach 
Paris reiste, um dort sicherzustellen, dass die versprochenen 
Zuschüsse auch ausgezahlt wurden. Ein gewisser Maßstab 
für sein erfolgreiches Vorgehen ließe sich darin sehen, dass 
die Königin und Regentin die außerordentliche Aushebung 
von 20.000 Soldaten verkündete. Insgesamt besaß das 
Königreich Etrurien nicht weniger als 26 stehende 
Regimenter darunter das Reggimento Real Toscana, die 
Compagnia Dragoni d’Etruria, die Pompatori Militari di 
Firenze und das Corpore Reale dei Cacciatori della Citta di 
Firenze. 

Die Königin und Regentin gab außerdem großzügig Geld 
für Bildungsprojekte aus und gründete eine 
naturwissenschaftliche höhere Schule sowie ein Museum für 
Naturgeschichte. Einmal veranstaltete sie ein Fest in der 
Loggia dei Lanzi, wo man 200 armen Kindern Unterhaltung 
bot und ihnen danach mitteilte, dass sie Besteck und 
Geschirr mit nach Hause nehmen durften. (Vielleicht war 
dies das ungeliebte Porzellan.) Langsam gewann sie wieder 
an Optimismus: 


Als ich die Zügel der Regierung ergriff, ging mein einziges Bestreben dahin, das 
Glück meiner Unterthanen zu gründen; indeß mußte ich schmerzlicher Weise 
kurz nachher erfahren erfahren, wie sich die Pest zu Livourno gehzeigt, und 
schon mehrere Schlachtopfer hingerissen habe. Ich befand mich wirklich höchst 
glücklich, so gute Unterthanen zu haben, die mich zärtlich liebten, und denen ich 
dieß von ganzem Herzen erwiederte. Ich mußte ihnen, gegen meine Neigung, 
ansehnliche Steuern abfordern, um die unerläßlichen Ausgaben für die 
französischen Truppen zu bestreiten, die das Land fortwährend, ohne irgendeine 
Nothwendigkeit, und ohneracht meiner dringenden Vorstellungen, besetzt 
hielten. Endlich gedieh es denn so weit, daß ein spanischer General, mit einer 
angemessenen Truppenzahl dieser Nation, die französischen Truppen ersetzen 
sollte. Jetzt war ich vollkommen ruhig.44 


Auch ihre Kinder waren für sie ein wichtiger Quell der 
Befriedigung: 


Der König, mein Sohn, wurde meinen heißen Wünschen angemessen, gut und 
gelehrig, und ließ einen edlen Character blicken. Er schritt in seinem Wissen 
unendlich vor; kräftig und gesund sah er mit jedem Tage die Liebe wachsen, die 
seine treue Unterthanen ihm widmeten. Mein einziger Ehrgeiz bestand darin, ihn 
eines Tages aufmerksam machen zu können, in welchem jammerswerthen 
Zustande ich das Reich gefunden hatte, und in welcher veränderten Lage ich es 
seiner Vorsorge würde anvertrauen können.45 


Prinzessin Marie Louise Charlotte, die drei Jahre jünger war 
als ihr Bruder, hatte sich von den widrigen Umständen ihrer 


Geburt gut erholt. 

Im Dezember 1803 konnte die Königin und Regentin einen 
Überraschungsgast im Palazzo Pitti willkommen heißen, 
namentlich Paolina, die zweite Schwester Napoleons. Die 
beiden Frauen hatten sich zwei Jahre zuvor in Neuilly 
kennengelernt. Und beide waren in der Zwischenzeit Witwe 
geworden. Innerhalb nur weniger Monate hatte Paolina ihren 
ersten Mann zu Grabe getragen - General Leclerc, der 
während eines Feldzugs auf der Insel Santo Domingo [heute 
Domenikanische Republik und Haiti, A. d. Red.] verstorben 
war - und hatte zum zweiten Mal geheiratet, einen 
römischen Aristokraten mit Namen Camillo Borghese, Fürst 
von Sulmona, zu dessen Anwesen sie nun unterwegs war. Sie 
hegte echte Zuneigung für die Königin und Regentin, bat sie 
um ein Porträt und eine Haarlocke als Andenken und bat 
darum, man möge miteinander in Kontakt bleiben. Nachdem 
sie die Andenken erhalten hatte, bedankte sie sich bei »ma 
chère Louise« herzlich in ihrem grammatisch recht 
eigenwilligen Französisch: »Adieu, ma Louise, adieu! Je vous 
aime et ce n’est pas pour dire ... Si vous desires me sentir 
heureuse, aimes moi toujours: je suis pour la vie vostre 
Paulette [sic].«<46 Unterschrieben war der Brief mit 
»Borghese, née Bonaparte«. Weil es um das Französisch der 
Königin und Regentin nicht sehr viel besser stand, schrieben 
sich beide fortan auf Italienisch. 

Der Besuch von Prinzessin Paolina muss für die Florentiner 
noch um einiges faszinierender gewesen sein, denn sie und 
ihre Geschwister gerieten nun immer mehr in die 
Schlagzeilen. Der Erste Konsul dehnte sein geniales Talent, 
für sich selbst zu werben, nun auf seine vier Brüder und drei 
Schwestern aus, auf die allesamt ein warmer Regen an 
Ämtern, Titeln, Ehepartnern und öffentlicher 
Aufmerksamkeit niederging. So engagierte er etwa den 
klassizistischen Bildhauer Antonio Canova, und dieser 
verewigte die Abkömmlinge der Buonparte nackt in Marmor. 
1804 gab er Paolina Borghese-Bonaparte als ruhende Venus 
in Auftrag, eine liegende Figur mit freiem Oberkörper, sowie 
eine abgeschmackte Nachahmung des Davids Michelangelos 
mit dem Titel Napoleon als friedensbringender Mars. 
Ersteres Werk war ein kleine Sensation; letzteres jedoch 
erwies sich als derart beschämend, dass sein Erschaffer sich 
weigerte, es Öffentlich ausstellen zu lassen. In einem 
solchen Klima bildete sich Nepotismus ganz natürlich aus. 
Der neue französische Botschafter, der nach Florenz kam, 


Marquis Francois de Beauharnais (1753-1823), war der 
Bruder von Josephines erstem Ehemann. 

Im Dezember 1804 lud der »Erste Konsul auf Lebenszeit« 
den Papst nach Paris, damit dieser in Notre-Dame seiner 
Krönungszeremonie zum »Kaiser der Franzosen« vorstehen 
sollte. Im Zuge dieser Veranstaltung verlieh er all seinen 
Geschwistern den Titel einer altesse imperiale bzw. 
»kaiserlichen Hoheit«, und seine Brüder Giuseppe (Joseph) 
und Luigi (Louis) ernannte er zu seinen offiziellen Erben. Auf 
dem Höhepunkt des Gottesdienstes nahm er die kaiserliche 
Krone aus den Händen des Papstes und setzte sie sich selbst 
auf den Kopf, wobei er göttlichen Beistand verschmähte. 
Sechs Monate danach veranstaltete er eine weitere 
Selbstkrönung in Mailand, nachdem er zuvor mit einem Wink 
seines Zauberstabs die Italienische Republik in das 
Königreich Italien verwandelt hatte. Danach macht er seine 
Lieblingsschwester »Elisa«, Signora Bacchiochi, zuerst zur 
Prinzessin von Piombino und dann zur Herzogin von Lucca. 

Elisa war der innerfamiliäre Spitzname von Maria-Anna 
Buonaparte, das vierte noch lebende Kind der Eltern 
Napoleons; sie und Napoleon standen sich nahe seit ihrer 
gemeinsamen Zeit im vorrevolutionären Paris. Sie hatte an 
der Maison Royale de Saint-Louis in Saint-Cyr eine gute 
Ausbildung genossen, besaß gesellschaftliche Ambitionen 
und hatte gemeinsam mit ihrem anderen Bruder, Luciano, 
einen literarischen Salon organisiert. Sie war die 
Bestimmende in einer ebenso langen wie ungleichen Ehe mit 
einem schusseligen korsischen Offizier, Pasquale Bacciochi 
Levoy, der sogar seinen Vornamen von Pasquale in Felice/ 
Felix änderte und der nach ihrer Heirat 1797 die Festung von 
Ajaccio kommandierte. Viele sind davon überzeugt, dass 
beide Ideen von Elisa stammten: Italien zu einer politischen 
Spielwiese der Buonaparti zu machen und ihr die 
Verantwortung für das Experiment zu übertragen. Im 
darauffolgenden Jahr wurden das Gebiet von Massa und 
Carrara, im dem sich die wertvollsten Marmorsteinbrüche 
Europas befanden, speziell zu ihrem Vorteil aus dem 
Königreich ihres Bruders ausgegliedert. Felix wurde in den 
Rang eines Divisionsgenerals befördert. 

Elisa ging ihre Aufgaben mit großem Eifer an. In Lucca 
schuf sie eine Akademie der Schönen Künste, gründete die 
Banque Elisienne, führte eine Reform des Klerus durch und 
führte neue Gesetzbücher ein. Sie legte große Gründlichkeit 
dabei an den Tag, wenn es darum ging, ihre Extravaganzen 


durch die Konfiszierung von Kircheneigentum zu finanzieren. 
Man kommt nicht umhin, ihre Vorgehensweise mit derjenigen 
der Königin und Regentin von Etrurien zu vergleichen; der 
Palazzo Lucchese und der Palazzo Pitti standen im offenen 
Konkurrenzkampf zueinander Die beiden Frauen jedoch 
zeigten sich der jeweils anderen gegenüber anständig. Man 
tauschte Briefe und Geschenke aus. Maria Luisa sandte ein 
Paar reinrassiger Pferde nach Lucca; Elisa erwiderte dies mit 
einer Lieferung feinster Kleiderstoffe aus Paris. 

In Florenz war zu spüren, dass der Bonaparte-Clan nun 
unangenehm nahe herankam. Längst war es ein offenes 
Geheimnis, dass die Bonapartes auf der Suche nach 
geeigneten Ländereien und Titeln für sich waren, und zwar 
eher in Italien als anderswo. Als man zufällig eine Äußerung 
Napoleons mithörte, die besagte, dass »Luciano den Ruhm 
der Medici wieder herstellen würde«, gerieten hartnäckige 
Gerüchte in Umlauf. Es hieß, dass der zweite Bruder des 
Kaisers, der in Paris eine gute Figur als Innenminister 
machte, dafür vorgesehen sei, Etrurien zu übernehmen. In 
diesem Fall hätte sich Luciano (Lucien), der selbst 
überzeugter Republikaner war, mit dem Titel eines Prinzen 
von Canino zufriedengeben müssen; Luigi wurde König von 
Holland, Girolamo König von Westfalen, Paolina Herzogin von 
Guastalla und Eugene de Beauharnais, Napoleons Stiefsohn, 
Vizekönig von Italien. Der Kaiser war es zunehmend leid, 
sich mit ausländischen Königen und Königinnen abzugeben. 

In den Jahren 1805-1807 war Napoleon von den 
Angelegenheiten im nördlicheren Europa in Anspruch 
genommen. Seine großen Siege bei Austerlitz, Jena, 
Auerstedt und Friedland zerschlugen das Heilige Römische 
Reich und legten Preußen in Trümmer; er zog mit den 
Franzosen in Polen ein und bedrohte Russland. Darüber 
hinaus hatte er mit Problemen in Spanien und Portugal zu 
kämpfen. Italien blieb sich selbst überlassen, und dort riefen 
drückende Steuerlasten und rücksichtslose Aushebungen 
Widerstand im Volk hervor. Papst Pius VII. blieb bei seiner 
unversöhnlichen Haltung gegenüber der französischen 
Herrschaft. Rom wurde zur Brutstätte einer Rebellion. 
Süditalien befand sich im Aufruhr, und die französische 
Kontrolle über Neapel war schwach. Sobald Städte wie etwa 
Genua Schwierigkeiten verursachten, reagierte man 
instinktiv damit, diese an Frankreich anzugliedern. 
Besonders ungeduldig wurde Napoleon gegenüber dem 
bourbonischen Königreich Neapel, speziell mit der von ihm 


empfundenen Undankbarkeit des Königs. Sowohl Giuseppe 
Bonaparte als auch Joachim Murat warteten noch immer auf 
einen Thron. Als er herausfand, dass die Neapolitaner sich 
einmal mehr mit den Briten verschworen hatten, verkündete 
er unvermittelt: »Die Herrschaft der Dynastie der Bourbonen 
ist beendet.« Giuseppe kam 1806 nach Neapel, um an ihre 
Stelle zu treten. 

Noch im selben Jahr unternahm Napoleon einen 
systematischen Versuch, um den britischen Handel mit 
Kontinentaleuropa zu unterbinden. Das Berliner Dekret 
(November 1806) untersagte den Import britischer Waren 
und leitete so die »Kontinentalsperre« ein; das Mailänder 
Dekret (Dezember 1807) ordnete an, jedes Schiff zu 
konfiszieren, das zuvor einen britischen Hafen angelaufen 
war. In Frankreich und Deutschland hielt die Blockade dicht, 
im Mittelmeerraum jedoch wurde sie weitläufig umgangen, 
und die politischen Kosten waren hoch. Keins der von 
Frankreich besetzten Länder wollte sich gerne sagen lassen, 
was man kaufen durfte und was nicht. So geriet das 
Königreich Etrurien, welche die Franzosen zu seiner Zeit als 
Großherzogtum Toskana im Verdacht des »Austrophilismus« 
gehabt hatten, nun in den Ruf »anglophil« zu sein. Man 
betrachtete Livorno als jenen Hafen, in dem die 
Kontinentalsperre am häufigsten durchbrochen wurde. 

Die wachsenden Probleme Napoleons in Spanien wurden 
durch eine weitere Kraftprobe der herrschenden Bourbonen 
noch vergrößert. Seit 1788 herrschten Karl IV. und Maria 
Luise von Bourbon-Parma, die Eltern der etrurischen Königin 
und Regentin. Der König stand im Ruf, »despotisch, faul und 
dumm« zu sein, ein ehemaliger Ringer, der seine Zeit bei der 
Jagd zubrachte; die Königin, »grob, voller Leidenschaft und 
engstirnig«, führte die politischen Geschäfte. Gemeinsam 
bildeten sie das wohl reaktionärste Paar, das noch auf einem 
europäischen Thron saß. Die gesamten 1790er-Jahre 
hindurch waren sie unerschütterlich geblieben in ihrer 
Gegnerschaft gegenüber der Französischen Revolution, und 
im Verlauf der Verhandlungen in San Ildefonso hatten sie 
nachdrücklich um die Wahrung bourbonischer Interessen 
gekämpft. In den darauffolgenden Jahren jedoch hatten sie 
sich um eine Einigung mit Frankreich bemüht. Ihr 
einstmaliger Erster Minister Godoy, Herzog von Alcudia, der 
es zustande gebracht hatte, gleichzeitig Liebhaber der 
Königin und Günstling des Königs zu sein, wurde seitens des 
Ersten Konsuls wieder an die Macht gebracht; er trat an, die 


Forderungen der Franzosen zu erfullen.47 Spanien 
verpflichtete sich dazu, Frankreich einen monatlichen Tribut 
von sechs Millionen Francs zu zahlen und Portugal davon 
abzuhalten, die Kontinentalsperre zu durchbrechen. Doch 
keine dieser Verpflichtungen wurde eingehalten. Godoy war 
äußerst unbeliebt, und der rechtmäßige Thronfolger 
Ferdinand strebte eine Verschwörung gegen ihn an, die 
jedoch scheiterte. 

Im Zeitraum 1806-1807 geriet die Krise auf der Iberischen 
Halbinsel außer Kontrolle, bis im November 1807 Marschall 
Junot den Befehl erhielt, eine französische Armee durch 
Spanien hindurchzuführen und mit Strafmaßnahmen gegen 
die Portugiesen vorzugehen. Alles was er damit erreichte, 
war ein allgemeiner Zusammenbruch Spaniens inmitten 
jener Ereignisse, die sich zum Spanischen 
Unabhängigkeitskrieg ausweiten sollten. Der spanische 
König dankte im März 1808 ab und ging ins französische Exil 
nach Bayonne. Napoleon spielte einige Zeit mit dessen Sohn 
Ferdinand (aus Sicht der Royalisten Ferdinand VII.), bis er 
ihn schließlich dazu verleiten konnte, zu seinem Vater nach 
Frankreich zu gehen. Dort verhaftete man ihn, und er wurde 
ebenso wie der verbliebene Rest der spanischen 
Königsfamilie in den vorzeitigen Ruhestand versetzt. Den 
ehemaligen König Karl und die ehemalige Königin Maria 
Luise verfrachtete man nach Rom, den ehemaligen König 
Ferdinand wiederum kerkerte man sechs lange Jahre auf 
Talleyrands Schloss in Valencay ein. Napoleon sandte ganz 
ungerührt seinen Bruder Giuseppe nach Madrid, damit 
dieser dort den Thron seines Gefangenen einnehmen konnte, 
und Murat übernahm von Giuseppe den Thron von Neapel. 

Diese entwürdigende Folge von Ereignissen musste im 
Palazzo Pitti für Entsetzen gesorgt haben. Die Königin und 
Regentin von Etrurien war immerhin die Tochter des 
abgedankten Karls IV., die Schwester des gefangenen 
Ferdinands VII. und die Großnichte des abgesetzten Königs 
von Neapel. Im Herbst 1807 war sie - zunehmend isoliert - 
das letzte noch regierende Mitglied der Bourbonen. Den 
Marquis de Beauharnais versetzte man nach Spanien und 
ersetzte ihn in Etrurien durch einen weniger passenden 
Botschafter, den Grafen Hector d’Aubusson de la Feuillade, 
Kammerherr der Kaiserin Josephine; die Königin und 
Regentin verdächtigte den Neuankommling, mit der 
Prinzessin und Herzogin Elisa zu intrigieren. Lange vor dem 
großen Finale schauerte es sie bereits angesichts der 


fortlaufenden Entwicklung des Dramas. 

Auch in Paris kamen Zweifel auf, was die Zukunft des 
Königreichs Etrurien betraf. Zwar war es fügsamer als das 
Königreich Neapel, doch hatte es sich nicht zu einer Bastion 
des französischen Einflusses entwickelt und war stattdessen 
zum letzten Vorposten der Bourbonen geworden. Ein 
weiteres Mal diente Florenz als sicherer Hafen für 
Flüchtlinge, die Frankreich feindlich gesinnt waren, auch 
erwiesen sich die Häfen Etruriens als Schlupflöcher für 
britische Waren. Auch wenn ein britischer Historiker sehr 
bestimmt feststellt, dass die Königin und Regentin von 
Etrurien »ganz unvermittelt abgesetzt wurde, weil es ihr 
nicht gelang, die Kontinentalsperre durchzusetzen«,4s so ist 
diese Erklärung doch unzureichend; es war noch zu wenig 
Zeit verstrichen, als dass man hätte abschätzen können, ob 
die »Kontinentalsperre« funktionieren würde. Wahrscheinlich 
ist, dass sich Napoleon bereits entschieden hatte, während er 
die Bourbonen in Bayonne abfertigte, und dass er einfach nur 
auf den richtigen Zeitpunkt zum Handeln gewartet hatte. 

Die Gründe für den Niedergang Etruriens müssen folglich 
in einem größeren Kontext betrachtet werden: Dass man die 
Blockade des britischen Handels durchbrach, war zwar ein 
wichtiger Grund, ebenso wichtig war aber eine „gefühlte“ 
zunehmende Entfremdung Etruriens sowie der eskalierende 
Streit Napoleons mit dem Papsttum. Pius VII. und sein 
Kardinalstaatssekretär Consalvi hatten sich wiederholt 
darum bemüht, einen Modus Vivendi mit Frankreich zu 
erreichen. Doch 1806 weigerte er sich, in die Ehescheidung 
des jüngsten Bruders des Kaisers, Girolamo, einzuwilligen, 
der überstürzt eine Amerikanerin namens Betsy Patterson 
geheiratet hatte. 1807 wiederum verweigerte der Papst in 
Reaktion auf die beharrliche Forderung Napoleons, Consalvi 
abzusetzen, der Kontinentalspeere seine öffentliche 
Unterstützung. Der Kirchenstaat und dessen Nachbar 
Etrurien schienen sich zur Bühne für gegen Frankreich 
gerichtete Aktivitäten zu entwickeln, und der Kaiser schob 
dem einen Riegel vor. Als Bestandteil der Übereinkunft mit 
den spanischen Bourbonen unterzeichnete der Kaiser 1807 in 
Fontainbleau ein rechtmäßiges, jedoch kaum publik 
gemachtes Dekret, das die Aufhebung des Königreichs 
Etrurien verfügte. Im folgenden Februar entsandte man ein 
Truppenkontingent zu Wiedereroberung Roms. Der Papst 
legte Protest ein. Der Kaiser verleibte die vier verbleibenden 
Teile des Kirchenstaates seinem Königreich Italien ein. 


Daraufhin exkommunizierte der Papst den Kaiser, und der 

Kaiser befahl, den Papst zu verhaften und zu deportieren.49 
Die Königin und Regentin von Etrurien sollte später 

behaupten, dass sie das alles vollkommen überrascht habe: 


Der französische Minister [D’Aubusson la Feuillade] suchte mich am 23sten 
November 1807 auf einem meiner Lustschlösser [bei Castello] auf, um mir die 
Abtretung meines Königreichs von Seiten Spaniens an Frankreich anzukündigen; 
er stellte mir die Nothwendigkeit meiner baldigen Abreise dar, da die zur 
Besetzung bestimmten Truppen schon eingerückt seyen. Ich fertigte 
augenblicklich einen Eilboten nach Spanien ab, da ich durchaus von nichts 
benachrichtigt worden war. Die Antwort fiel dahin aus, meine Abreise zu 
beschleunigen, da mir das Land nicht mehr gehöre, um Trost im Schoße meiner 
Familie zu finden ... Die Franzosen erließen im Augenblick meiner Abreise eine 
Proclamation, wo sie meine Unterthanen des Fides der Treue entbanden; ... Auf 
diese Art nahm ich am 10ten December von einem Lande Abschied, in welchem 
mein Herz seit dieser Zeit geblieben ist.50 


Als sie die Auflösung Etruriens in Erwägung zogen, haben die 
französischen Bürokraten sicherlich die Vor- und Nachteile 
zweier Lösungen gegeneinander abgewogen. Einerseits 
mögen sie erwogen haben, die Bourbon-Parma durch einen 
anderen abhängigen Herrscher zu ersetzen. Andererseits 
werden sie darüber nachgedacht haben, welche Vorteile es 
böte, das Königreich dem französischen Kaiserreich 
einzuverleiben. Sie entschlossen sich schließlich für beides. 
Das Gebiet des Königreichs wurde dreigeteilt und als die 
departements Arno, Mediterranee und Ombrone an das 
Kaiserreich angegliedert. Kurz darauf verlieh man der 
Prinzessin und Herzogin Elisa den neu belebten Titel einer 
Großherzogin der Toskana. Maria Luisa von Spanien, die 
ehemalige Königin und Regentin von Etrurien, räumte am 
10. Dezember 1807 mit ihren Kindern den Palazzo Pitti. Ihre 
Abreise bedeutete auch das Ende des Königreichs, nachdem 
es kaum sieben Jahre existiert hatte. 

In den nun folgenden 18 Monaten erfolgte die territoriale 
und verwaltungsmäßige Neuordnung des ehemaligen 
Königreichs. Diese wurde begleitet von sozialen Unruhen und 
einem aufkommenden Räuberunwesen auf dem Land. Bis zur 
Ankunft der neuen Grofherzogin, die zwischenzeitlich 
schwer erkrankt war, unterstellte man die drei neuen 
kaiserlichen departements einer Militärregierung, der auch 
die Insel Elba unterstand. Man ernannte zivile Präfekten: 
Jean-Antoine, Baron Fauchet für das departement Arno in 
Florenz, Ange Gandolfo für Ombrone in Siena und Guillaume 
Capelle für La Mediterranée in Livorno; jedes département 
war wiederum in Unterprafekturen nach französischen 


Vorbild unterteilt (Elba übertrug man 1811 als das 
Arondissement Portoferraio von Lucca nach La 
Mediterranée). Alle diese Gebiete unterstellt man dem 
Oberkommando einer Giunta bzw. eines »gemeinsamen 
Kommandos«, an dessen Spitze der Generalgouverneur 
Jacques-Francois de Menou (1750-1810) stand. 

Menou gehörte zu den schillernsten Persönlichkeiten des 
revolutionären Frankreichs; man nannte ihn auch den »wohl 
härtesten Mann des napoleonischen Europas«.51 Ebenso wie 
der Baron de Boussay war auch er ein adeliger Abgesandter 
der Generalstande von 1789. Spater machte er sich einen 
Namen als starker Arm der Republik im schrecklichen 
Vendée-Aufstand und stieg zum General und 
Oberbefehlshaber der Armee des Innern auf. Er überstand 
einen Prozess wegen Hochverrats und begleitete Napoleon 
nach Ägypten. Dort konvertierte er zum Islam und 
übernahm, nach der Ermordung von General Kleber, das 
Oberkommando über die Expeditionsstreitkräfte. 
Entsprechend seines neuen Glaubens änderte er seinen 
Vornamen in Abdullah, und seinen kleinen Sohn nannte er - 
nach dem Mörder Klebers - Suleyman. Nachdem Menou 
durch die Niederlage bei Aboukir zur Kapitulation 
gezwungen war, kehrte er nach Frankreich zurück, wurde 
Mitglied des Tribunat und ging dann als 
Generaladministrator des unter Militärverwaltung stehenden 
Piemonts nach Turin. Dort baute er sich für seine eigene 
private Religionsausübung neben der königlichen Kapelle 
eine Moschee mit goldener Kuppel. 

»Als Menou nach Florenz ging, ließ er seine Frau zurück, 
fing etwas mit der Prima Balerina der Mailänder Oper an, 
ließ öffentliche Reitveranstaltungen ausrichten und gab im 
schönen Palazzo Pitti opulente Feste.«52 Doch der Kaiser 
hatte Menou in die Toskana geschickt, damit dieser die 
Ordnung wiederherstellte und die zu erwarteten Reaktionen 
auf die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht für Männer 
bekämpfte - eine notwendige Folge der Eingliederung in das 
Kaiserreich. 1808 beaufsichtige er die Bildung neuer 
toskanischer Regimenter, darunter die 29. Division der Veliti, 
die berühmten »Vélites de Florence«, eine schnell 
marschierende Infanterieeinheit, die in ganz Europa 
ihresgleichen suchte. Die Toskaner wiederum hatten schon 
wiederholt ihren Unmut gezeigt angesichts hoher 
französischer Steuerlasten,. Beschlagnahmungen und 
militärischer Rekrutierungen, und die Wehrpflicht zog diese 


Schrauben noch einmal fester an. Es war durchaus 
wahrscheinlich, dass sich jene Männer die in die 
Militärlisten eingeschrieben wurden, davonmachten, sich in 
den Wäldern versteckten und als Banditen lebten; zwang 
man sie in Uniform, so war es wahrscheinlich, dass sie 
desertierten und ihre Waffen dabei mitnahmen. Menou war 
ein altgedienter Veteran und hatte an den härtesten Kämpfen 
der letzten zwanzig Jahre teilgenommen; für ihn ließ sich 
Ungehorsam einzig durch Terrorisierung der Bevölkerung 
bekämpfen, die Banditen und Deserteure unterstützte. Das 
Mittel seiner Wahl war der Einsatz »fliegender Kolonnen«, 
die widerspenstige Dörfer aus der Überraschung heraus 
überfielen, Gehöfte zerstörten, Geiseln nahmen und 
standesrechtliche Hinrichtungen als Strafmaßnahmen 
durchführten. Das kennzeichnende Werkzeug seines 
Vorgehens war die transportable Guillotine.53 Sein Name ist 
auf dem Arc de Triomphe verzeichnet. 
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Menous rechte Hand in der Toskana war General Étienne 
Radet (1762-1825), ein Waffenbruder seit der Befriedung der 
Vendée. Inzwischen war Radet Generalinspekteur der 
Gendarmerie; es war seine Aufgabe, den Dienst der Behörde 


in die neuen departements des Reiches hinein auszudehnen; 
er beaufsichtigte die Bildung der 29e Legion de Gendarmerie 
de Florence, deren Mitglieder gleichzeitig ausgebildete 
Soldaten und Angehörige der Kriminalpolizei waren. Die 29e 
Legion strebte danach, allgegenwärtig zu sein, und wurde in 
Einheiten zu je sechs Männern aufgestellt, die in jedem 
Vorort, jedem Tal und jedem Gebiet Überwachungs- und 
Kontrollposten bezogen. Sie lebten mitten im Land der 
Banditen und traten den Raubern, Schmugglern und 
Deserteuren direkt entgegen. Sie bestand in weiten Teilen 
aus französischen Veteranen, denn der Vorschlag, Franzosen 
und Einheimische zu mischen, hatte sich als nicht 
praktikabel erwiesen. Zwei aufeinanderfolgende 
Aushebungen in den Jahren 1808 und 1809 sorgten dafür, 
dass die Legion reichlich Beschäftigung hatte. 

Im Sommer 1809 erhielt Radet den wichtigsten Befehl 
seines Lebens: Durch direkte Vollmacht des Kaisers wurde er 
angewiesen, mit 1000 Männern nach Rom zu ziehen und den 
Papst zu entführen. In der Nacht des 5. Julis erklommen sie 
die Mauern des Palazzo del Quirinale, und Radet rannte die 
dunklen Korridore entlang, bis er schließlich in die 
Privatgemächer des Pontifex hineinstürmte. »Saint-Pere«, 
begann er, »Heiliger Vater, ich komme im Namen meines 
Herrschers, dem Kaiser von Frankreich um euch 
mitzuteilen, dass ihr die weltlichen Besitzungen der Kirche 
aufgeben müsst.« »Je ne le puis«, soll Pius VII. geantwortet 
haben, »je ne le dois pas, je ne le veux pas« (»Ich kann es 
nicht tun, ich sollte es nicht tun, und ich will es nicht tun«). 
Also verfrachteten die Eindringlinge ihren Gefangenen in 
eine Kutsche; Radet selbst verschloss die Tür und setzte sich 
nach vorne neben den Kutscher. Noch vor Sonnenaufgang 
fuhren sie im Eiltempo auf der Straße nach Norden aus Rom 
heraus. 

Trotz der existierenden politischen Spannungen und 
sozialen Unruhen war die Prinzessin, Herzogin und 
Großherzogin Elisa Bacciochi durchaus erfolgreich. Sie lebte 
von ihrem Mann getrennt und widmete sich ausgiebig der 
Verwaltung und Verbesserung ihres ausgedehnten 
Herrschaftsgebiets. Dabei legte sie, ähnlich wie ihr Bruder, 
Temperament und energisches Handeln an den Tag. Ihr 
liebstes Projekt war die vollständige Renovierung des Palazzo 
Pitti und der Boboli-Gärten. Beide brachte sie in einen bis 
dato unbekannten exzellenten Zustand, auch richtete sie für 
Napoleon großzügige Wohngemacher ein, die er bei seinem 


versprochenen Gegenbesuch nutzen sollte. Ein Gemälde, das 
an Pietro Benvenuti in Auftrag gegeben wurde und das sich 
heute in Versailles befindet, kann dabei als ihr Manifest 
betrachtet werden: Es trägt den Titel Elisa Bonaparte 
entouree d’artistes a Florence. Darauf ist Elisa zu sehen; sie 
trägt eine Tiara, das blendend weiße Kleid einer Kaiserin und 
schaut von einem erhöhten Thron herab auf eine 
Versammlung von ebenso prächtigen Hofleuten, Soldaten, 
Malern, Bildhauern und Handwerkern, die ihr huldigen. Im 
Vordergrund steht Antonio Cova, einen Dreispitz auf dem 
Kopf und überreicht der Großherzogin seine neuste 
Marmorbüste, Elisa en Polymnie.54 

Ende Juli 1809, kurz nach der Einsetzung der 
Großherzogin, ereignete sich indessen, verborgen vor den 
Blicken der Öffentlichkeit, etwas, was die Florentiner gar 
nicht so richtig zur Kenntnis nahmen: Nach einer langen, 
albtraumartigen Reise weg von Rom, in deren Verlauf der 
gefangene Pontifex unter akuten Magenproblemen litt und 
General Radet verletzt wurde, weil sich der Wagen 
überschlug, brachte man Pius VII. bei Nacht nach Certosa di 
Galluzzo in eben jenes Kloster, in dem sein verstorbener 
Vorgänger zehn Jahre zuvor gewohnt hatte. Einer seiner 
Wärter veröffentlichte später einen Bericht über die 
Geschehnisse: 


Unsere Ankunft an diesem heiligen Ort war der ehrenwerten Schwester 
Buonapartes, der sogenannten Großherzogin der Toskana, bereits vorher bekannt 
geworden, und in einem Akt heimtückischer und boshafter Höflichkeit schickte 
sie dem Heiligen Vater eine Botschaft ..., in der sie ihn fragen ließ, ob er 
irgendetwas benötige ... Der Papst jedoch antworte auf diese so unerwartete und 
durchtriebene Nachricht mit dem ihm eigenen Heldenmut: »Die Dame, von der 
ihr sprecht, kenne ich nicht. Und ich habe ihre Dienste für nichts nötig.«55 


Da die Großherzogin keinerlei Absichten hatte, ihn 
aufzunehmen, begann die unfreiwillige Reise des Gefangenen 
am Morgen von Neuem. Man brachte ihn über die Alpen 
nach Briancon und von dort, nachdem die Befehle geändert 
worden waren, nach Savona an der Riviera in Hausarrest auf 
unbestimmte Zeit. 

In der Zwischenzeit verschlechterte sich auch das Los der 
vormaligen Königin und Regentin Maria Luisa weiter. Nach 
ihrer Vertreibung aus Florenz war sie für ein Treffen mit 
Napoleon nach Mailand gereist. Der versprach ihr zweifache 
Wiedergutmachung: einmal in Form des Fürstentums Nord- 
Lusitanien in Portugal (über das er keine Kontrolle besaß) 
und zum anderen durch die Heirat mit seinem Bruder 


Luciano (der bereits verheiratet war). Wie nicht anders zu 
erwarten, lehnte sie beide Vorschläge ab. Von Mailand aus 
reiste sie zum Sitz ihrer Familie ins spanische Aranjuez, das 
sie zu dem Zeitpunkt erreichte, als ihr Vater gerade dabei 
war, abzudanken. Schließlich gelang es ihr, wieder zu ihren 
Eltern und Geschwistern zu stoßen, die sich auf dem Weg ins 
Exil befanden: »Ich wußte durchaus nicht, was vorgefallen 
sey; die ersten Worte meiner Eltern bey meiner Ankunft in 
Bayonne: »du mußt wissen, meine Tochter, daß unsre Familie 
für immer aufhört zu regieren<, brachten mich dem Tode 
nahe ... Ich entfernte mich von meinen Eltern, und ging in 
mein Zimmer mehr todt als lebendig.«56 

Doch für sie sollte es noch schlimmer werden. Schon 
plante sie im Geheimen, mit ihren Kindern nach England zu 
fliehen, doch sie wurde von der französischen Polizei 
gefangen genommen, im Schnellverfahren abgeurteilt, nach 
Rom deportiert und dort eingekerkert: 


... gegen neun Uhr des Abends kam ich am Kloster an, ... Ich schmachtete hier 
zwey und ein halbes Jahr, ohne jemand zu sehen, zu sprechen, ohne Erlaubniß zu 
schreiben, noch Nachrichten erhalten zu dürfen, ja selbst nicht von meinem 
eigenen Sohn ... Ein Jahr nach meinem Eintritt ins Kloster erschien Janet, 
Intendant des Schatzes, um mir die wenigen noch geretteten Kleinodien 
abzufordern; ... Der General Miollis führte nur einmal monatlich, selbst in noch 
längeren Zeitabschnitten, meine Eltern und meinen Sohn herbey, um mich zu 
besuchen; man erlaubte mir nur, einen einzigen Kuß auf das geliebte Kind zu 
drücken; ...57 


x 


Während die vormalige Königin in Haft schmachtete, waren 
die französischen Herren des ehemaligen Königreichs ihres 
Sohnes langsam nicht mehr weiter willens, der 
widerständigen Bevölkerung ihren Stempel aufzudrücken. 
General Menou verließ die Gegend 1809; General Radet kam 
nicht zurück. Der Elan beim Aufbau von Institutionen und bei 
der Durchsetzung der Gesetze des Kaiserreiches nahm mehr 
und mehr ab. »In der Toskana herrschte Ruhe«, schreibt ein 
Historiker über die Jahre 1809-1813, »aber es war eine Ruhe 
der Erschöpfung und der Angst.«58 Verzweiflung griff um 
sich, weil viele der eingezogenen Rekruten und 
Wehrpflichtigen nicht mehr nach Hause kamen. Die Preise 
für Nahrungsmittel schnellten in die Höhe, Brotaufstände 
brachen aus, und die ländlichen Gebiete wurden von Hunger 
heimgesucht. 1812 kamen aus Russland schlechte 
Nachrichten, katastrophale kamen von der Völkerschlacht bei 


Leipzig. Das Kaiserreich zerfiel; dessen Diener verloren den 
Mut und die Banditen wurden übermütig. Der Präfekt des 
departement Arno verlor zunehmend an Macht und sah sich 
gleichzeitig mit einem mächtigen Banditen namens Bonaccio 
konfrontiert. Er bot diesem und seiner Bande von 
Deserteuren deshalb Amnestie an, sofern sie zustimmten, 
sich nach Spanien transportieren zu lassen. In Florenz blieb 
dem Präfekten nur noch ein erschöpftes kroatisches 
Regiment zu seiner Verfügung. Seine Vorgesetzten in Paris 
jedoch setzen seine Entscheidung außer Kraft. »Man muss 
alle Übeltäter gefangen nehmen«, schrieben sie empört, 
»oder hinter die Grenzen des Reiches jagen.«59 Zu diesem 
Zeitpunkt wusste niemand in Florenz so genau, wo sich diese 
Grenzen eigentlich befanden. 

Den letzte Akt der anni francesi der Toskana, der traurigen 
»französischen Jahre«, inszenierte im Frühjahr 1814 ein 
Mann, der schon von Anfang an mit dabei gewesen war. 
Marschall Murat, mittlerweile »König von Neapel«, hatte 
Napoleon nach der Schlacht von Leipzig den Rücken gekehrt 
und die Seiten gewechselt. Die Österreicher übertrugen ihm 
die Verantwortung für eine gemischte Armee, 
zusammengesetzt aus kaiserlichen Berufssoldaten und 
gefangen genommenen lItalienern. An deren Spitze 
durchquerte er halb Italien in Richtung Rom und Neapel und 
befreite dabei kleine und große Städte von seinen 
französischen Landsleuten. Als seine Männer am 23. Februar 
nach Florenz einmarschierten, ergriff die Prinzessin und 
Großherzogin Elisa die Flucht, die Verwaltung löste sich auf, 
der letzte Rest der Garnison kapitulierte, und man nahm 
praktisch sofort Verhandlungen über die Wiedereinsetzung 
des Großherzogs Ferdinand auf. 

Die vormalige Königin und Regentin Maria Luisa war 
bereits auf freiem Fuß, befreit am 14. Januar 1814, nachdem 
neapolitanische Truppen die Franzosen aus Rom vertrieben 
hatten. Sie war nun wieder vereint mit ihren Eltern von 
königlicher Abstammung und residierte im Palazzo del 
Quirinale. Dort gehörte sie zu den Würdenträgern, die im 
Mai Papst Pius VII. nach seiner Freilassung willkommen 
hießen. Im Verlauf jener Wochen des Wartens schrieb sie ihre 
Memoiren in der Hoffnung darauf, dass diese auf ihrem Weg 
nach England behilflich sein würden. Die Ausführungen 
schließen mit einem provokanten Statement: 


Dies ist mein unglücklicher und stürmischer kurz abgefaßter Lebenslauf, den ich 
zu Bänden ausdehnen könnte. Man wird sich von dem schmerzlichen 


Glückswechsel überzeugen; wie ich das Schlachtopfer schwärzesten Verraths, das 
Spielzeug dieses Tyrannen war, der mit unserem Leben und unserem Eigenthum 
Gaukelwerk trieb, ... Ich hoffe, daß England, der Zufluchtsort unglücklicher 
Prinzen, eine Mutter und eine unglückliche Witwe mit 2 Kindern, alle 3 ohne 
irgend eine Unterstützung in seinen Schutz nehmen wird, ohnerachtet sie die 
unwidersprechlichen Rechte als Infanten von Spanien, und als ihr Eigenthum auf 
die Staaten Parma, Piacenza und Guastalla sowohl als auf Etrurien haben.60 


* 


Zu eben dieser Zeit war Napoleon selbst zur Abdankung 
gezwungen. Viel Monate lang hatte er sich nach der 
Volkerschlacht von Leipzig unter Ruckzugsgefechten aus 
Deutschland zuruckgezogen. Doch jeder militarische Erfolg 
war nicht mehr als ein Pyrrhussieg; seine Armee schrumpfte 
Woche fur Woche, und Tag fur Tag wurde die Ermudung 
seiner Unterstützer größer. Obwohl er in Nordostfrankreich 
überwältigende Manöver vollführte, sah er sich doch 
außerstande zu Verteidigung von Paris. Schließlich beugte er 
sich der Forderung seiner Generäle und unterzeichnete am 
11. April 1814 eine bedingungslose Abdankungserklärung. 
Seinen versprochenen Gegenbesuch in Florenz hat er zwar 
nie in die Tat umgesetzt, in das ehemalige Königreich 
Etrurien kehrte er jedoch sehr wohl zurück, wenn auch unter 
Umständen, die man nicht hätte vorhersehen können. Der 
russische Zar bestand darauf, dass Napoleon als 
Gegenleistung für seine freiwillige Abdankung, die Insel Elba 
als sein privates souveränes Herrschaftsgebiet erhalten 
sollte. Am 4. Mai legte er dort an und verließ das britische 
Kriegsschiff mit dem überaus passenden Namen Undaunted, 
die »Unerschrockene«. Man erlaubte ihm, ein Gefolge von 
500 Offizieren zu behalten sowie 1100 Soldaten als 
Leibgarde; sein Haus in Portoferraio taufte man den 
kaiserlichen Palast. Der Bevölkerung wird nachgesagt, ihn 
vor seiner Ankunft aus Protest gegen die hohen Steuern und 
die immer noch geltende Wehrpflicht symbolisch verbrannt 
zu haben. Doch als das Volk ihn dann in natura zu Gesicht 
bekam, schloss dieses ihn ins Herz in der Hoffnung, ihr Los 
verbessern zu können. Man geleitete ihn in einer Prozession 
zur Kirche des Hafens, stimmte dort ein Te Deum an und 
unterbreitete ihm die Bitten des Volkes. 

Im Verlauf der 297 Tage, die Napoleon auf Elba verbrachte, 
legte er eine bewundernswerte Taten- und Entschlusskraft an 
den Tag und gab ein leuchtendes Beispiel ab für alle 
souveränen Herrscher kleiner Staaten. In jenen zehn 
Monaten erreichte er erheblich mehr als die Linie Bourbon- 


Parma während ihrer sechsjährigen Herrschaft in Etrurien. 
Er trat in die Fußstapfen jenes Fürsten, der die Insel zur Zeit 
der Renaissance beherrscht hatte, Cosimo I de‘ Medici, 
Gründer der Stadt Cosmopolis (heute Portoferraio) im Jahr 
1548. Er entwarf eine Fahne, erließ eine Verfassung, baute 
Straßen, setzte den Hafen instand, organisierte Pflanzungen 
und Bewässerungssysteme, nahm Truppenparaden ab, 
eröffnete ein Krankenhaus, organisierte die Eisenminen und 
den Granitsteinbruch neu, führte fließendes Wasser und eine 
Kanalisation ein und restaurierte drei prachtvolle Villen auf 
der Insel. Selbstverständlich half ihm dabei die von den 
Alliierten gewährte großzügige Pension. Und obwohl unter 
Beobachtung seiner Mutter, »Madame Mere« stehend, 
gelang es ihm sogar, seine Lieblingsmätresse, Maria 
Walewska, für ein dreitägiges Stelldichein einzuschmuggeln. 
(Seine Frau, Tochter des österreichischen Kaisers, und sein 
Sohn befanden sich in Wien.) Gleichzeitig verbrachte man 
jedoch viel Zeit mit dem Hin und Her zwischen Spionage und 
Spionageabwehr, wobei Napoleon darauf aus war, seine 
britischen Bewacher, wo es nur ging, zu hintergehen und sich 
gleichzeitig Informationen über die zunehmende Krise in 
Frankreich zu verschaffen. Die Generäle in seinem Gefolge, 
Betrand, Drouot und Cambronne, waren hier sicherlich noch 
einsatzfreudiger als er selbst.61 

Bei seiner Ankunft auf Elba hatte Napoleon erklärt: »Ce 
sera l'île des repos« (»Dies wird die Insel der Entspannung«). 
Er war zwanzig Jahre lang mehr oder weniger 
ununterbrochen in Bewegung gewesen, hatte 60 größere 
Schlachten geschlagen, den Kontinent von Madrid bis 
Moskau kreuz und quer durchmessen und Millionen von 
Männern sterben sehen. Diese Pause war ihm also 
willkommen, auch wenn es mit seiner Gesundheit bergab 
ging. Er nahm zu und litt unter Harnstau. Doch seinen 
Residenzen widmete er viel Aufmerksamkeit, richtete im 
Palazzo Mulini ein ägyptisches Zimmer ein und legte um die 
Villa San Martino einen Ziergarten an. Im Hochsommer 
bevorzugte er besonders die Eremitage von La Madonna del 
Monte, von wo aus er Spaziergänge in die umliegenden 
Hügel unternahm und hinaus aufs Meer in Richtung Korsika 
schaute. Sein liebster Aussichtspunkt befand sich auf einer 
felsigen Höhe, die noch heute Sedia di Napoleone, 
»Napoelons Sitz« genannt wird. 

Folgt man dem im 19.Jahrhundert tonangebenden 
Forscher zur Geschichte des Konsulats und des Kaisertums, 


so besaß der exilierte vormalige Kaiser hervorragende 
Charaktereigenschaften: 


Sein Leben war übrigens ruhig und ausgefüllt, denn den überlegenen Geistern ist 
die Befähigung verliehen, sich den Härten des Schicksals, zumal wenn sie 
dieselben verdient haben, zu fügen ... Seine Mutter, hart und gebieterisch, aber 
streng in der Erfüllung ihrer Pflichten, ... war zu Porto-Ferrajo der Gegenstand 
der Ehrerbietung des exilirten Hofes. Die Prinzessin Pauline Borghese, welche die 
Freundschaft, die sie für ihren Bruder fühlte, bis zur Leidenschaft trieb, hatte 
nicht verfehlt, ebenfalls zu kommen. ... Sie war der Mittelpunkt einer kleinen 
Gesellschaft, bestehend aus den gebildetsten Einwohnern der Insel, die um 
Napoleon wie um ihren Souverän lebten. Man hatte ein Theater eingerichtet, 
worin Napoleon dieser Gesellschaft und sehr gewöhnlich auch den Soldaten 
seiner Garde den Zutritt gestattete. Er zeigte sich dort freundlich, artig, heiter ... 
Sobald die Pflichten seiner bescheidenen Souveränität erfüllt waren, brachte er 
seine Zeit mit Bertrand und Drouot, bald zu Pferde und die Insel durchstreifend, 
um seine Arbeiten zu inspiciren, bald zu Fuß oder im Boote zu ... Er trug sich 
fortwährend mit dem Gedanken, die Geschichte seiner Regierung zu schreiben, 
und erörterte die dunkeln Punkte seiner Laufbahn mit großer Offenheit, wobei er 
häufig auf die beklagenswerthe Verweigerung des Friedens von PragE 
zurückkam. Es war dies der einzige Fehler, den er ohne Schwierigkeit einräumte 
... Er las die Zeitungen mit einer Aufmerksamkeit und mit einem Scharfblick, der 
ihn unter den tausend Angaben der Journalisten die Wahrheit errathen ließ ... 
Seiner Ansicht nach begann die einen Augenblick in ihrem Gange aufgehaltene 
französische Revolution ihren unwiderstehlichen Lauf wieder fortzusetzen. Das 
alte Regime und die Revolution standen im Begriff, sich neue und furchtbare 
Schlachten zu liefern, und inmitten dieser Wirren mußte er Gelegenheit finden, 
wieder auf dem Schauplatze zu erscheinen.62 


Im Geheimen schmiedete man Pläne für LEnvol de LAigle, 
»Den Flug des Adlers«. Die Bonapartisten in Frankreich 
hatten in jedem Fall die Hoffnung noch nicht aufgegeben; 
auch ließ die Rückkehr Tausender französischer Gefangener 
aus Deutschland, Russland und Spanien die Zahl 
ausgebildeter Kriegsveteranen ohne Beschäftigung immer 
weiter wachsen. Der aus der Linie der Bourbonen frisch 
wieder eingesetzte König von Frankreich, Ludwig XVIII., 
erwies sich als untalentiert und hatte die Zusicherung, dem 
vormaligen Kaiser eine Unterstützung von zwei Millionen 
Francs zu zahlen, nicht eingehalten. Die alliierten Mächte 
waren nicht mehr so wachsam. Der oberste Gefängniswärter 
Napoleons, Sir Neil Campbell, segelte, anstatt seiner 
Verantwortung nachzugehen, zum Vergnügen hinüber nach 
Livorno. 

So war es also möglich, eine Verschwörung anzuzetteln. 
Die Frage danach, ob Napoleon diese initiierte oder sich nur 
bereitwillig daran beteiligte, spielt dabei keine Rolle. Seine 
Truppen bereiteten sich auf eine Reise vor. Eine Schaluppe 
tauchte in der Nacht vom 25. auf den 26. Februar 1815 vor 
der Küste auf. Am Morgen stand der Fluchtweg offen: 


Den 26. ließ Napoleon bis zur Mittagszeit seine Soldaten die Arbeiten fortsetzen, 
mit denen sie beschäftigt waren. Am Nachmittag rief man sie plötzlich 
zusammen, ließ sie ihre Mahlzeit halten und versammelte sie dann mit Waffen 
und Gepäck am Hafen ... Obwohl man ihnen nicht gestanden hatte, daß dies 
geschehen solle, um den Weg nach Frankreich einzuschlagen, zweifelten sie doch 
daran nicht und überließen sich einer unbeschreiblichen freudigen Bewegung. 
Aus ihrer langweiligen Unbeweglichkeit herauskommen, den Ort wechseln, thätig 
werden, Frankreich wiedersehen, wieder zum Gipfel der Macht und des Ruhmes 
gelangen, das waren lauter Aussichten, die sie entzückten, und sie erfüllten die 
Rhede von Poto-Ferrajo mit dem Rufe: Es lebe der Kaiser!63 


Im letzten Moment stieg der »König von Elba« in ein 
Ruderboot, das ihn zu der Schaluppe hinüberbrachte, um 
einmal mehr sein Schicksal herauszufordern. Bei Antibes an 
der französischen Riviera ging er an Land und machte sich 
auf den Weg in Richtung Grenoble und Paris. Irgendwo 
außerhalb von Grasse begegnete er der Kutsche des Fürsten 
von Monaco. »Wohin fahrt Ihr?«, fragte er. »Chez moi«, 
erwiderte der Fürst. »Moi aussi«, sagte Napoleon.64 

Im Juni folgte dann die Schlacht von Waterloo. Die britische 
Armee unter dem Kommando des Duke of Wellington 
marschierte südlich von Brüssel auf. Die Preußen unter 
Generalfeldmarschall Blücher rückten von Osten her an. 
Napoleon war siegessicher. Die Begleiter seines Exils in Elba 
waren bei ihm. Doch schließlich wendete sich das 
Kriegsglück gegen ihn, und Napoleon verließ geschlagen das 
Schlachtfeld. General Cambronne war schwer verwundet und 
lag in seinem eigenen Blut, als ein britischer Offizier in 
aufforderte, zu kapitulieren. Entsprechend der offiziellen 
Version war sein Antwort: »La Garde meurt, mais ne se rend 
pas« (»Die Garde stirbt, aber sie ergibt sich nicht«). Doch es 
kursierten Gerüchte, dass »le Mot de Cambronne« nicht 
meurt gewesen sei, sondern vielmehr ein anderes Wort mit M 
und fünf Buchstaben. Noch hundert Jahre später wurde er in 
französischen Enzyklopädien weiterhin hartnäckig nicht 
exakt zitiert.65 »Ein Fehler lässt sich nach einem Tag 
zugeben«, hieß es, »verschiebt man es aber, dann kommt die 
Wahrheit nach einem Jahrhundert ans Licht.«66 Bertrand 
überlebte und begleitete seinen Herren auch ins zweite 
Exil.67 Drouot überlebte gleichfalls und wurde durch seine 
große Rede bei der Beisetzung Napoleons im Invalidendom 
berühmt.ss 

Das weitere Schicksal der Hauptakteure im Drama um 
»Etrurien« ist schnell erzählt. Der Kaiser Napoleon wurde 
natürlich nach St. Helena verschifft, von wo er nicht mehr 
entkam. Seine Kaiserin, Marie-Louise von Österreich (1791- 
1847) - über die er so herzlos geäußert hatte: »Je marie un 


ventre« (»Ich heirate einen Bauch«) - erhielt per Erlass des 
Wiener Kongresses das ehemalige bourbonische Herzogtum 
Parma auf Lebenszeit zugesprochen. Ihr Sohn, der an 
Schwindsucht leidende Aiglon, d.h. »Jungadler«, (1811-1832) 
wuchs in Wien auf, erhielt ebendort seine Ausbildung und 
trat unter dem Titel eines Herzogs von Reichstadt auf; aus 
Sicht bonapartistischer Puristen war er Kaiser Napoleon II. 
Nach seinem Tod ging die napoleonische Nachfolge auf die 
Onkel des Aiglon über, erst auf Giuseppe und 1844 auf Luigi. 
Die Gräfin Maria Walewska, die Napoleon zuletzt auf Elba für 
kurze Zeit gesehen hatte, kehrte nach Polen zurück, ließ sich 
von ihrem Mann scheiden und heiratete erneut, einen 
Marschall Napoleons, Graf Philippe Antoine D’Ornano (1784- 
1863), ebenfalls ein Korse. Sie erhielt ihren Unterhalt aus 
einem Anwesen nahe Neapel und verstarb 1817, wobei sie 
drei Söhne von verschiedenen Vätern sowie ihre 
hochumstrittenen Memoiren hinterließ. Ihr ansehnlicher 
Sohn aus der Verbindung mit Napoleon, Alexaner Florian 
Colonna-Walewski (1810-1868), entzog sich dem Dienst in 
der russischen Armee, emigrierte nach Frankreich, diente in 
der Fremdenlegion und stieg unter Napoleon III. zum 
Senator, Grafen und Außenminister auf. Er heiratete 1846 in 
Florenz die Tochter von Prinzessin Poniatowski, und bestand 
bis zuletzt darauf, ein Sohn des ersten Mannes seiner Mutter 
zu sein.69 

Im Großherzogtum Toskana, Florenz und Elba 
eingeschlossen, wurde 1815 Ferdinand III. von Habsburg- 
Lothringen wieder eingesetzt. Nach 15 Jahren der 
Abwesenheit kehrte er in den Palazzo Pitti zurück, und fand 
diesen in einem besseren Zustand vor als zu dem Zeitpunkt, 
als er diesen verlassen hatte. Er und seine Nachkommen 
regierten in Florenz bis in die Jahre 1859-1860, in denen die 
Franzosen zurückkehrten und das zweite Königreich Italien 
gegründet wurde (siehe Kapitel 8). Die vormalige 
Großherzogin der Toskana, Elisa Buonaparte-Bacciochi, 
damals erst 38 Jahre alt und schwanger, wurde im März 1814 
verhaftet und verbrachte einige Monate der Gefangenschaft 
in Österreich; schließlich nahm sie ihren Wohnsitz in der 
Nähe von Triest, wo sie frühzeitig an einer ansteckenden 
Krankheit verstarb und damit noch vor ihrem Bruder, dem 
ehemaligen Kaiser, verschied. Ihr Ehemann, Felix Bacciochi, 
überlebte sie um 21 Jahre, wurde jedoch neben ihr in der 
Basilika St. Petronius in Bologna begraben. Ihre Tochter, 
Elisa Napoleone Bacciochi Levoy (1806-1869), einstige 


Prinzessin von Piombino, wurde durch Heirat zur Herzogin 
von Camerata, und ihr ältester Bruder Giuseppe fuhr auf 
einem Schiff davon und begann ein neues Leben in den 
Vereinigten Staaten.70 Ihr Schwager und ehemaliger König, 
Joachim Murat, der im Jahr 1815 zum zweiten Mal die Seiten 
wechselte, wurde schließlich von den neapolitanischen 
Behörden der Nachkriegszeit hingerichtet. Bis zuletzt blieb 
er furchtlos und übernahm sogar noch den Befehl über sein 
eigenes Erschießungskommando. »Soldats, faites votre 
devoir«, befahl er. »Soldaten, tut eure Pflicht. Zielt direkt ins 
Herz und verschont das Gesicht. Feuer!«71 

Unter allen beteiligten Personen der Geschichte fing sich 
wider Erwarten die vormalige Königin und Regentin von 
Etrurien, Maria Luisa. Sie überstand glücklich zahlreiche 
Missgeschicke, und es sollte ihr gelingen, sich selbst und 
ihren Kindern eine Zukunft zu sichern. Vom Wiener Kongress 
wurde sie mit dem Herzogtum Lucca belohnt, wo sie an die 
Stelle der abgesetzten Bacciochi trat. Heute steht für sie ein 
Denkmal im dortigen Palast, der unter ihrer Federführung 
umfangreich renoviert wurde. Sie baute den Hafen von 
Viareggio aus und gründete 17 Klöster. Traurig ist nur, dass 
ihr Sohn - der vormalige Kindkönig von Etrurien und nach 
1815 »Prinz von Lucca« - ihr die Zuneigung aufkündigte und 
behauptete, sie habe ihn »in körperlicher, moralischer und 
finanzieller Hinsicht« ruiniert. Obwohl sie sich nachhaltig 
bemühte, fand sie für sich keinen neuen Ehepartner. Doch 
für ihren Sohn arrangierte sie die Heirat mit einer Prinzessin 
von Savoyen und für ihre Tochter, Marie Louise Charlotte 
(1802-1857) mit einem Fürsten von Sachsen. 1824 starb sie 
in Rom an Krebs. Ihren Leichnam überführte man nach El 
Escorial, wo man sie neben ihrem verstorbenen Ehemann 
begrub. An Biografen fehlt es ihr nicht.72 23 Jahre später 
wurde ihr undankbarer Sohn der Nachfolger von Napoleons 
vormaliger Kaiserin im Herzogtum Parma. Er erreichte ein 
hohes Alter. 

Von den Leuten, die mit ihr in Florenz gewirkt hatten, sei 
das Folgende resümiert: Graf Fossombroni trat seinen alten 
Posten als oberster Berater von Großherzog Ferdinand 
wieder an. Jean-Gabriel Eynard blieb auch nach 1807 und 
arbeitete für die Großherzogin Elisa. Danach ließ er sich in 
Genf nieder und leistete dort Pionierarbeit auf dem Gebiet 
der Daguerreotypie und wurde zu einem der führenden 
Philhellenen Europas; er gehörte zu den Mitbegründern der 
Griechischen Nationalbank. General Clarke erlebte den 


Aufstieg bis zum Kriegsminister Napoleons; der Marquis de 
Beauharnais leitete zahlreiche napoleonische Botschaften. 
General Menou starb im Dienst, nachdem er Florenz 
verlassen hatte. Als Lohn für seine Heldentaten in Italien 
machte man General Radet zu einem Baron des 
Kaiserreiches, doch während der Restauration wurde er vor 
ein Kriegsgericht gestellt und zu vier Jahren Gefängnis 
verurteilt. 

Nach dem Tod Napoleons fühlten sich die verbliebenen 
Buonaparti in Italien deutlich wohler als anderswo. »Madame 
Mere« ging mit ihrer Tochter Paolina Borghese von Elba 
nach Rom, überlebte diese und starb schließlich im 
vorgerückten Alter im Jahr 1836; sie hatte nie ein einziges 
Wort Französisch gelernt.73 Ein englischer Kunstsammler, 
der sie 1817 im Rahmen eines Besuchs kennenlernte, um die 
Bilder ihres Bruders in Augenschein zu nehmen, liefert uns 
eine Beschreibung ihrer Persönlichkeit: 


Die Mutter Napoleons ... residiert mit ihrem Bruder, Kardinal Freschi, im Palazzo 
Falcone. Man sagt ihr sogar nach, sie sei gläubig geworden ... Sie täuscht 
keinerlei Zurückhaltung vor, wie es Lucien bei einigen Dingen pflegt, vielmehr 
schießen ihr die Tränen in die Augen, wenn sie auf den vormaligen Kaiser zu 
sprechen kommt, bringt in ihrer Redeweise mütterliche Gefühle zum Ausdruck 
und beklagt, dass er ihr nicht geschrieben habe, seit er auf St. Helena sei. 
Gleichzeitig erhofft sie sich inständig, dass die englische Regierung im schließlich 
die Freiheit schenken wird ... Madame war offensichtlich eine großartige Frau; 
unterstützt von ihrer Toilette sieht sie noch immer gut aus, und sie besitzt 
äußerst feine Manieren. Sie wirkt wie eine Königin und widerspricht so den 
Vorstellungen [über] das vulgäre Betragen, das der Familie Bonaparte in 
Großbritannien allzuleicht zugesprochen wird.74 


Eben derselbe Kunstsammler notiert, dass er auch »Papa 
Chiaromonti« Pius VII. gesehen habe, den vormaligen 
Gefangenen von General Radet: 


Oft trafen wir Seine Heiligkeit, wenn wir auf seinem liebsten Spazierweg beim 
Colloseum entlangliefen. Am Morgen trägt er einen scharlachroten Mantel, einen 
scharlachroten Hut mit sehr breiter Krempe und einem Goldrand sowie 
scharlachrote Strümpfe und Schuhe. Wenn er einem Römer begegnet, fällt ein 
jeder unterschiedslos auf die Knie, und er segnet jenen. Die Briten dagegen 
bleiben stehen und ziehen den Hut, und ihre Verbeugungen werden freundlich 
erwidert ... Die Kutsche Seiner Heiligkeit - ein schlichtes, sehr ungewöhnlich 
aussehendes Gefährt, das von sechs Pferden mit Reitern im purpurroten Livree 
gezogen wird - folgt ihm die ganze Zeit über.75 


Im Gegensatz zu ihrer Mutter entwickelte Paolina eine 
gewisse Extravaganz. Sie bestand darauf, so wird berichtet, 
dass afrikanische Sklaven sie zum Bade trugen.76 Luciano, 
Prinz von Canino, der ehemalige Jakobiner, entschied sich 


ebenfalls für Rom, widmete sich der archäologischen 
Erforschung der Etrusker und verstarb 1840 in Viterbo.77 
Sein Sohn, Charles-Lucien Bonaparte (1803-1857), wurde 
Zoologe und Ornithologe von internationalem Ruf. Er 
verfasste die erste große Studie über die natürliche Fauna 
Italiens.78 

Camillo Borghese, der römische Prinz, zog Florenz Rom 
vor. Er lebte schon lange von Paolina getrennt und 
verbrachte 17 friedliche Jahre an den Ufern des Arno 
gemeinsam mit seiner Mätresse und beteiligte sich nebenbei 
an bonapartistischen Verschwörungen. Als Paolina 
schließlich todkrank war, überredete Papst Leo XII. ihn, seine 
im Sterben liegende Ehefrau für kurze Zeit bei sich 
aufzunehmen. Florenz hat er nicht mehr verlassen, und 
sowohl er als auch Paolina wurden in der Borghese-Kapelle 
in der Kirche Santa Maria Maggiore in Rom begraben. Über 
Carolina Buonaparte-Murat, die vormalige Königin von 
Neapel, gerieten während des Wiener Kongresses unerhörte 
Gerüchte über eine angebliche Liebschaft mit Prinz 
Metternich in Umlauf. Im höheren Maße gesichert ist jedoch, 
dass Talleyrand über sie äußerte: »Sie besitzt den Kopf 
Cromwells auf den Schultern einer schönen Frau.« 
(»Cromwells Kopf« meinte vermutlich einen rücksichtslosen 
Verstand.) 1830 zog sie mit ihrem zweiten Mann, Francis 
Macdonald, nach Florenz und wohnte dort im Palazzo di 
Annalena auf der Via Romana. Ein Kenotaph zu ihrem 
Gedenken findet sich neben dem Murat-Familiengrab auf 
dem Friedhof Pere Lachaise in Paris.79 Giuseppe, der älteste 
Bruder und frühere König von Neapel und von Spanien fuhr 
per Schiff aus den Vereinigten Staaten zurück und ließ sich 
ebenfalls in Florenz nieder. Dort starb er 1844.80 Girolamo 
Bonaparte, der jüngste Bruder und ehemalige König von 
Westfalen lebte mit seiner dritten Frau bis 1853 in Florenz, 
bis er schließlich als »kaiserlicher Prinz« des Zweiten 
Kaiserreichs nach Paris zog.sı Luigi, der vormalige König von 
Holland, den Napoleon aus seinem überaus geliebten 
Königreich vertrieben hatte und der im Zuge der 
Restauration enteignet worden war, verzichtete offiziell auf 
die französische Staatsbürgerschaft und verbrachte die 
zweite Hälfte seines Lebens im Ausland. Doch auch er fand 
den Weg zurück in die Toskana und starb in Livorno.s2 Es 
kann als Ironie der Geschichte gelten, dass gerade Luigis 
Sohn, Charles Louis Napoleon (1803-1873), der schließlich 
das bonapartistische Erbe antrat, politisch Karriere machte 


und schließlich zum Kaiser Napoleon III. aufstieg.ss Wenn 
man von seiner Tante Carolina absieht, die - während der 
Flucht Muratss4 - für einen kurzen Zeitraum Zuflucht in 
Ajaccio gesucht hatte, kehrte kein Mitglied der Familie 
Buonaparte je wieder nach Korsika zurück. 

Nabuleone, Giuseppe und Girolamo begrub man im Pariser 
Invalidendom. 1940 gesellte sich der Aiglon zu ihnen, dessen 
Überreste Adolf Hitler mit den besten Empfehlungen von 
Österreich aus nach Paris sandte. Aus der Sicht etlicher 
gehören sie - als Veteranen des französischen Militärs - auch 
mit Recht dorthin. Doch sie und ihre Verwandten waren im 
Wesentlichen Außenstehende - des intrus, wie die Franzosen 
unfreundlicherweise sagen würden bzw. intrusi, wie ihre 
Mutter sie genannt hätte. 


III 


Wer also sollte ein Interesse daran haben, die Erinnerung an 
das Königreich Etrurien zu pflegen? Die Italiener nicht, denn 
für diese fällt es in eine Zeit nationaler Demütigung. Im 
Museo Napoleonico in Rom kommt es fast nicht vor.s5 Auch 
die Franzosen nicht; für sie ist das Ganze weit weg, eine 
Episode, die letztlich in einer Sackgasse endete. Die Spanier 
ebenso wenig; für sie ist und bleibt die napoleonische Ära 
sowohl schmerzhaft als auch beschämend. Und auch 
sicherlich nicht die Florentiner, die so viel mehr an 
erbaulichen Dingen besitzen, derer sie sich erinnern können. 
Die Antwort lautet also: »nicht viele«. Diejenigen Historiker, 
die sich mit Italien im frühen 19. Jahrhundert 
auseinandersetzen, betreiben ihre Arbeit unter »fast 
vollständiger Ausblendung des direkten und indirekten 
Einflusses der Französischen Revolution«.ss Eine Seite, die 
hieran Interesse hat, sind (man errät es schon), die 
Bourbonen, die - mit Unterbrechungen - auf dem spanischen 
Thron überlebt haben und deren Anhänger eine florierende 
genealogische Geschäftigkeit an den Tag legen.87 Abgesehen 
von diesen gibt es dann noch die gelegentlichen 
bonapartistischen Pilger sowie die treuen Leser 
unangepasster Historiker. Elba bleibt für immer mit dem 
Namen Napoleon verbunden, Florenz nicht. 

Doch wäre ein »napoleonischer Stadtrundgang« eine 
lohnende Ergänzung zu bereits existierenden Touren. Am Tag 
eins könnte man auf der Piazza della Signoria beginnen und 


sich umhören, ob unter den Bewunderern von Michelangelos 
David, schon einmal jemand vom Albero della Liberta oder 
von Napoleon als friedensbringender Mars gehört hat. Ein 
längerer Halt beim Palazzo Pitti, wo Napoleon auf den 
Großherzog der Toskana traf, würde dann die Unterschiede 
zwischen dem Regierungsstil der Königin und Regentin von 
Etrurien und der Großherzogin Elisa Bacciochi einander 
gegenüberstellen. Ein kurzer Ausflug hinaus zur malerischen 
Certosa di Galluzo, in deren Mauern man zwei Päpste 
gefangen hielt, würde ins Gedächtnis rufen, wie tief der 
Zwang in napoleonischen Regimen verankert war. Am Abend 
wäre dann noch Zeit um das Val d’Arno hinunterzufahren hin 
zu den Ruinen des Schlosses von Fucecchio und der Kirche 
von San Miniato, deren Hügelkuppen über das Tal hinweg 
einander gegenüberliegen. San Miniato del Tedesco - so der 
vollständige Name - war einst eine kaiserliche Residenz auf 
dem Pilgerweg nach Rom, und hier traf Napoleon den Abbé 
Filippo Buonaparte. Hier ließe sich die Nacht gut verbringen. 
Durch einen Sturz von dem »Torrione« genannten Turm 
beging Pier della Vigna, Kanzler Kaiser Friedrichs II., 
Selbstmord, den Dante in seinem Inferno schildert.ss Am 
zentralen Platz der Stadt steht noch immer der Palazzo 
Buonaparte, und ganz in der Nähe kann man einen Abguss 
der Totenmaske Napoleons besichtigen.89 Die beste Reisezeit 
liegt Mitte November, denn zu diesem Zeitpunkt lassen sich 
Ausflüge in die Geschichte mit der Mostra Mercato Nazionale 
del Tartufo Bianco (»Landesweiten Messe der weißen 
Trüffel«) verbinden.90 Gerichte mit Trüffeln kostet man im 
Ristorante Accademia degli Affidati an der Piazza 
Napoleone.91 

Tag zwei beginnt - die Hugel leicht hinunter - mit einer 
Fahrt in Richtung Lucca, dessen Palast nicht nur etliche 
Erinnerungsstucke an Elisa und Maria Luisa zu bieten hat, 
sondern daruber hinaus auch viele Kunstschatze. Am 
Nachmittag fuhre man auf der Fahre von Piombino aus nach 
Portoferraio über die Meerenge hinüber nach Elba, 
bewundert dort die Villa San Martino und beendet den Tag 
mit dem steilen Aufstieg oberhalb von Marciana bis hin zur 
wohlverdienten Rast bei La Madonna del Monte. Der 
Sonnenuntergang über dem Meer, den man vom Sedia di 
Napoleone aus betrachten konnte, bietet die ideale Kulisse, 
um uber die Launenhaftigkeit des Schicksals - sei es 
gegenuber einzelnen, sei es gegenuber Konigreichen - 
nachzusinnen. 


Zu diesem Thema haben im Übrigen sowohl Dante als auch 
Machiavelli einiges zu sagen. Aus Machiavellis Sicht bringt 
das Schicksal Möglichkeiten hervor, die einige Männer zu 
ihrem Vorteil nutzen und die andere zu ihrem Nachteil 
versäumen. Entscheidend für einen Herrscher ist es, flexibel, 
anpassungsfähig und risikofreudig zu sein. »So viel ist 
indessen wahr, daß allemal besser ist, muthig darauf los zu 
gehen, als bedächtig«, schreibt er, »denn das Glück ist ein 
Weib, und wer dasselbe unter sich bringen, will, muß es 
schlagen und stoßen.«92 

Dante war, wie die meisten Gebildeten seiner Zeit, ein Erbe 
der klassischen Tradition, derzufolge die Göttin Fortuna 
abwechselnd Glück und Pech zuteilt. Er hatte Boethius 
gelesen und war vertraut mit dem Bild des Rads der Fortuna, 
an dessen vier Speichen jeweils regno (»ich herrsche«), 
regnavi (»ich habe geherrscht«), sum sine regno (»ich bin 
ohne Königreich«) und regnabo (»ich werde herrschen«) 
steht. Im Inferno legt er diese Sichtweise seinem Führer 
Vergil in den Mund, dessen Darlegungen jedoch einen 
unerwarteten christlichen Unterton annehmen. Dante hält 
daran fest, dass dasjenige, was von den Ungläubigen Glück 
genannt werden könne, in Wirklichkeit das Wirken der 
göttlichen Vorsehung ist, deren Fügungen das Rad des 
Schicksals ebenso bestimmen wie den Gang des Universums. 
Die Dame Fortuna sei also zu preisen, töricht, wer sie »ans 
Kreuz schlage«, weil sich die Gründe ihres Handelns nicht 
vollends erschlössen: 


per ch’una gente impera e l’altra langue 
seguendo lo giudicio di costei 
che è occulto, com’in erba l’angue. 


(»Drum herrscht ein Volk, ein andres schmachtet trauernd,/ 
Wie sies bestimmt hat, die indes gelegen/Gleich einer 
Schlange, unterm Grase lauernd.«)93 


A Der florentinische Stadtteil Oltrarno, wörtlich »auf der anderen Seite des 
Arno«, bildet die Entsprechung zum römischen Trastevere, »auf der anderen 
Seite des Tiber«. 

B Ebenso wie die departements der Französischen Republik bezogen sich alle 
Namen der in Italien geschaffenen Republiken auf geografische Merkmale. 
»Lombardisch« nimmt Bezug auf die lombardische Ebene, »zispadan« heißt 
»diesseits des Flusses Po« und »zisalpin« meint »diesseits der Alpen«. 

C Diese lieferten Tolstoi die Inspiration für den ersten Satz von Krieg und 
Frieden (1869): »Nun, Fürst, hat die Familie Bonaparte auch Genua und 


Lucca in Besitz genommen?<« (dt. Übers. von L. A. Hauff, Berlin ca. 1893). 

D Der Herzog von Wellington erstand das Werk 1815 für ein Lied; heute steht es 
in Apsley House, London. 

E Sonst üblicherweise der Kongress von Prag genannt, Juni-August 1813, in 
dessen Verlauf Napoleon die Gelegenheit hatte, während eines verlängerten 
Waffenstillstands Frieden mit Russland und Preußen zu schließen. Nachdem er 
die ihm unterbreiteten Bedingungen abgelehnt hatte, schloss sich Österreich 
der gegen ihn gerichteten Koalition an, und er war zu jenem erfolglosen 
Feldzug gezwungen, der schließlich in seiner Niederlage in der Völkerschlacht 
bei Leipzig endete. 
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Rosenau 


Geliebtes und ungewolltes Erbe 
(1826-1918) 


Schloss Rosenau bei Coburg. Kreidelithografie, ca. 1860, von Hans A. Williard 
(1832-1867) 


I 


Coburg, manchmal auch Koburg geschrieben, ist eine kleine 
Provinzstadt in der Nähe des exakten Mittelpunkts der 
Bundesrepublik Deutschland. Sie liegt an einem der Flüsse, 
die vom Thüringer Wald aus in Richtung Oberfranken im 
nördlichen Teil des Bundeslands Bayern fließen. 
Haupteinkommensquelle ist die Holzwirtschaft und die 
Möbelherstellung; die Stadt hat 41.000 Einwohner Unter 
ihren historischen Baudenkmälern findet sich die auf einer 
Hügelkuppe gelegene mittelalterliche Festung Veste Coburg 
sowie das betont repräsentative, ehemalige herzogliche 
Residenz-Schloss Ehrenburg.ı Die Wagner-Stadt Bayreuth 
befindet sich nur etwa 65 Kilometer weit weg. 

Die Stadt Gotha, etwa zwei Fahrstunden nach Norden hin 
entfernt, liegt am Fuße der gegenüberliegenden Hänge im 
Freistaat Thüringen, dessen dichte Wälder ihm die 
Bezeichnung »grunes Herz Deutschlands« eingebracht 
haben. Die Stadt ist ein regionales Verwaltungszentrum und 
mit ihren 44.500 Einwohnern etwas größer als Coburg. Ihr 


Name bedeutet »Wasser der Gothen« und wird bereits in 
einem Dokument aus der Zeit Karls des Großen als Gotaha 
erwähnt. Die heutige Hauptattraktion der Stadt ist die 
ehemalige herzogliche Residenz Schloss Friedenstein, die 
»größte frühbarocke Schlossanlage Europas«.2 Eisenach 
liegt nur 25 Kilometer weiter westlich, es wird von der 
Wartburg überragt, wo Martin Luther Unterschlupf fand. Die 
Landeshauptstadt Erfurt liegt in vergleichbarer Entfernung 
Richtung gen Osten. 
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Im Verlauf ihrer langen Geschichte standen die beiden 
Stadte Coburg und Gotha sowie die von ihnen abhangigen 
Gebiete teils unter gemeinsamer, teils unter getrennter 
Herrschaft. Die Gegend Deutschlands, in der sie lagen, war 
für ihre vielen Kleinstaaten berühmt berüchtigt, die allesamt 
beanspruchten, gleichwertige Glieder des Heiligen 
Römischen Reiches zu sein. Coburg und Gotha lagen an den 
Grenzen Sachsens und Bayerns, fielen jedoch meistens in 
den Einflussbereich der sächsischen Politik. Im frühen 
19. Jahrhundert jedoch wurden die beiden Kleinstaaten im 
Zuge einer territorialen Neuorganisation vereint und 
Nachkommen der sächsischen Könige unterstellt. Und somit 
gab es dort neun Jahrzehnte lang - bis 1918 - ein 
unabhängiges Herzogtum (Sachsen-Coburg und Gotha), 
beherrscht von einer durchgehenden Linie regierender 


Herzöge.3 

In dieser Zeitspanne befand sich der herzogliche Hauptsitz 
weder in Coburg noch in Gotha, sondern auf Schloss Rosenau 
bei Rödenthal. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde das 
vereinte Herzogtum geteilt, nachdem die Einwohner Co- 
burgs per Volksentscheid für den Anschluss an Bayern votiert 
hatten. Nach dem Zweiten Weltkrieg gehörte Coburg zu 
Westdeutschland, Gotha dagegen zur sozialistisch regierten 
Deutschen Demokratischen Republik. 

Heute gehört Schloss Rosenau dem Land Bayern. Im 
14. Jahrhundert ursprünglich als Jagdsitz eines reichen 
Kaufmannes erbaut, erwarb es 1721 ein Herzog von Sachsen- 
Gotha, und das Schloss blieb für 200 Jahre im Besitz seiner 
Nachfahren. Zweimal wurde es dem Verfall preisgegeben, 
einmal während der Napoleonischen Kriege und dann noch 
einmal nach dem Zweiten Weltkrieg. Seit 1918 war das 
Schloss nicht mehr in Privatbesitz und wurde schließlich im 
Dritten Reich zunächst vom nationalsozialistischen 
weiblichen Reichsarbeitsdienst übernommen, später von der 
Luftwaffe. Als sich nach dem Krieg das Hauptquartier 
General Eisenhowers eine Zeit lang in Gotha befand, nutzte 
die US-Army das Gebäude. In den 1970er-Jahren war es nur 
noch ein verlassenes »Nationaldenkmal«. 

Die neuerliche Restaurierung durch die Bayerische 
Schlösser- und Gärtenverwaltung begannen in den 1990er- 
Jahren und waren zur Jahrhundertwende hin abgeschlossen. 
Man hatte sich zum Ziel gesetzt, das Gebäude und den Park 
wieder in den prächtigen Zustand der 1840er-Jahre 
zurückzuversetzen. »Herzog Ernst I. von Sachsen-Coburg- 
Saalfeld ließ den im Kern mittelalterlichen Bau von 1808 bis 
1817 im neugotischen Stil zum Sommersitz umgestalten«,4 
erläutert die Internetseite der Bayerischen 
Schlösserverwaltung und weiter: 


Bemerkenswert sind der dreischiffige Marmorsaal und die mit stark farbigen 
Wanddekorationen und originalen Wiener Biedermeiermöbeln ausgestalteten 
Wohnräume. Im umgebenden Landschaftspark mit »Schwanensee« und 
»Prinzenweiher« haben sich u.a. die Orangerie, das Teehaus (heute 
Parkrestaurant), die Turniersäule (Sonnenuhr) sowie Reste der Eremitage 
erhalten. 


Im Zuge der durchgeführten Restaurierungsarbeiten zog 
Rosenau das Interesse von Kunst- und Architekturkennern in 
aller Welt auf sich. Zeitschriften aus Großbritannien 
entsandten Experten zur Berichterstattung dorthin: »Nach 
Jahren der Vernachlässigung hat sich Rosenau heute wieder 


zu jenem vollkommenen Traum des Biedermeiers von einem 
kleinen gotischen Schloss gemausert. Nach einem ganzen 
Jahrzehnt geduldiger Arbeit wurde seinen gleichsam kleinen 
wie schönen Innenräumen voller farbigem Glas, den in 
leuchtenden Farben ausgemalten und tapezierten Wänden 
sowie den aufwändig geschmückten Decken allesamt auf 
vorzügliche Art und Weise der alte Glanz zurückgegeben.«5 
Führungen finden stündlich zur vollen Stunde statt.6 
Besonders beeindruckt die Besucher, dass man Rosenau 
gleich zweimal vor dem Untergang bewahrt hat. Doch 
Architektur und Kunst allein reichen hier als Erklärung nicht 
aus. Die Faszination, die von dem »vollkommenen Traum des 
Biedermeiers« ausgeht, überwiegt bei Weitem die 
vorzüglichen Eigenschaften von Rosenaus romantischem 
Panorama oder des wunderschönen Marmorsaals. Ein großer 
Teil der Begeisterung für das Schloss rührt vielmehr von 
dessen Verbindung mit einem weltbekannten Ehepaar her, 
das sich nicht nur aufrichtig liebte, sondern Rosenau dazu. 
Im Jahr 2011 lieferte der 150. Todestag des Ehemannes den 
Anlass für zahlreiche Ausstellungen, Konzerte und Lesungen, 
nicht nur in Rosenau, sondern auch auf den Schlössern 
Callenberg und Ehrenburg. Ganz bescheiden kündigte man 
die Feierlichkeiten an: »Coburg gedenkt einem seiner 
berühmtesten Bürger«.7 


Il 


Franz Albrecht Karl August Immanuel (1819-1861) war kein 
Konig, doch er war in jedem Fall Angehoriger einer 
koniglichen Familie, sowohl was seine Abstammung als auch 
seine spatere Heirat betrifft. Er war der zweite Sohn von 
Ernst, Herzog von Sachsen-Coburg-Saalfeld, und Luise, 
Prinzessin des benachbarten Herzogtums Sachsen-Gotha- 
Altenburg, und als solcher ein Nachkomme der älteren 
ernestinischen Linie der Wettiner, Sachsens Konigshaus. In 
der Zeit, als er aufwuchs, erwogen seine Angehorigen immer 
wieder, aus ihren Verbindungen zu fuhrenden auslandischen 
Monarchien Kapital zu schlagen. 


Der Prinz kam in Rosenau auf die Welt und wuchs dort auf. 
Am Tag nach seiner Geburt schrieb seine Großmutter 
väterlicherseits, die Herzoginwitwe von Coburg-Saalfeld, an 
ihre in England verheiratete Tochter: 


Rosenau, 27. August 1819. 

Gestern früh ist [Louischen] rasch und glücklich von einem Knaben entbunden. 
Erst um drei Uhr war die Hebamme [Siebold] herbeigeholt, und schon um sechs 
that der Kleine seinen ersten Schrei auf der Welt, guckte wie ein Eichhörnchen 
mit grossen schwarzen Augen um sich. Gegen sieben Uhr hörte ich 
Pferdegetrappel; es war der Reitknecht, der mir die Freudenkunde brachte. Wie 
Du Dir denken kannst, machte ich mich gleich auf und fand die glückliche Mutter 
zwar angegriffen, aber heiter und wohlauf. Sie schickt Dir und Deinem Manne 
[dem Herzog von Kent] tausend freundliche Grüsse ...8 


»Morgen soll der Kleine getauft werden«, so seine 
Großmutter weiter. »Der Kaiser von Oesterreich, der alte 
Herzog Albert von Sachsen-Teschen, der Herzog von Gotha(- 
Altenburg), Mensdorff und ich sollen Gevatter stehen.« Die 
evangelisch-lutherische Taufe wurde im Marmorsaal auf der 
Rosenau von einem Superintendenten vollzogen. Und da der 
Kaiser von Österreich katholisch war, bestimmte man ihn 
zum »Gevatter« anstatt zum Paten; ihm zu Ehren nannte man 
den Säugling mit erstem Namen Franz. Als alltäglichen 
Rufnamen jedoch hatten seine Eltern Albrecht vorgesehen, 
nach dem Herzog von Sachsen-Teschen. 
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Nach dem Tod des Herzogs von Gotha, Albrecht war zu 
diesem Zeitpunkt sechs Jahre alt, entschlossen sich die 
beiden Familien von Coburg und Gotha, ihre Herzogtümer in 


einer Personalunion zusammenzuschließen. Daraus 
resultierte im Jahr 1826 das vereinte Herzogtum Sachsen- 
Coburg und Gotha, dessen zwei Teile durch einen stattlichen 
Gebietsstreifen, der zum Königreich Sachsen gehörte, 
voneinander getrennt waren. Albrechts Vater änderte seinen 
Namen und nannte sich nun Herzog Ernst I.; und sein älterer 
Bruder, der ebenfalls Ernst hieß, wurde zu seinem 
rechtmäßigen Thronfolger. Die durchaus ansprechende 
zweifarbige Landesflagge des neuen Herzogtums war [bis 
1911] waagerecht in zwei Hälften geteilt: Die obere Hälfte 
war apfelgrün, die untere weiß.9 

Während Albrechts Kindheit und Jugend sonnte Rosenau 
sich im Glanz seiner ersten Renovierung. Ein Almanach 
beschreibt den starken Kontrast gegenüber dem Zustand, in 
dem sich das Schloss nur wenige Jahre zuvor befunden hatte: 
»Denke Dir, daß erst im Jahre 1808 die jetzige Gestaltung der 
Rosenau begann, das Schloß war bis dahin die schmutzige 
und unfreundliche Wohnung eines bäurischen Pächters, der 
prächtige Marmorsaal ein Schutthaufen und Holzstall, und 
wo jetzt am Fenster des Giebels das geschäftige Hoffräulein 
des Anblicks der schönen Natur sich erfreut, da nisteten 
noch vor kurzem nur Tauben und Schwalben, mitunter auch 
wohl Eulen und Fledermäuse.«10 Die Herzogin Luise war mit 
ihren eigenen Gemächern besonders zufrieden: »Ich wohne 
im ersten Stock ... Dort nenne ich ein kleines Wohnzimmer 
mein Eigen, wo wir für gewöhnlich den Tee einnehmen, wenn 
nicht zu viele Besucher zugegen sind. Die Tapete ist golden 
mit dunkelblauen Weinblättern darauf ... Meine Wohnstube 
... ist grau, dunkelblau und golden.«11 

Eine genauere Schilderung findet sich in dem Band, der 
sehr viel später von Albrechts Witwe zusammengestellt 
wurde: 


Etwa anderthalb Stunden von Coburg liegt sie reizend auf einer steil 
ansteigenden, nach Süden hin abflachenden Anhöhe, dem letzten Ausläufer einer 
Reihe bewaldeter Hügel, die das anmuthige Itz-Thal von der weiten und 
wellenförmigen Ebene scheiden, ... Die Kuppe, auf der das Wohnhaus steht, ... 
fällt [...] schroff nach der Itz ab, die sich hier wieder nahe an das Haus 
heranzieht, und nach den drei andern Seiten senkt sie sich sehr steil nach der 
Ebene ... 

Den Gipfel bildet ein kleines Plateau, an dessen Südrand das Schlösschen steht, 
ein solider länglicher Bau ... mit hohen Spitzgiebeln ... Der Eingang ist auf der 
Westseite des Hauses in einem runden Thurm, zu welchem der Weg durch dichtes 
Tannengebüsch ... herumgeht. Eine breite Wendeltreppe im Thurm führt aufwärts 
zu den Hauptgemächern im ersten Stock und abwärts nach dem Marmorsaal oder 
dem Esssaal ... 

An der Nordseite ... beherrscht eine kleine Gartenterrasse eine liebliche Aussicht 
über das Itz-Thal, jenseits dessen das Land in eine Reihe bewaldeter Hügel und 


malerischer Thaler sich zerlegt mit ... lachenden Dörfchen, welche mitten in 
üppigen Wiesen und Obstgärten liegen; weiter hinaus steigen die Hügel allmälich 
zu den höchsten Gipfeln des Thüringer Waldes hinan ... 

Der Marmorsaal ... geht auf einen kleinen mit Kies bedeckten Platz südlich am 
Hause, der von einer zierlich geschnittenen Rosenhecke eingefasst ist und ... 
durch eine lange Flucht unregelmäßiger Steinstufen mit dem Fusswege an der Itz 
entlang in Verbindung steht. Steht man am frühen Morgen ... oder Nachmittags 
... an diesem Puncte, so kann man sich schwerlich etwas Freundlicheres oder 
Lieblicheres denken als diesen Blick ... 

Unter dem Bäumen, welche auf der Rosenau wachsen, tritt am meisten die 
Weisspappel hervor, die hier in vielen schönen Exemplaren gedeiht ... Das erklärt 
sofort, weshalb dieser Baum immer ein Lieblingsbaum des Prinzen war; denn 
wohl niemand hing mehr an den Erinnerungen seiner Jugend und seiner Heimat 
Be l 


Albrecht sollte seiner Frau später erzählen, seine Kindheit 
auf der Rosenau sei das »Paradies« gewesen. Man hat ihn 
und seinen älteren Bruder schon in jungen Jahren einem 
Erzieher und Hauslehrer namens Christopher Florschütz 
anvertraut, der die Jungen Tag und Nacht begleitete und für 
alle Bereiche ihrer Erziehung zuständig war: 

Die Kinder sollten bald feststellen, dass sich unter 
Florschutz‘ rauer Schale ein guter Kern verbarg. Er war zwar 
erst 25 Jahre alt, hatte jedoch bereits ... als Erzieher der zwei 
jüngsten Söhne des Herzogs [Ernst] ältester Schwester, 
Alexander und Arthur Mensdorff, gedient. Unter den 
altmodisch gesinnten Freunden des Herzogs [Ernst] waren 
etliche, die es missbilligten, dass die Wahl auf einen Mann 
gefallen war, der für seine liberalen Prinzipien bekannt war 
... (später warfen mehrere von diesen Florschütz sogar vor, 
dass er die Jungen philosophische Vorlesungen in Bonn hören 
ließ, denn eine solche Form des Studiums könnte 
möglicherweise in Anarchie münden!) Florschütz‘ Unterricht 
fußte auf Mathematik und Latein ... zusammen mit einer 
breit gefächerten Lektüre moderner Literatur auf Deutsch, 
Französisch und Englisch. Florschütz sprach gut Englisch, 
und so war [seinem jüngeren Schüler] diese Sprache bereits 
seit seinem vierten Lebensjahr vertraut ... Florschütz war der 
geborene Lehrer, und er [vermittelte] eine Freude am Lernen 
um seiner selbst willen, und es steht außer Zweifel, dass 
[Albrechts] leidenschaftliches naturwissenschaftliches 
Interesse daher rührte, dass man ihm schon als Junge Physik 
und Chemie auf eine interessante Art und Weise 
nahegebracht hatte ... Vor allem aber brachte Florschütz 
ihnen bei, allen Dingen auf den Grund zu gehen, sich nicht 
mit vom Horensagen zufriedenzugeben, die Augen weit 
aufzumachen und mit ihnen die Schönheit in der Natur, der 
Kunst, der Literatur und in der Menschheit wahrzunehmen.13 


Indem er mit Florschütz Englisch sprach, lernte Albrecht 
zum ersten Mal, sich selbst als Albert und seinen Bruder als 
Ernest zu betrachten; dies war ein bedeutsamer 
Übergangspunkt. Schon seit früher Kindheit wusste er, dass 
seine Tante väterlicherseits, Victoire von Sachsen-Coburg- 
Saalfeld, die verwitwete Schwester seines Vaters, jetzt 
Herzogin von Kent war und mit ihren drei Kindern in London 
lebte. Weil er einen Cousin und zwei Cousinen in London 
hatte, sah er für sich einen Grund, dem Englischen in seinem 
Lernpensum einen dem Französischen gleichwertigen Rang 
beizumessen. Welchen Eifer er schon als Vierzehnjähriger an 
den Tag legte, lässt sich aus einem Stundenplan ermessen, 
den er 1833 für sich selbst erstellte. 

Das Paradies hatte jedoch auch seine Schattenseiten. 
Alberts nächste Angehörige waren nicht in der Lage, ihm die 
Geborgenheit und Unterstützung zu geben, die Kinder 
gedeihen lässt. Seinem Vater, einem hemmungslosen 
syphilitischen Lebemann, sagte man nach, auf Callenberg, 
eine seiner weiteren Residenzen, Orgien zu feiern. Er hatte 
sich eine Geliebte aus Frankreich mitgebracht, Madame 
Panam. Ihr unausstehlicher Sohn ernannte sich selbst zum 
»Prinzen von Coburg« und veröffentlichte 1823 seine für alle 
Betroffenen beschämenden Memoiren.ı4 Alberts Mutter, die 
Herzogin Luise, entschloss sich - angewidert von den 
Ausschweifungen ihres Mannes - zu einer offiziellen 
Trennung, auch wenn dies für sie in schlimmer Konsequenz 
bedeutete, sich auch von ihren Kindern trennen zu müssen. 
Zu ihrer Abreise versammelten sich alle, die ihr 
wohlgesonnen waren, auf der Rosenau. Ihre Söhne jedoch 
waren nicht darunter; sie waren mit Keuchhusten an das 
Kinderzimmer gefesselt. Zu gegebener Zeit ließ sie sich 
scheiden und heiratete wieder, verstarb dann jedoch jung an 
Krebs. Auf der Rosenau nahm die Cousine des Herzogs und 
dessen zweite Frau, [Antoinette Friederike] Marie von 
Württemberg, ihren Platz ein, jedoch gelang es ihr nicht, ein 
gutes Verhältnis zu ihren Stiefsohnen zu bekommen. 
Schlimmer noch war jedoch, dass Albert in seinem älteren 
Bruder, mit dem er über 20 Jahre verbrachte, keinen 
wirklichen Seelenverwandten fand, auch wenn beide nur 
selten offen miteinander stritten: 


Tabelle 3: Alberts Stundenplan16 


Ueirzeir Deenszag Mierwoch Doanerstag Frewag Samsung 


Übungen Musik Lesen Gedactunssubungen Ubungen Musik Korrespondenz 


Gedachenisebungen Hexen 


Ahe Geschichte Deutsche Kompo. 


subuan skonsübungen 


10-11 Ovid owd Musk Moderne Geschichte Laseinische Kompossnoasubung Musik 


Französisch Übungen Englisch Prameösisch Ubengen Englisch Pranzössch Geografie 


Laseinisch« Schriftliche Mathematik Mache matsk Übungen Latein Korrespondenz 


Kompositonsubung Überserzung Salbust Salluse 


Die beiden Brüder, geboren 1818 und 1819, waren charakterlich so 
unterschiedlich, dass böse Gerüchte darüber kursierten, der jüngere der beiden 
sei unehelich ... Praktisch vom Tag seiner Geburt an machte man Bemerkungen 
uber Alberts Schönheit. >So liebenswürdig wie ein kleiner Engel<, notierte seine 
Mutter über das Kleinkind. Er hatte tiefblaue Augen wie seine Mutter, und seine 
Locken waren zunächst blond. 

Albrechts Bruder Ernst dagegen war im gleichen Maße unattraktiv, >wie sein 
Bruder attraktiv. Seine Haut«, so [eine] drastische Beschreibung, >war fahl und 
voller Leberflecken, seine Augen blutunterlaufen, und seine untere Zahnreihe 
stand - wie bei einer Bulldogge - weit über die obere hinaus.< Es zog ihn 
»besonders zu Wein, Weib und Gesang«. Bereits seit ihrer frühesten Kindheit war 
vollkommen klar, dass der ältere Sohn nach dem Vater kam ..., während Albrecht 
mehr seiner Mutter ähnelte ... 

[Ein anderer Verwandter] fand es verblüffend, dass [Prinz Albrecht] einen so 
feinen Charakter hatte >angesichts eines solchen Vaters und eines solchen 
Bruders, beide schon fast skrupellos.< Als Albrecht erst vier Jahre alt war, 
verschwand seine Mutter plötzlich für immer ..., doch es war typisch für den 
Jungen wie für den späteren Mann, dass er angesichts dieses Ereignisses nie ein 
bittres Wort verlor, und dass er seiner Mutter immer mit großer Zärtlichkeit 
gedachte.15 


Die »bösen Geruchte« hatten ihren Ursprung in 
Spekulationen über eine seiner Geburt vorausgehende 
heimliche Affäre seiner Mutter, 16 möglicherweise mit einem 
Leutnant der Armee oder einem jüdischen Kammerherrn in 
Coburg.ı7 Wenn man den Sachverhalt näher betrachtet, 
gelangt man zu der jedoch unbewiesenen Hypothese, dass 
der leibliche Vater des Kindes Prinz Leopold gewesen sein 
könnte, der spätere König von Belgien, der gleichzeitig am 
ehesten als Quelle für die genannten Anschuldigungen 
infrage kommt, um so seine eigenen Spuren zu verwischen.18 

Albert von Sachsen-Coburg und Victoria von Kent wurden 
seitens ihrer hoffnungsfrohen Angehörigen im Mai 1836 
einander vorgestellt. Er war noch 16 Jahre alt; sie war 
gerade 17 geworden. »Onkel Leopold«, mittlerweile König 
Leopold, war sowohl der Bruder von Alberts Vater wie von 
Victorias Mutter. Und er war es auch, der dafür Sorge trug, 
dass seine zwei sächsischen Neffen nach London reisten, um 
dort ihre Cousine kennenzulernen, die zu diesem Zeitpunkt 


bereits britische Thronerbin war. Der Plan funktionierte. 
Victoria schrieb an ihren Onkel und dankte ihm für »die 
Aussicht auf großes Glück ... in Person des lieben Alberts«. 
Von einer Verlobung war zu diesem Zeitpunkt noch nicht die 
Rede. Der alte Konig, William IV., war dagegen. Die 
emotionale Bindung jedoch, zumindest aufseiten des 
Mädchens, war hergestellt. 

Die Familie Victorias, das Haus Hannover, war nicht 
weniger deutsch als Alberts Familie. Fortwährend hatten sie 
für ihre rechtmäßigen Thronfolger Bräute aus Deutschland 
geholt, und sie waren sogar in noch höherem Maße zerrüttet. 
Victoria war in Sachsen gezeugt und in England geboren 
worden,A und in ihrer frühen Kindheit war sie ausschließlich 
von deutschen Frauen umgeben. Erst im Alter von fünf 
Jahren begann für sie der Englischunterricht. Ihr Vater, der 
Herzog von Kent, war jung gestorben, und sie hatte ihn nie 
kennengelernt. Und auch was sie anging, existierten in der 
Tat üble Gerüchte, sie sei nicht leibliche Tochter ihres 
Vater.ı9 Drei ihrer vier noch lebenden Onkel, darunter der 
König, lebten von ihren Frauen getrennt; uneheliche Cousins 
und Cousinen schossen wie Pilze aus dem Boden;20 es 
grassierten Geschlechts- und Erbkrankheiten, besonders 
Porphyrie; der frühe Tod gehörte zum Alltag.2ı Victoria war 
1830 nur deshalb Thronerbin geworden, weil alle drei älteren 
Brüder ihres Vaters ohne legitime Nachkommen verstorben 
waren. Ihre Mutter, die Herzogin von Kent, lernte niemals 
richtig Englisch; sie hatte noch zwei ältere Kinder aus erster 
Ehe, die Deutsch sprachen, und lebte in London mit einem 
Liebhaber unter dem dürftigen Vorwand zusammen, dieser 
sei der Verwalter ihres Haushalts.» Ihr jungstes Kind hütete 
sie eifersüchtig und mit übergroßer Fürsorge, womit sie 
verhinderte, dass Victoria Freundschaften schloss. Zudem 
war ihr Tagesablauf streng geregelt. Auch fürchtete sie die 
verbotenen Liebesbeziehungen, mit denen der königliche Hof 
regelrecht durchsetzt war, und so zwang sie ihre 
heranwachsende Tochter dazu, mit ihr im selben Zimmer zu 
schlafen. Die einsame Jugendliche, die, so lange sie denken 
konnte, im Kensington Palace eingesperrt war, suchte Trost 
bei ihrem Spaniel Dash und ihrer geliebten Gouvernante, der 
Coburgerin Louise Lehzen. 

Um es kurz zu machen: Victoria hatte viel gemein mit 
ihrem ansehnlichen sächsischen Cousin; und sie entschied, 
sich allen anderen Freiern zu widersetzen. Ein Jahr nach 
Alberts Besuch starb William IV., und Victoria wurde 1838 


zur Königin gekrönt. Für das folgende Jahr lud man Albert 
erneut ein. In der Zwischenzeit studierte er geduldig an der 
Universität Bonn, verbrachte Zeit bei seinem Onkel in 
Brüssel und unternahm eine »Grand Tour« nach Italien. Am 
15. Oktober 1839 erreichte er Windsor, und schon am 
Morgen des vierten Tages seiner Wiederkehr machte die 
Königin ihm einen Heiratsantrag. In ihrem Tagebuch 
überschlagen sich die Superlative: 


Oh! zu fühlen, dass ich von einem Engel wie Albert geliebt wurde und werde, 
erfüllt mich mit unbeschreiblicher Glückseligkeit! Er ist die Vollendung in Person; 
Vollendung in jeder Hinsicht - Schönheit aufjede Weise! Ich sagte ihm, dass ich 
seiner nicht würdig sei und küsste seine Hand - er sagte, es bedeute ihm ein 
großes Glück >das Leben mit dir zuzubringen«, und er war dabei so gütig und so 
froh, dass ich wirklich spürte, dass dies der glücklichste und wunderbarste 
Augenblick meines Lebens war, der alles wieder gutmachte, was ich zuvor hatte 
erleiden und erdulden müssen. Oh! wie sehr ich ihn schätze und liebe, ich kann es 
nicht in Worte fassen!!22 


Alberts Schilderung der Verlobung findet sich in einem Brief, 
den er kurz danach an seine Großmutter schrieb, die 
Herzoginwitwe von Gotha: 


Hannoveraner und Wettiner 


DAS HAUS HANNOVER 


DAS HAUS WETTIN 


Anges Adoiphes 
Tordreich Hezog roa 
Nernog 


Friedrich Augen wien Fv 
Herzog vom York Herog von Clarence 
(reg. 1839- 1837) 


(P39. 0a 


Vietoris (1519-1901, = Abon PLECI] 
mep BEIA OR) 1819-1861) Herreg von Sa bare 


Cobuunz wed Gotha. 
Gore 44-109) 


Liebe Grossmama ... 

Die Konigin hat mich ... ganz privatim zu sich kommen lassen, und erklarte mir in 
einem wahren Ergusse von Herzlichkeit und Liebe, ich habe ihr ganzes Herz 
gewonnen, und ich könne sie überglücklich machen, wenn ich ihr das Opfer 
bringen wolle, mit ihr mein Leben zu theilen, ...; das Einzige, was sie besorgt 
machte, wäre, dass sie meiner nicht werth wäre.23 


Die Muttersprache der Königin und des Prinzen war Deutsch, 
und es wäre deshalb äußerst seltsam gewesen, hätten sie 
sich das Jawort in einer anderen Sprache gegeben. Auch war 
Deutsch gewiss die Sprache, derer sie sich für den Rest ihres 


gemeinsamen Lebens im persönlichen und häuslichen 
Gespräch bedienen sollten. 

Die Reise Prinz Alberts nach England in Erwartung ihrer 
Hochzeit beanspruchte ganze zwei, eisig kalte Wochen 
Anfang 1840. Am 28. Januar fuhr er vom Haus seiner 
Großmutter in Gotha aus los: 


»Die Strassen voll von Menschen, alle Fenster dicht besetzt, bis auf die Dächer 
sassen die Leute, wehten mit den Taschentüchern und wetteiferten in sonstigen 
Zeichen freundlicher Theilnahme. Die Wagen hielten im Vorbeifahren bei der 
Herzogin-Wittwe, und der Prinz stieg mit Vater und Bruder aus, um der 
Grossmutter ein letztes Lebewohl zu sagen ... 

In langem Zuge ging’s durch die Stadt; ... Am >letzten Heller< verabschiedeten 
sich der Herzog von Württemberg, Graf Mensdorff usw., und die Prinzen 
bestiegen einen Reisewagen der Königin; der Herzog blieb noch die nächste 
Stunde bis zur Grenze mit Oberst Grey in seinem eigenen offenen Wagen. Dort, 
an der Grenze, war ein Triumphbogen von Tannen errichtet, und eine Anzahl 
weissgekleideter Mädchen mit Rosen und Kränzen sowie ein Musik- und 
Sängerchor ... waren versammelt, um dem Prinzen beim Abschied von der 
Heimath ein letztes >Gott geleit’ Euch< auf den Weg zu geben ... 

Der Reisewagen, einschliesslich der Fourgons für das Gepäck, waren acht an der 
Zahl ... Ausser den drei englischen Herren, Lord Torrington, Oberst Grey und 
Herrn Seymour, begleiteten den Herzog und die Prinzen noch der Graf Kolowrath, 
die Freiherren Alvensleben, Gruben, Pöllnitz ... 

Den ersten Tag ging’s bis Cassel, wo der Herzog und die beiden Prinzen dem 
Kurfürsten einen Besuch machten, dann aber im Gasthof speisten. Am andern 
Abend spät erreichte man Arnsberg in Westphalen. Das dritte Nachtquartier war 
in Deutz, da die Schiffbrücke über den Rhein abgefahren war; am nächsten 
Morgen musste daher die Ueberfahrt über den Rhein in Böten vor sich gehen, 
was sehr zeitraubend und durch heftigen Regen noch besonders unangenehm 
war. Um halb zehn Uhr reiste die Gesellschaft von Cöln weiter nach Aachen, wo 
sie um drei Uhr speiste, und Abends gegen zehn Uhr kam sie nach Lüttich in’s 
Nachtquartier. Unterwegs, in Aachen, erfuhr der Prinz die Nachricht, dass die 
von der Regierung vorgeschlagene Rente von 50.000 Pfund abgelehnt sei ... Die 
Befürchtung lag nahe, in England sei man von der Heirath nicht sehr erbaut ... 
Am andern Morgen empfing der Herzog die sammtlichen Civil- und Militär- 
Behörden der Stadt, die auch dem Prinzen vorgestellt wurden. Um zehn Uhr 
brach man auf. Da die Reisewagen vorauf geschickt waren, so fuhr die ganze 
Gesellschaft in einem grossen Omnibus nach der Eisenbahn-Station Ans, und von 
da mit Express-Zug in vier Stunden nach Brüssel ... 

Vom König Leopold mit der grössten Auszeichnung empfangen und behandelt, 
blieben die Reisenden bis Mittwoch den 5. Februar in Brüssel. Dann ging es auf 
der Eisenbahn weiter nach Ostende und von da zu Wagen über Dünkirchen und 
Gravelingen nach Calais, welches man wegen eines Unfalls am Wagen des 
Prinzen erst gegen Mitternacht erreichte. Trotz der späten Stunde indess wurden 
sie noch von den gesammten Offizieren der Garnison im Gasthof begrüsst ... Auch 
Lord Clarence Paget, von der englischen Marine, der den Prinzen auf der 
>Feuerbrand< nach England hinüberführen sollte, stiess hier zu den Reisenden. 
Am andern Morgen war das Wetter schön und es wehte leicht aus Nordwest. 
Unglücklicher Weise erlaubte der niedrige Stand der Ebbe erst gegen Mittag 
auszufahren, und inzwischen schlug das Wetter um. Eine starke Brise aus 
Nordost erhob sich und steigerte sich unterwegs auf halber Fahrt fast zum Sturm. 
Da die »>Feuerbrand< wegen ihres Tiefgangs nicht so bald in See stechen konnte, 
hatten sich die Reisenden auf der Ariel, einem der zwischen Dover und Calais 
fahrenden Packetboote, eingeschifft. 

Aber die Ueberfahrt dauerte ganze sechsthalb Stunden, und das Verdeck des 
kleinen Dampfers war bald ein Schauplatz allgemeinen Elends; fast alle wurden 


seekrank. Der Herzog war in die Cajüte hinabgegangen, und zu beiden Seiten der 
Cajütentreppe lagen die Prinzen in einem Zustande völliger Hülflosigkeit. Je 
näher dem Lande, desto schwerer rollte die See, und nur mit äusserster 
Kraftanstrengung ... vermochte der Prinz, der bis zum letzten Augenblicke 
leidend war, sich soweit aufzuraffen, dass er bei der Einfahrt in den Hafen auf 
Deck ging und die zahlreich versammelte Menge grüsste. 


Das üble Wetter über dem Ärmelkanal hätte man leicht als 
schlechtes Omen deuten können. Doch kaum hatte man 
angelegt, ging es mit der Stimmung des Prinzen rasch 
bergauf: 


Der begeisterte Empfang, der dem Prinzen zu Theil wurde, sobald er als 
Bräutigam der Königin den Fuss an’s Land setzte, war ganz ausserordentlich ... 
Die Nacht schliefen die Reisenden in Dover; das Nachtessen blieb nur ein sehr 
dürftiger Versuch, und alle waren froh, vor neun Uhr in’s Bett zu kommen. ... 

Da er im Buckingbam-Palast nach geschehener Verabredung erst Sonnabend den 
8. eintreffen sollte, so ging diesen Freitag die Reise nur bis Canterbury. Um zwei 
Uhr kamen die fürstlichen Reisenden unter einer Eskorte von Husaren an; der 
Prinz nahm eine Adresse der städtischen Behörden entgegen und wohnte dann 
mit seinem Bruder dem Gottesdienst in der Cathedrale bei. Abends war die Stadt 
erleuchtet, und dichte Haufen zogen vor den Gasthof, liessen den Prinzen leben 
und verlangten ihn zu sehen. Zu ihrer grossen Freude zeigte er sich auf dem 
Balcon. 

Von Canterbury hatte der Prinz seinen Lieblingshund Eos nach London 
vorausgeschickt, und die Königin erzählt in ihrem Tagebuch, wie sie sich über den 
Anblick des “lieben Eos” gefreut ... 

Am Sonnabend (8. Februar) Morgens empfing der Prinz die Adresse des 
Dechanten und des Capitels und setzte um zehn Uhr die Reise nach London fort. 
Auf dem ganzen Wege bis Buckingham-Palast fand er dieselbe begeisterte 
Aufnahme. Um halb fünf waren die Reisenden am Ziele; an der Schwelle ihres 
Palastes empfing sie die Königin mit der Herzogin von Kent, gefolgt von ihrem 
ganzen Hofstaat. Um fünf Uhr nahm der Lordkanzler dem Prinzen den Bürgereid 
ab, und der Tag schloss mit einem grossen Diner, an welchem die 
Grosswürdenträger des Staats, Lord Melbourne u.a., Theil nahmen. In der Stille 
ihres Tagebuchs legte die Königin in warmen Worten den Ausdruck ihrer Freude 
über das Wiedersehen mit dem Prinzen nieder ... 

Aber ... unter all den Festlichkeiten ... vergass der Prinz die Grossmutter nicht ..., 
die er nun einsam in Gotha zurückgelassen ... 

Der Prinz selbst schrieb der Grossmutter am Morgen seines Hochzeitstages 
folgende rührende Zeilen: 

»Liebe Grossmama! - In weniger als drei Stunden stehe ich mit meiner lieben 
Braut am Altar. Ich muss in diesem heiligen Augenblicke noch einmal Dich um 
Deinen Segen bitten, den zu erhalten ich gewiss bin, und der mein Schutz und 
meine Freude sein soll. Ich muss schliessen. Gott helfe mir! Ewig Dein treuer 
Enkel.< 


[London, 10. Februar 1840]24 


Die königliche Hochzeit fand in der Chapel Royal des St 
James’s Palace statt. Der Brautigam erhielt auf diesem Wege 
den Titel »Seine Konigliche Hoheit« (His Royal Highness), 
das House of Lords jedoch hatte ihm eine Aufnahme in das 
britische Oberhaus verweigert, und das House of Commons 
gestand ihm nur eine verminderte Zuwendung aus der 


Zivilliste zu. Der Premierminister Lord Melbourne wies die 
Anfrage der Königin, ihren Mann zum »Königsgemahl« 
(»king consort«) zu erheben, zurück; es sollten siebzehn 
Jahre vergehen, bis man ihm den geringeren Titel des 
»Prinzgemahls« (»prince consort«) zuerkannte. Albert 
begegnet all dem mit gespielter Gleichgültigkeit. »Es ist 
geradezu ein Schritt nach unten«, schrieb er. »Als ein Herzog 
von Sachsen fühle ich mich selbst sehr viel höher gestellt als 
ein Herzog von York oder Kent.« Er tröstete sich damit, dass 
er durch die Heirat mit Victoria seinen eigenen Namen von 
Sachsen-Coburg und Gotha der englischen Königsfamilie 
hinzugefügt hatte. Außerdem wurde ihm die Genugtuung 
zuteil, seine Braut das Versprechen geben zu hören, sie 
würde »ihm gehorchen und dienen«. Noch fünf Monate zuvor 
hatten die Berater der Königin darauf bestanden, dass es ihm 
im Zuge ihrer Verabredung nicht erlaubt sein solle, ihr einen 
Heiratsantrag zu machen, sondern sie den Antrag stellen 
müsse. Nun jedoch, als es um die Hochzeit selbst ging, 
mischten sie sich nicht in die überlieferte Liturgie ein. Von 
Albert wurde verlangt, sie zu »lieben, [zu] trösten, [zu] ehren 
[und] sie [zu] halten« als seine angetraute Ehefrau, doch 
Victoria musste ihrem Ehemann darüber hinaus Gehorsam 
und Dienstbarkeit entgegenbringen.25 Dieses Zugeständnis 
war nicht gerade wenig. Und er wiederum war, als er die 
Chapel Royal betrat, umgeben von Adelsstand und Rittertum, 
vom Prunk und den Macht- und Würdezeichen seiner Heimat: 


DER BRÄUTIGAM 

SEINE KÖNIGLICHE HOHEIT, FELDMARSCHALL PRINZ ALBERT, K.G. 

Mit der Ordenskette des Kniebandordens 

Unterstützt von seiner durchlauchtigsten Hoheit, dem regierenden Herzog von 
Sachsen-Coburg und Gotha 

Und dem Erbprinzen von Sachsen-Coburg und Gotha 

Die jeweiligen unterstützt von den Herren ihres Gefolges, namentlich 

Graf Kolowrath, Baron Alvensleben und Baron von Löwenfels.26 


Sein Vater, der Herzog, trug die Armeeuniform seines 
Herzogtums, dunkelgrün mit roten Kordeln, 
oberschenkellange Stiefel und das Großkreuz des höchsten 
herzoglichen Ordens. Sein Bruder, Prinz Ernst, trug eine 
hellblaue Kavallerieuniform, geschmückt mit dem Stern von 
Coburg-Gotha und der Ordenskette des Kniebandordens, 
sowie einen Offiziershelm. Ihre Kutschen hatten sie unter 
Trompetenklängen und »allen Ehren, die der Königin selbst 
erwiesen wurden« bestiegen. Den Palast verließen sie 
eskortiert von einer Leibgarde. 


Das populäre Bild eines glücklichen Paares jedoch, das sich 
gut zusammenpassend zufrieden in sich ergänzende Rollen 
fügte, wird von einigen Historikern in Zweifel gezogen. Diese 
nehmen an, dass insbesondere Albert mit seiner 
untergeordneten Stellung nicht glücklich war, er sich jedoch 
infolge der emotionalen Strenge seiner Kindheit sehr gut 
verstellen konnte. Seine Liebe war, so wird behauptet, 
niemals so tief wie die von Victoria, die völlig vernarrt in ihn 
war; er plante sein Leben Zug um Zug wie ein Schachspiel 
und benutzte die zahlreichen Schwangerschaften seiner Frau 
ungerührt dazu, um seine Dominanz über sie weiter zu 
festigen. Er war ein unersättlicher, geradezu besessener 
Jäger und tötete aus Vergnügen Tiere in großer Zahl; seinen 
Söhnen war er ein strenger Vater. In der Politik tat er 
deutlich mehr, als nur den Tintenlöscher zu halten, während 
seine Frau die Staatspapiere unterzeichnete: Mit seinen 
Verwandten in Deutschland unterhielt er heimliche 
Korrespondenz, speziell mit Preußen, und bediente sich 
dabei des Bankhauses Rothschild, um Briefe überbringen zu 
lassen. Er scheute keine Auseinandersetzungen und trat auf 
der Besuchertribüne des House of Lords auf, etwa um seine 
Ansichten über die Getreidegesetze (Corn Laws) 
kundzutun.27 

Trotz allem aber kann es nicht ausgeblieben sein, dass 
Alberts Aufstieg in die höchsten Sphären der königlichen und 
adeligen Gesellschaft ihm zumindest eine gewisse 
Befriedigung bereitet hat, nicht zuletzt deswegen, weil in 
seinem eigenen Herzogtum die wohl angesehenste 
Publikation auf diesem Gebiet erschien. Nahezu 200 Jahre 
lang war der Almanach de Gotha das einflussreichste 
genealogische Nachschlagewerk Europasc. Er erschien 
erstmals 1763 und listete Namen in drei Abteilungen auf: I. 
Herrscherhauser, II. Deutscher Adel und III. Ausgewählter 
Adel anderer europaischer Lander. Die jahrlichen Ausgaben 
verzeichneten alle relevanten Geburten, Todesfalle, Heiraten 
und Titel. Das ganze 19. Jahrhundert hindurch war der Adel 
zwecks Erhaltung des eigenen Standes dazu verpflichtet, 
Personen von gleichem Rang zu heiraten. Somit hatte der 
Almanach das letzte Wort, wenn es darum ging, wer sich mit 
wem verheiraten durfte. Und es kann als absolut sicher 
gelten, dass eine Ausgabe des Almanachs auch in Coburg 
und auf der Rosenau im Bücherregal stand. 

Aus Respekt für ihren Herzog verzeichneten die 
Herausgeber des Almanachs das Haus Sachsen an erster 


Stelle gemeinsam mit den Herrscherhäusern. Kaiser 
Napoleon hatte hieran einmal Anstoß angenommen. In den 
1820er-Jahren jedoch, als Alberts Name erstmals auftauchte, 
stand die ernestinische (lutheranische) Linie Sachsens ganz 
vorne; Alberts Mutter erschien sogar in derselben 
Unterabteilung wie Victorias Mutter. Entsprechend der 
traditionellen Sprachgewohnheiten der deutschen 
Aristokratie erfolgten die Angaben auf Franzosisch: 


GENEALOGIE DES SOUVERAINS DE LEUROPE 
ET DES MEMBRES VIVANTS DES LEURS FAMILLES 


SAXE 
BRANCHE ERNESTINE (Luth.) 


SAXE-GOTHA 

Duc Frédérick IV, né le 23 Nov 1774, succ. a son frére le Duc Auguste, 17 

Mai 1822 ... 

SAXE-MEININGEN ... 

SAXE-HILDBOURGHAUSEN ... 

SAXE-SAALFELD-COBURG 

1) Duc Ernest, n. 2 Janv. 1784, succ. a son pére le Duc Francois, le 9 Dec 

1806, mar 31 Juill 1817 a la D. Louise, F. d’Auguste, Duc de Saxe-Gotha, n. 21 Dec 
1800 

Fils 

2) D. Ernest Auguste Charles Jean Léopold Alexandre Edouard, Pr. Héréd. n. 21 
Juin 1818 

D. Albert Francois Auguste Charles Emmanuel, n. 26 Aoüt 1819 Freres et Soeurs 


5) D. Marie Louise Victoire, n. 17 Aoüt 1786. v. Grande-Bretagne [Londres] ...28 


Großbritannien ist 21 Seiten weiter verzeichnet: 


GRANDE BRETAGNE (Engl. Anglic.) 

Roi Georges IV, Frederic Auguste, ne 12 Aoüt 1762 ... succ. a son pere le Roi 
Georges III 

29 Janv. 1820... 

Freres et Soeurs 

4) Venue du Frere le Pr. Eduard, Duc de Kent (quatrieme Fils du Roi Georges III), 
Pr. Marie Louise Victoire, nee 17 Aoüt 1786, F. de Francois Duc de Saxe- 
Cobourg... 

Enfant 

Pr. Alexandrine Victoire, n. 24 Mai 1819.29 


Vier Jahre nach der Heirat Alberts mit Victoria starb der alte 
Herzog von Sachsen-Coburg-Gotha, Alberts Vater, und der 
Herzogtitel ging auf Alberts alteren Bruder, Ernst II. (reg. 
1844-93) uber. Da sein Bruder keine Kinder hatte (und es 
nicht danach aussah, dass er noch welche haben wurde) 
übernahm Albert die Stellung des rechtmäßigen 
Thronfolgers, und Alberts Söhne wiederum rückten in der 


herzöglichen Nachfolgelinie nach oben. Diesbezüglich 
änderte sich im Verlauf des restlichen Lebens des 
Prinzgemahls nichts mehr. 

Victorias Tagebücher aus dem Jahr 1845 sind voll 
schwärmerischer Begeisterung für den ersten Besuch des 
Paares in Deutschland. Sie reisten nach Coburg, dann auf die 
Rosenau: »Ich kann kaum beschreiben, wie sehr es mich 
anrührte, diesen lieben alten Ort wieder zu betreten, und nur 
unter Mühen hielt ich die Tränen zurück; die hübsch 
geschmückte Stadt, alles voller Kränze und Blumen, die 
große Anzahl guter Menschen voller Zuneigung, die vielen, 
alle mit diesem Ort verknüpften Erinnerungen, alles war so 
anrührend.« Victorias Freude war ganz grenzenlos, als sie 
den Geburtsort ihres Mannes besichtigte. Er zeigte ihr das 
Kinderzimmer, den Tisch, auf den man ihm zum Ankleiden 
gestellt hatte und die Macken in der Tapete, die er bei den 
Fechtkämpfen mit seinem Bruder hineingeschlagen hatte. 

Albert dagegen war unruhig. Auf der Reise nach Köln mit 
der Königlich Preußischen Staatseisenbahn hatte man ihnen 
zum Vergnügen den Anblick von 4000 preußischen Soldaten 
dargeboten, die entlang des Rheins aufmarschiert waren und 
donnernd Salutschüsse abfeuerten, während sie 
vorbeifuhren. Im Zuge eines kurzen Empfangs auf Schloss 
Augustusburg in Brühl hatte der preußische König eine 
durchaus schwülstige Rede zum Besten gegeben, die sich um 
das Thema »Waterloo - Sieg (victory) - Victoria« drehte. Und 
auch in Coburg war nicht alles nach Alberts Geschmack: 


Albert hatte ausdrücklich darum gebeten, dass man kein Aufhebens machen sollte 
und war entsprechend verärgert darüber, dass Ernst sie ... mit einer Ehrenwache 
und einer Parade seiner kleinen Armee empfing. Es musste zwangsläufig ein 
emotional sehr aufgeladenes Erlebnis werden, Victoria mit hinaus auf die 
Rosenau zu nehmen, und deshalb sorgte er dafür, dass sie miteinander alleine 
waren, als er ihr sein altes Schlafzimmer unterm Dach zeigte ... In der Veste 
[Coburg] zeigte er ihr die Cranachs, das neue Ernst-Albrecht-Museum, die 
Kapelle mit der Kanzel Luthers sowie die überwältigende Aussicht von der 
Terrasse. Alles war wie immer, abgesehen davon, dass er nunmehr eine Frau an 
seiner Seite hatte. 

Doch er selbst hatte sich verändert ... Es erstaunte ihn, dass er es nie zuvor 
bemerkt hatte, in welch armseligen Hütten die Bauern wohnten, dass ihre Frauen 
selbst hochschwanger noch auf den Feldern arbeiteten und dass es kaum Schulen 
gab. Es war ein Schock für ihn, den riesigen Gegensatz zwischen Coburg und 
Gotha zu sehen ... 

Im Schloss seines Großvaters mütterlicherseits waren mehr Zeichen der 
Kultiviertheit zu finden, als in allen Häusern seines Vaters zusammengenommen 
... Albert war nicht klar gewesen, wie viele seiner Interessen er von seinem 
[Großvater mütterlicherseits] geerbt hatte ... und wie viel die vier Jahre, die erin 
England verbracht hatte, zu deren Entwicklung beigetragen hatten.30 


Die folgenden zehn Jahre wurden für das königliche Paar zur 
längsten Zeit der Ruhe und Erfüllung. Victoria erwies sich als 
selbstbewusste Herrscherin, umgeben von einer Familie, die 
schnell größer wurde. Albert widmete sich ganz seiner Arbeit 
als Vorsitzender des Komitees zur Vorbereitung der Londoner 
Weltausstellung von 1851 (Great Exhibition). Darüber hinaus 
war er vernarrt in seine Töchter, speziell in die älteste, 
»Vickie«, die zu seiner liebsten Begleiterin wurde. Aus dem 
Volkszählungsmeldeblatt, das am 30. März 1851 ausgefüllt 
wurde, geht hervor, dass die königliche Familie mit nur 
einigen wenigen Bediensteten im Buckingham Palace 
wohnte. Als Erste ist »Ihre Majestät Alexandrina Victoria« 
aufgeführt; ihre »Beziehung zum Haushaltsvorstand« war 
»Ehefrau«, ihr »Familienstand« »Verh[eiratet]«, ihr Alter 31 
und ihr »Rang, Berufsstand oder Tätigkeit« war »Die 
Königin«. »SKH (Seine Köngliche Hoheit, A. d. U.) Francis 
Albert Augustus Charles Emmanuel«, ebenfalls 31, wurde 
bezeichnet als »Haushaltsvorstand« und als »Herzog von 
Sachsen, Prinz von Coburg und Gotha«; einen britischen 
»Rang, Berufsstand« oder eine »Tätigkeit« besaß er 
anscheinend nicht. Man vermutet, dass Albert es war, der die 
Fragen der Volkszählungsbeamten beantwortete.31 

Die Königin und ihr Gemahl sollten die Rosenau 
gemeinsam nur noch einmal wiedersehen, auch wenn 
Victoria allein noch fünfmal dorthin reiste. Während ihres 
Besuchs im Sommer 1860 fand sie besonders deutliche 
Worte: »Wäre ich nicht diejenige, die ich bin«, meinte sie, »so 
wäre hier mein Zuhause«, um dann vorsichtig hinzuzufügen, 
»wenn es auch mein zweites Zuhause wäre.« Albert brach in 
Tränen aus. »Ich werde den Ort meiner Geburt nie mehr 
wiedersehen«, entglitt es ihm prophetisch. Er verstarb 
binnen Jahresfrist, dahingerafft im Alter von 42 Jahren, 
offiziell an Typhus. 

Entgegen der Legende von der perfekten Ehe gibt es 
tatsächlich Anhaltspunkte dafür, dass der überraschend 
frühe Tod Alberts mit der Belastung der wachsenden 
ehelichen Spannungen in Zusammenhang steht. Nach der 
Geburt ihres neunten Kindes im Jahr 1857 verfügte der 
Leibarzt der Königin, dass jede weitere Schwangerschaft 
eine Gefahr für ihre Gesundheit sei. Das Paar sah sich 
gezwungen, künftig in getrennten Betten zu schlafen. Die 
Königin wurde zunehmend gereizt, war zeitweise hysterisch, 
depressiv, zog sich zurück und litt an Erschöpfung durch 
Überarbeitung. Im selben Jahr musste Albert hinnehmen, 


dass ihm sein Titel des Prinzgemahls nur durch persönliche 
Intervention der Königin zuerkannt worden war; niemand 
sonst in der Regierung wollte die Initiative ergreifen. Die 
Königin verweigerte ihm die Unterstützung in seiner schlecht 
durchdachten Fehde mit Lord Palmerston. Albert fühlte sich 
ungeliebt, und schämte sich, als er erkennen musste, dass 
sein ältester Sohn, der spätere Edward VII., genau wie sein 
eigener Vater und Bruder sich zu einem schamlosen 
Wüstling entwickelte. Er war also bereits schwach und 
erschöpft, als er sich im November 1861 in die Kälte 
aufmachte, um dem Prinzen von Wales einen Besuch in 
Cambridge abzustatten und ihm eine väterliche Rüge zu 
erteilen. Bei einem langen Spaziergang mit Edward erkältete 
er sich. Bei seiner Rückkehr nach Windsor hatte er hohes 
Fieber; es kam zu Komplikationen, von denen er sich nicht 
mehr erholte.32 

Wenn diese Version als die gültige gelten kann, dann war 
der Grund für Königin Victorias lebenslange Trauer sowohl 
Schuldgefühl wie auch Schmerz. Doch die Entschlossenheit, 
mit der sie die Erinnerung an Albert durch eine ganze Reihe 
von Monumenten und Denkmälern auf der ganzen Welt 
pflegte, wäre sicherlich nicht in seinem Sinne gewesen. 
Gleichzeitig sah sie sich regelrecht genötigt, immer wieder 
Orte ihres verlorenen Glücks in Deutschland aufzusuchen. 
Den Sommer 1863 verbrachte die ganz in Schwarz 
gekleidete Witwe bei Alberts Tante in Coburg, wo sie den 
Kaiser von Österreich, Franz Joseph, empfing. Ihr Minister in 
London war aufgebracht angesichts ihrer Abwesenheit. 
»Eure Majestät«, so der Rat von Benjamin Disraeli, »Ihr 
könnt das Empire nicht von Coburg aus regieren.« 

Mitte des 19. Jahrhunderts hatte der Name Sachsen- 
Coburg gesamteuropäisches Format erlangt. Die meisten der 
neun Kinder von Albert und Victoria hatten in die 
angesehensten europäischen Herrscherfamilien 
eingeheiratet. Sie selbst und ihre Nachkommen sollten nicht 
nur den Thron des britischen Empires besteigen, sondern 
auch den von Deutschland, Russland, Norwegen, Spanien, 
Rumänien und Bulgarien. Die sächsisch-coburgische Linie 
von Onkel Leopold sollte in Belgien fünf Generationen den 
Thron besitzen und sich bis nach Mexiko ausdehnen. Die von 
Sachsen-Coburg-Kohary waren in Ungarn bedeutend und 
brachten die von Coburg-Braganza hervor, die bis 1910 über 
Portugal herrschten. Das Palais Coburg in Wien, erbaut 
zwischen 1840 und 1845 für General Ferdinand Sachsen- 


Coburg-Kohary, gehörte zu den architektonischen 
Kostbarkeiten der Hauptstadt der Habsburger. Und die Saxe- 
Coburg soup mit dem von Albert so geschatzten Rosenkohl 
bildete ein wurdiges Pendant zur Brown Windsor soup [eine 
gebundene braune Suppe aus Gemüse und Fleisch, A. d. U.], 
der man nachsagt, auf ihr ruhe das Empire. 

Alberts Heimat besaß formal nicht den Status eines 
Konigreiches, doch es war eine Erbmonarchie und ein 
anerkanntes konstitutives Mitglied des Deutschen Reiches 
zwischen 1871 und 1918.Ebenso wie seine Nachbarn, 
Sachsen-Altenberg, Sachsen-Meiningen und Sachsen- 
Weimar-Eisenach (wo Goethe Geheimer Rat war), war es 
zwar klein, aber reizvoll: 


SACHSEN-COBURG UND GOTHA, souveranes deutsches Herzogtum, in 
Thüringen ... bestehend aus den zwei vormalig eigenständigen Herzogtümern 
Coburg und Gotha sowie acht kleinen, verstreuten Exklaven ... Die Gesamtfläche 
beträgt 1977 km2, wovon etwa 560 auf Coburg und 1350 auf Gotha entfallen. Das 
Herzogtum Coburg grenzt an Bayern und Sachsen-Meiningen, durch das es von 
Gotha getrennt wird ... Das Herzogtum Coburg wird bestimmt durch welliges 
Hügelland und besitzt fruchtbare Böden. Die höchste Erhebung ist die 
Senichshöhe (523 m) bei Mirsdorf. Die Flüsse - die wichtigsten sind Itz, Biberach, 
Steinach und Rodach - münden alle in den Main. Das Herzogtum Gotha, das mehr 
als doppelt so groß ist wie Coburg, erstreckt sich von der preußischen Grenze ... 
bis zum Thüringer Wald, dessen höchste Gipfel (Großer Beerberg, 943 m und 
Schneekopf, 978 m) auf seinem Gebiet liegen. Die eher flache Landschaft im 
Norden bezeichnet man als das Thüringer Becken, im Unterschied zum 
waldreichen Mittelgebirge des Thüringer Waldes.33 


Herzog Ernst II. beteiligte sich aktiv an der deutschen 
Hofpolitik und der deutschen Nationalbewegung, die er 
durch die Ausrichtung von Automobilrennen unterstützte. 
Doch was die Verwaltung seines eigenen Herzogtums anging, 
so war diese alles andere als glücklich, und es steht außer 
Zweifel, dass dessen Angelegenheiten sowohl Albert als auch 
Victoria im Verlauf ihrer Ehe immer wieder emotional und 
gedanklich beschäftigten. Wenig wurde getan, und es war ein 
wirklich unglücklicher Umstand, dass Albert bereits über 30 
Jahre tot war, als die Dinge sich zuspitzten. Zu diesem 
Zeitpunkt hatten die Söhne von Victoria und Albert bereits 
ihren ganz eigenen Kopf, das Herzogtum wurde 
konstitutionell regiert. Schon seit 1821 besaß Coburg eine 
Verfassung; Gotha folgte im Zuge des »Völkerfrühlings«, der 
1848/49 ganz Mitteleuropa erfasste. In den Anfangsjahren 
waren beide Gebiete noch durch ihren Herrscher in 
Personalunion verbunden. Von 1852 an jedoch waren sie 
auch per Gesetz unter ihm vereint, ähnlich der 
verschiedenen Teile des britischen Vereinigten Königreichs: 


Verfassung und Regierungsform. - Sachsen-Coburg und Gotha ist eine 
beschränkte Erbmonarchie; deren [landständische] Verfassung auf ein Gesetz aus 
dem Jahr 1852 gründet, das 1874 verändert wurde. Für die direkten Belange 
jedes einzelnen Herzogtums bestehen je eigene Landtage, für allgemeine Belange 
jedoch und solche von größerer Bedeutung gibt es den Landtag ... der 
abwechselnd in Coburg und Gotha zusammentritt. Der Landtag von Coburg hat 
11 Mitglieder, der von Gotha 19. Alle männlichen, steuerzahlenden Bürger über 
25 Jahre haben das Wahlrecht ... Das vereinte Herzogtum besitzt im Bundesrat 
des Deutschen Reiches einen und im Reichstag zwei Vertreter ... Durch Verträge 
mit Preußen stand das Truppenkontingent des Herzogtums der preußischen 
Armee zur Verfügung. Der Haushalt wird ... für vier Jahre beschlossen, wobei 
zwischen Einkünften aus Grundbesitz und Staatseinkünften unterschieden wird. 
Die Einkünfte ... auf Coburger Seite wurden für 1909-1910 auf etwa £ 100.000 
geschätzt, auf der Seite Gothas auf £ 200.000, wobei die allgemeinen 
Staatsausgaben sich in etwa auf diese Summe beliefen. Die dem regierenden 
Herzog zuerkannte Zivilliste war auf £ 15.000 festgelegt zuzüglich der Hälfte der 
Einnahmen aus dem Gothaer Grundbesitz und der Hälfte der Nettoeinkünfte aus 
dem Coburger ... Der Herzog von Sachsen-Coburg und Gotha besaß [darüber 
hinaus] ein umfangreiches privates Vermögen, das in erster Linie von Ernst I. 
gebildet worden war. Dieser hatte das Fürstentum Lichtenberg verkauft, das ihm 
vom Wiener Kongress als Lohn für seine Dienste für Preußen zuerkannt worden 
war.34 


Im Lauf der Jahre sollte Gotha für Phänomene aus drei ganz 
unterschiedlichen Lebensbereichen Bekanntheit erlangen: 
Maschinenbau, politische Linke und Luftfahrt. Alle drei 
stammten aus einer Quelle: In den 1840er-Jahren begann die 
Gothaer Waggonfabrik mit der Produktion von Fahrzeugen. 
Rasch zog sie eine große Zahl von Industriearbeitern an und 
wurde dadurch zu einer Keimzelle der deutschen 
Arbeiterbewegung. In der Stadt wurde 1875 die 
Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands gegründet, deren 
»Gothaer Programm« als Leitlinie innerhalb der Bewegung 
diente. Die Kritik des Gothaer Programms von Karl Marx 
führte erstmals die Ideen von der »Diktatur des Proletariats« 
und der »internationalen Verbrüderung der Arbeiterklassen« 
ein und vertrat den berühmten Grundsatz: »Jeder nach 
seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedurfnissen!«35 Erst 
mit Verspätung 1891 veröffentlicht, acht Jahre nach dem Tod 
des Autors, stellte es die theoretischen Grundlagen für den 
Übergang vom Marxismus zum Marxismus-Leninismus 
bereit. Zu diesem Zeitpunkt war die Waggonfabrik einer der 
führenden Hersteller elektrischer Straßenbahnen im 
Deutschen Reich geworden. Nach der Jahrhundertwende 
sollte sich der Betrieb noch weiter diversifizieren, man 
verlegte sich auf die Flugzeugproduktion. Die von [Carl 
Oskar] Ursinus entwickelte Gotha G.I, ein Doppeldecker, war 
die Basis der Bomberflotte des Reiches.36 

Herzog Ernst II. von Sachsen-Coburg und Gotha starb 
1893. Mehr als 50 Jahre lang war er Victorias Schwager 


gewesen, dazu ein Großonkel Kaiser Wilhelms: 


Es sieht so aus, als sei das Ende durch eine nervlich bedingte Lähmung des 
Kehlkopfs herbeigeführt worden, ... der seinerseits ein Ergebnis des furchtbar 
hektischen Lebens war, das er seit seinem 17. Lebensjahr in Berlin führte. Man 
steckte ihn in das 1. Preußische Armeekorps, dem schnellsten aller Regimenter, 
und wies ihm dort einen durch und durch schlechten Mann zu, der sich um ihn 
kümmern sollte. Eine Chance hat er nicht; sein Leben schwand quasi dahin. Wie 
seltsam Königshäuser doch sind: Ihren Kindern scheint es an der einfachsten 
Fürsorge zu mangeln, die wir selbst noch unserer Mittelklasse zuerkennen 
würden.37 


Der Tod des Herzogs rief große Trauer in Berlin hervor; er 
war der Erste gewesen, der dem Kaiser nach seiner 
Thronbesteigung gratuliert hatte. Begraben wurde er in der 
Moritzkirche in Coburg. 

Die Nachfolge ging automatisch an die deutsch-englischen 
Neffen des Verstorbenen. Der Haken an der Sache war 
jedoch, dass niemand von ihnen sie wirklich wollte. Edward, 
der älteste Sohn von Victoria und Albert, verzichtete auf 
seine Ansprüche - als Prinz von Wales hatte er wichtigere 
Dinge zu tun. Ihr zweiter Sohn, Alfred, Herzog von 
Edinburgh, der in der Royal Navy erfolgreich Karriere 
gemacht hatte und die Weltmeere befuhr, akzeptierte 
widerwillig. Ein wahrscheinlicher Beweggrund waren die 
Interessen seines einzigen Sohnes, Prinz Alfred (»Affie«), ein 
eigensinniger Sprössling aus der unglücklichen Ehe mit einer 
russischen Prinzessin. Nach dem Eid auf die Verfassung des 
Herzogtums ließ sich Herzog Alfred (reg. 1893-1900) auf der 
Rosenau nieder, wo er sich dem Musizieren und seiner 
Porzellansammlung widmete. Er ordnete die Finanzen des 
Herzogtums und schaffte es nach und nach, die Vorbehalte 
der Einheimischen gegenüber dem »Ausländer« zu 
überwinden. Im folgenden Jahr wurde er dafür mit dem 
letzten Besuch seiner Mutter belohnt - im Zusammenhang 
der wohl jemals größten Zusammenkunft europäischer 
Königshäuser. Als Gastgeber empfing er neben der Königin 
und Kaiserin Victoria noch Kaiser Wilhelm II., den 
zukünftigen Zaren Nikolai II. und die zukünftigen englischen 
Könige Edward VII. und George V. Belebt wurde seine 
Regierungszeit auch durch die Anwesenheit von Johann 
Strauss’ Sohn, dem »Walzerkönig«, der Wien verlassen hatte, 
nachdem er in dritter Ehe eine Protestantin geheiratet hatte. 
Sowohl Strauss’ Operette Der Zigeunerbaron (1885) als auch 
sein berühmter Kaiserwalzer (1889) wurden beide in 
Sachsen-Coburg und Gotha komponiert. 


Doch dann schlug der Tod in der Herrscherfamilie gleich 
zweimal zu: 1899 erschoss sich der rechtmäßige Thronfolger 
Prinz »Alfie«, der an Syphilis und der Bluterkrankheit litt, 
während der Feierlichkeiten zur Silberhochzeit seiner Eltern. 
Sein Gesundheitszustand und die Folgen seiner heimlichen 
Heirat mit einer Bürgerlichen hatten ihn in die Verzweiflung 
getrieben.3s Kaum ein Jahr später verstarb Herzog Alfred auf 
der Rosenau an Kehlkopfkrebs genau wie sein Onkel. Die 
Nachricht von seinem Tod machte Schlagzeilen weltweit: 


HERZOG VON SACHSEN-COBURG VERSTORBEN 
Plötzlich verschieden am Montag auf Schloss Rosenau 
DER ZWEITE SOHN VON KÖNIGIN VICTORIA 

litt an Krebs, wusste jedoch nichts von seiner Krankheit39 


Nur Wochen zuvor hatte man den nächsten Schritt in der 
unendlichen Geschichte der Nachfolge getan, wenn auch 
denkbar schlecht: Zunächst suchte man einfach den am 
wenigsten widerwilligen Nachfolger: Der dritte Sohn von 
Victoria und Albert, Arthur, Herzog von Connaught, war 
mittlerweile General der britischen Armee und hatte 
eigentlich nicht vor, seine Chancen auf einen Marschallstab 
aufs Spiel zu setzen. Sein Sohn wiederum, Prinz Arthur (geb. 
1883), der in Eton zur Schule ging, hatte viel zu viel Angst 
davor, sein Erbe anzutreten. Der vierte Sohn von Victoria und 
Albert, Leopold, Herzog von Albany (1853-1884), der 
ebenfalls an der Bluterkrankheit litt, war bereits verstorben - 
an den Folgen einer stümperhaft gesetzten Spritze nach 
einem Sturz in Cannes. Somit führte die Suche der Höflinge 
unweigerlich zu einem zweiten Schüler am Eton College: 
Leopolds wehrlosen, nach seinem Tod geborenen Sohn, den 
jüngsten Enkel von Königin Victoria, Prinz Charles Edward 
(geb. 1884). Gerüchte tauchten auf, dass sich der ältere der 
beiden Prinzen, Arthur, mit seinem jüngeren Cousin, Charles 
Edward, eine ordentliche Schulprügelei geliefert habe, um 
die Hand des Schicksals umzulenken. Die letztendliche 
Entscheidung jedoch lag bei der Königin selbst. 

Doch im Landtag des Herzogtums hatte sich Unmut breit 
gemacht, was selten war. Berichten der New York Times 
zufolge, die sich Freiheiten herausnehmen konnte, die in 
London undenkbar waren, hatte sich die Stimmung deutlich 
eingetrübt: 


Der Landtag und das Volk des Herzogtums protestieren höchst nachdrücklich 
gegen Absichten der königlichen Familie in England und erklären, dass sie es den 
englischen Prinzen nicht erlauben werden, um die Herzogskrone von Sachsen- 


Coburg und Gotha zu wurfeln.40 


Es ist anzunehmen, dass man den Beschwerdeführern 
nahelegte, sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu 
kümmern. 
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Auf diese Weise nahm die traurige Karriere von Prinz 
Charles Edward (Carl Eduard), dem letzten Herzog von 
Albany und dem letzten Herzog von Sachsen-Coburg und 
Gotha, ihren Anfang. Theoretisch hätte er, ebenso wie seine 
Onkel und seine Cousins, auf seine Ansprüche verzichten 
können. Faktisch jedoch steckte er in der Falle. Obwohl seine 
Mutter, die vormalige Prinzessin Helena von Waldeck- 
Pyrmont, Deutsche war, sprach er ausnahmsweise kein 
Deutsch. Man war davon ausgegangen, dass er seinen 
Lebensunterhalt in England würde verdienen müssen. Doch 
wusste er niemand, an den er die Bürde seiner Thronfolge 
hätte weiterreichen können, und ihm fehlten Mittel und 
Möglichkeiten, um abzuschätzen, wie giftig der Kelch 
schließlich sein würde. Seine Mutter habe ihm gesagt, so 
berichten seine Nachkommen, dass es seine Pflicht wäre, 
sich in sein Schicksal zu fügen und auf diese Weise das 
Gedächtnis seines verstorbenen Vaters in Ehren zu halten.4ı 

Zunächst schienen die Aussichten gar nicht so schlecht. 
Man erlaubte ihm, seine englische Erziehung abzuschließen, 
und so regierte er anfänglich nur auf dem Papier unter 
entsprechenden Mitregenten. Auch wird er gewusst haben, 
dass sein Vorgänger, Herzog Alfred, ein begnadeter Musiker, 


das Vertrauen seiner Untertanen gewonnen und es während 
seiner siebenjährigen Regentschaft geschafft hatte, fröhlich 
zwischen der Rosenau und Clarence House, seiner Londoner 
Residenz, hin- und herzupendeln. 


Mitregent des jungen Herzogs, zusammen mit seiner Mutter, war ... Prinz 
Hohenlohe. Doch es war der Kaiser selbst, der seine Erziehung beaufsichtigte, 
und >Charlie< sowie seine Schwester Alice verbrachten viele Urlaube mit der 
kaiserlichen Familie ... Ab und an geriet man etwas in Verlegenheit wegen der so 
ganz anderen Bindungen der jungen Leute, doch diese lösten das Problem auf 
eigene Weise: Während des Burenkriegs wettete der Kronprinz [von Preußen] mit 
Alice um eine diamantene Brosche gegen eine diamantene Anstecknadel, dass die 
Buren siegreich sein würden - und zahlte prompt, als die Briten den Sieg 
davontrugen. Wenige Jahre später ... festigten sich die neuen Verbindungen 
Coburgs mit der kaiserlichen Familie, als Herzog Charlie [die Nichte des Kaisers] 
heiratete und das Paar seine Zeit abwechselnd in Coburg und Berlin verbrachte 
... Prinzession Alice ihrerseits hatte die Verbindung zu Großbritannien wieder 
hergestellt, indem sie Prinz Alexander von Teck heiratete, ... dessen Schwester 
Mary mit Prinz George, dem späteren George V., verheiratet war. Alexander war 
vor allem in Großbritannien erzogen worden, er war Offizier der britischen 
Armee.42 


Der Amtsantritt von Herzog Carl Eduard in Sachsen-Coburg 
und Gotha mit 21 Jahren erfolgte im Juli 1905. Seine Ankunft 
im Herzogtum wurde begleitet von vielen Feierlichkeiten und 
nicht wenigen Kommentaren. Man empfing ihn am Bahnhof 
von Gotha mit vollen militärischen Ehren; von dort ging es 
weiter nach Schloss Friedenstein, wo ihn seine Mutter 
erwartete. Im Thronsaal des Schlosses legte er in 
Anwesenheit der Vertreter des Kaisers, Vertretern König 
Edwards VII., Ministern der herzoglichen Regierung und 
weiteren Amtspersonen mit ihren Ehefrauen den Eid auf die 
Verfassung ab. Die Presse war dem neuen Herzog allgemein 
gewogen, doch so mancher nahm trotzdem kein Blatt vor den 
Mund, was die Art und Weise anging, wie er seine Nachfolge 
angetreten war: 


PRINZ WIDERWILLEN JETZT DEUTSCHER HERZOG 

Charles Edward von Sachsen-Coburg wird volljährig 

SEIN KOPF IST NOCH DRAN 

Der Cousin, dem man das Herzogtums ebenfalls angeboten hatte, drohte ihm mit 
Prügel für den Fall, dass er ablehnen sollte43 


Eine kleine Befriedigung jedoch blieb Carl Eduard: sein 
Recht auf eine prächtige, neu entworfene Standarte, die 
Herzogsstandarte. Diese sollte sehr klug seine britische und 
sächsische Bindung kombinieren. Der Entwurf zeigte das 
königlich-sächsische Wappenbanner - ein Feld aus zehn 
schwarzen und goldenen horizontalen Streifen - bekrönt von 


einem diagonalen Rautenkranz und einem Wappen als Gösch. 
Der Rautenkranz verlief von links oben nach rechts unten 
und war dunkelgrün. Das Gösch in der oberen linken Ecke 
bestand aus den geviertelten Wappen eines königlich- 
britischen Prinzen, das wiederum mit einem »Band« roter 
Herzen und roter Kreuze auf weißem Grund, »verunstaltet« 
war. 

Schon bald sollten die ersten schwarzen Wolken am 
Himmel aufziehen, das allgemeine Wettrüsten (»Dreadnought 
race«) einen Keil zwischen Großbritannien und Deutschland 
treiben. Kaiser Wilhelm, Schirmherr und Cousin des jungen 
Herzogs, erwies sich in dieser Hinsicht als besonders 
draufgängerisch. Der Kaiser hatte bereits bestimmt, wer die 
Braut des Herzogs werden sollte: Prinzessin Viktoria 
Adelheid von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg - 
verwandt sowohl mit der englischen Königin Alexandra als 
auch mit Prinz Andreas von Griechenland (Vater des noch 
nicht geborenen Prinzen Philip). Und nun ordnete er an, dass 
sein Schützling eine Offiziersschule der preußischen Armee 
besuchen solle. Dieser Befehl muss für ihn besonders schwer 
gewesen sein. Zwar hatte Carl Eduard Deutschunterricht 
genommen, doch litt er schon sein ganzes Leben an Arthritis, 
besaß weder militärische Begabung noch Neigung. Zu 
seinem Glück sollte wenigstens seine Ehe harmonisch 
werden. Er heiratete seine Braut in Holstein auf Schloss 
Glücksburg - nomen est omen. Frau und fünf Kinder wurden 
ihm zur Quelle des Trostes, wenn auch sein Leben fortan an 
Glanz verlor. 

Im Ersten Weltkrieg wurde der Herzog zum General 
befördert, jedoch plötzlich seines Kommandos enthoben. 
Zwar meldete er sich freiwillig zum Kampf an die Ostfront, 
wurde jedoch nie eingesetzt. 1916 ließ man eine Medaille 
prägen, die seine nicht vorhandenen militärischen Verdienste 
feierte - doch sicherlich vor allem, um seine eigene 
Beschämtheit zu überdecken. Der Landtag seines 
Herzogtums brachte die Nachfolgefrage wieder auf die 
Tagesordnung und entschied, dass »alle Ausländer« und 
solche »Personen, die Krieg gegen das Deutsche Reich 
geführt haben« von der Nachfolge ausgeschlossen sein 
sollten; in Großbritannien strich man ihn zum selben 
Zeitpunkt von der Liste der Ritter des Hosenbandordens. Im 
Juli 1917, nachdem der Krieg nun schon fast drei Jahre 
gedauert hatte, gaben seine englischen Verwandten ihren 
deutschen Familiennamen Sachsen-Coburg und Gotha per 


königlichem Erlass auf und wurden wie durch Zauberei zu 
den »Windsors«. Seine Schwester Alice und ihr Ehemann, 
der Herzog von Teck, wurden zur neu erschaffenen Gräfin 
und zum neu erschaffenen Grafen von Athlone. Ihm jedoch 
wurde diese Möglichkeit nicht geboten. Schlimmer noch, ihm 
wurde vorgehalten »zu den Feinden Ihrer Majestät gehalten 
zu haben«, und so war der Privy Council (der Geheime 
Staatsrat, A. d. U.) aufgrund des britischen Titles Deprivation 
Act (1917) (Parlamentsgesetz zur Entziehung von Titeln, A.d. 
U.) dazu ermächtigt, eine Untersuchung wegen Hochverrats 
einzuleiten und über eine Bestrafung zu entscheiden. 

Der Titles Deprivation Act hatte vor allem für die 
Mitglieder der königlichen Familie Konsequenzen, bei denen 
es um mehr ging als nur eine Namensänderung. Ein Gesetz 
für die Angehörigen des britischen Königshauses in der 
Heimat zu erlassen, war eine Sache, dieses Gesetz auf »alle 
Nachkommen von Königin Victoria« auszudehnen, eine 
andere: 


[S]o erklären und verkünden wir [George V.] hiermit kraft unseres königlichen 
Willens und unserer Herrschergewalt, daß vom Tage dieser unserer königlichen 
Proklamation unser Haus und unsere Familie genannt und bekannt sein sollen als 
Familie Windsor ... Weiter erklären und verkünden wir hierdurch für uns selbst 
und ... für die Abkömmlinge unserer Großmutter Königin Victoria, die Untertanen 
dieses Reiches sind, daß wir die weitere Führung aller Grade, Bezeichnungen, 
Würden, Titel und Ehren als Herzöge und Herzoginnen zu Sachsen und Prinzen 
und Prinzessinnen von Sachsen-Coburg und Gotha und aller anderen deutschen 
Grade, Bezeichnungen, Würden, Titel, Ehren und Anreden, die uns bisher 
gebührten und zustanden, hiermit aufgeben.44 


Der Privy Council fallte sein Urteil im Januar 
1919. Gemeinsam mit drei weiteren »feindlichen 
Angehörigen des britischen Hochadels« verlor Carl Eduard 
die Herzogwürde von Albany, die Grafenwürde von Clarence, 
die Baronie Arklow und den Titel einer königlichen Hoheit 
(Royal Highness). Man entfernte seine Standarten aus der St. 
Georges’s Chapel in Windsor. Man machte ihn, kurz gesagt, 
zu einem Paria.D 

Währenddessen brach das Deutsche Reich zusammen, und 
alle Erbherrscher waren zur Abdankung gezwungen. Carl 
Eduard gab am 14. November 1918 seine Herzogswürde auf, 
fünf Tage nachdem der Kaiser selbst seine Abdankung 
erklärt hatte. Als dann die Weimarer Republik unter 
gewissem Holpern entstand, rächte sich die deutsche 
Bevölkerung an ihrem Adel. Der Arbeiter- und Soldatenrat 
von Gotha ließ das Schloss Rosenau des vormaligen Herzogs 
stürmen, hob das Herzogtum auf und beschlagnahmte seine 


Ländereien. Von nun an war er Bürger und Privatmann, ein 
Verurteilter in seiner Heimat, ein Geächteter in seiner 
Wahlheimat, ein Untermieter im eigenen Haus. Obwohl er 
sich nichts weiter hatte zuschulden kommen lassen, als sich 
recht zu benehmen und zu tun, was man ihm sagte. Das war 
eine tiefe Demütigung. 

Es entspricht allerdings nicht der Wahrheit, dass der 
vormalige Herzog mittellos war. Mit etwas Verzögerung 
erhielt er seitens der Regierung eine Kompensationszahlung, 
auch besaß er andere Einkommensquellen, die es ihm 
erlaubten, ein komfortables Familienleben zu führen. Seine 
Mutter, die Herzoginwitwe von Albany, besuchte ihn und 
seine Familie in den Ferien und erfreute sich an ihren 
Enkeln. Alle gemeinsam waren sie auf Familienurlaub in 
Hinterriss, Tirol, wo sie im September 1922 überraschend 
verstarb. 

Das Deutschland der Zwischenkriegszeit war ein Ort des 
politischen Radikalismus, ein Hexenkessel, geprägt von 
wirtschaftlicher Not. Die industrielle Produktion war ins 
Stocken geraten, die Arbeitslosigkeit in die Höhe geschnellt 
und die Währung zusammengebrochen. Die Nation verlor 
ihre alten Anführer, die Mittelschicht ihre Ersparnisse und 
weite Teile der Öffentlichkeit jegliche Hoffnung. In dieses 
Vakuum drängten Radikale der politischen Linken wie der 
Rechten, Gruppierungen der Faschisten und der 
Kommunistischen Partei lieferten sich Straßenkämpfe. 

Am 14. Oktober 1922 beschloss eine Gruppe kaum 
bekannter rechter Schläger aus München, die Stadt Coburg 
ins Visier zu nehmen, denn sie wussten, dass sich dort genau 
wie in Gotha ihre linken Widersacher eingenistet hatten. Ihr 
Anführer, ein ehemaliger Gefreiter namens Adolf Hitler, 
kündigte an, in Coburg einen »Deutschen Tag« veranstalten 
zu wollen, und mietete zu diesem Zweck einen Sonderzug. 
Mit Blaskapelle und 800 fahnenschwenkenden Anhängern 
(praktisch die gesamte Nationalsozialistische Partei zu 
diesem Zeitpunkt) traf er dort ein. Augenblicklich kam es zu 
einer Schlägerei mit der Polizei, die versuchte, wieder Recht 
und Ordnung herzustellen. Als Einheimische sich ihnen in 
den Weg stellen wollten, kam es zu einem allgemeinen 
Tumult. Steine flogen, es gab wüste Beschimpfung und 
Knochenbrüche. Die Nazis bahnten sich schließlich ihren 
Weg ins Stadtzentrum, wo Hitler eine Rede hielt und 
verkündete, man habe Coburg vom »roten Terror« befreit. 
Als alle wieder in der Bahn waren, weigerten sich die 


Eisenbahner, den Nazi-Zug fahren zu lassen. Hitler drohte 
damit, alle »Roten« zu ergreifen und als Geisel mit nach 
München zu nehmen. Gepolter und Brutalität obsiegten an 
diesem Tag. Sieben Jahre später war Coburg die erste Stadt 
in Deutschland, in der die Nazis die absolute Mehrheit bei 
der Stadtratswahl erlangten. 1932 stiftete Hitler eine der 
höchsten Auszeichnungen der NSDAP das »Coburger 
Ehrenzeichen«, auf dem ein umkränztes Hakenkreuz zu 
sehen ist. Die Inschrift lautet: »MIT HITLER IN COBURG, 
1922-1932«.45 

Es lässt sich unmöglich feststellen, ob der ehemalige 
Herzog Carl Eduard Hitler auf dem »Deutschen Tag« 
tatsächlich in Aktion gesehen hat; sollte das nicht der Fall 
sein, so hat man ihm aber sicherlich aus erster Hand 
berichtet. Auch wenn er zu denen gehörte, die für die 
radikale Ideologie der Nazis wenig übrig hatten, teilte er 
doch ihren Verdruss über die schäbige Behandlung, die man 
Deutschland nach dem Krieg hatte zukommen lassen. Auch 
ihre Kommunistenfeindschaft hätte er wohl gutgeheißen, 
immerhin hatten sie das Herzogtum beschädigt. Zunächst 
war er jedoch mit einer eher konservativen Gruppierung 
verbunden, der Harzburger Front, die im Versuch, die 
rechten deutschen Oppositionskräfte zu vereinen, Anfang der 
1930er-Jahre eine taktische Allianz mit den Nazis einging. 
1932 jedoch, als im rechten politischen Lager einiges 
Durcheinander herrschte, überzeugte man ihn, der SA 
beizutreten, wo er rasch bis zum Obergruppenfuhrer 
aufstieg. Möglicherweise beeinflusste ihn der Schwager 
seiner Frau, der vormalige Prinz August Wilhelm von 
Preußen, der schon vor ihm in die NSDAP eingetreten war. 

Nach der Machtübernahme Hitlers 1933 entdeckte man 
den ehemaligen Herzog als Mittel zum Zweck für die Pflege 
des britischen Establishments und ernannte ihn zum 
Präsidenten der Deutsch-Englischen Gesellschaft. In dieser 
Funktion unterhielt er enge Verbindung mit den britischen 
Botschaftern in Berlin, Sir Eric Phipps und Sir Nevile 
Henderson, auch wohnte er dem Begräbnis seines Cousins 
George V. im Januar 1936 in London bei. Hinkend folgte er 
dem Sarg des verstorbenen Königs weit entfernt als 
offizieller deutscher Abgesandter; seine englischen 
Verwandten ignorierten ihn völlig. Von Schmerz gezeichnet 
schlurfte er einsam dahin - den Rücken gebeugt, die Füße 
gespreizt - bemüht, mit dem Tempo der Prozession Schritt zu 
halten. Unpassenderweise trug er einen grünen deutschen 


Uniformmantel ohne Rangabzeichen und einen Stahlhelm. 
Sein Einfluss jedoch, sofern er überhaupt vorhanden war, 
endete knapp ein Jahr später, als der Sohn seines Cousins, 
Edward VIII, abdankte. Auf ihn hatten die Nazis große 
Hoffnungen gesetzt. 

Was genau der ehemalige Herzog auch selbst gedacht 
haben mag, so steht doch außer Frage, dass sich die Nazis 
ihn und seine hohe Abstammung zunutze machten, auch 
wenn sie ihn eher als Opfer der »Roten«, denn als 
begeisterten »Braunen« ansahen. 1932 etwa, als Carl 
Eduards Tochter Sibylla in Coburg Prinz Adolf von Schweden 
heiratete, sandte Hitler ihm ein persönliches 
Glückwunschtelegramm. Der Fackelaufmarsch der NSDAP an 
diesem Abend führte um die Statue von Prinz Albert auf dem 
Marktplatz.46 Carl Eduard gelang es schließlich, manche 
seiner Adelsprivilegien zu behalten. So verlieh er weiterhin 
Orden und Auszeichnungen seines »Hausordens« von 
Sachsen-Coburg und Gotha (der Herzoglich Sachsen- 
Ernestinische Hausorden, A. d. U.). Hermann Göring etwa 
erhielt für seine fliegerischen Leistungen im Krieg das 
Großkreuz des Ordens. 

Während des Zweiten Weltkriegs lebte der kränkelnde Herr 
von Sachsen-Coburg zurückgezogen mit seiner Familie. Zwar 
behielt er die Präsidentschaft des Roten Kreuzes inne, in 
dessen Auftrag er 1940 die Vereinigten Staaten und Japan 
besuchte, spielte jedoch ansonsten kaum noch eine aktive 
Rolle im Öffentlichen Leben. Einer seiner Söhne fiel an der 
Ostfront; zwei weitere dienten ebenfalls in der Wehrmacht. 
Angeblich soll er im April 1945 noch ein letztes Telegramm 
des Führers erhalten haben, das ihn dringend dazu 
aufforderte, sich den einmarschierenden Amerikanern zu 
widersetzen. Zu diesem Zeitpunkt war der Großteil seines 
verbliebenen Besitzes bereits von der Sowjetarmee 
eingezogen worden. Sie zerstörte auch die Druckerpressen 
des Almanach de Gotha und verschleppte dessen Archiv von 
unschätzbarem Wert. Der Mann seiner geliebten Schwester, 
Prinzessin Alice, war mittlerweile Generalgouverneur von 
Kanada,47 doch alle alten Verbindungen des ehemaligen 
Herzogs konnten ihn nicht retten. 1946 wurde er von der 
amerikanischen Militärregierung in Bayern verhaftet und vor 
ein Entnazifizierungsgericht gestellt. Die Anklage brachte 
vor, es sei unmöglich, dass er von den Gräueltaten der Nazis 
nichts gewusst habe. Er wies die Anschuldigungen jedoch 
zurück und erklärte sich für nicht schuldig, wurde jedoch zu 


einer empfindlichen Geldstrafe verurteilt und später in Haft 
genommen. Anfang 1947 wurde er krank, auch war er 
unterernährt und konnte den harten Bedingungen des 
Internierungslagers nicht länger standhalten. »Von Arthritis 
geplagt und unter Schmerzen stolperte der alte Mann in 
einer Müllkippe herum und wühlte so lange in dem vor sich 
hinfaulenden Abfall, bis er eine alte Blechdose fand. Dem 
Verhungern nahe riss er Gras aus, um damit die dünne Suppe 
anzureichern, welche die amerikanischen Eroberer ihm 
zugestanden.«48 Noch im selben Jahr reisten seine 
Schwester, Prinzessin Alice und ihr Mann, der Graf von 
Athlone, nach Deutschland und erreichten seine Entlassung. 

Ironischerweise wiesen die Amerikaner dem ehemaligen 
Herzog und der ehemaligen Herzogin eine 
Dienstbotenwohnung in den Stallungen von Schloss 
Callenberg zu, jenem Schloss, auf dem sein Urgroßvater 
seine Orgien gefeiert hatte. Seiner Enkelin zufolge »fand er 
das wundervoll«.49 Mittlerweile war er an Krebs erkrankt 
und auf einem Auge blind. Doch er sollte noch lange genug 
leben, um sich im Juni 1953 eine Kinokarte in Gotha zu 
kaufen, um sich dort die Krönung von Elizabeth II. in Farbe 
anzuschauen. »Das muss sein schlimmster Moment gewesen 
sein«50 - die junge Königin war die Tochter seines Neffen und 
er das zweitälteste noch lebende Mitglied der Familie seines 
Vaters. 1954 schließlich verstarb er im Alter von 69 Jahren. 
Sein ältester Sohn, Johann Leopold, hatte auf alle 
Erbanrechte verzichtet. Es sollte Carl Eduards einziger Trost 
sein, dass er in einem Bett starb, das man von seinem 
Geburtsort hergebracht hatte: Claremont House, Esher, 
Grafschaft Surrey. Das war, so sagte er, »sein kleines Stück 
England«. 


III 


Bei der Gründung des Herzogtums Sachsen-Coburg und 
Gotha 1826 befand sich die Monarchie in Europa auf einem 
Höhepunkt. Alle führenden Mächte - Frankreich, 
Großbritannien, Preußen, Österreich und Russland - waren 
Monarchien; und jedes Mal, wenn ein neuer Staat gegründet 
wurde, wie etwa Griechenland 1828 oder Belgien 1831, 
wählte man neue Monarchen aus und setzte sie ein. Die 
Republik als Staatsform schien in schlechtem Ruf zu stehen. 
Der Revolutionsgeneral aus Korsika, der Europa 20 Jahre 


lang in Angst und Schrecken hielt, hatte sich von seinen 
ursprünglichen Grundsätzen verabschiedet und sich auf 
halbem Wege selbst zum Kaiser von Frankreich und zum 
König von Italien gekrönt. Nach der Niederlage Frankreichs 
dankten die siegreichen Monarchen Gott für seine Wohltaten, 
und vergaßen, warum es überhaupt zur Französischen 
Revolution gekommen war. 

Im Jahr 1919, als das Herzogtum von Sachsen-Coburg und 
Gotha aufgehoben wurde, war die Monarchie jedoch im 
Niedergang begriffen. Man hatte die Romanows gestürzt und 
kaltblütig ermordet; die Hohenzollern und die Habsburger 
mit Gewalt vertrieben; in Frankreich war mittlerweile die 
Dritte Republik gegründet worden. Sowohl Österreich als 
auch Deutschland waren im Begriff, eine republikanische 
Staatsform anzunehmen. Unter den aus den 
Nachkriegsregelungen hervorgegangenen Staaten war das 
Verhältnis von Republiken zu Monarchien 4 : 1. Wer den 
Thron noch nicht verloren hatte - Länder wie Großbritannien 
und Irland - fürchtete um die Zukunft. 

Die Monarchie in Europa war immer tief mit dem 
mystischen Formen des Christentums verbunden, und die 
Vereinigten Staaten von Amerika waren als Beispiel noch 
nicht etabliert genug, um die Europäer davon zu überzeugen, 
dass republikanische Werte sich durchaus mit einer religiös 
geprägten Gesellschaft vertragen konnten. Könige und 
Kaiser wurden nicht einfach nur gekrönt; sie wurden mit 
heiligem Öl gesalbt, und ihre Einsetzung erfolgte begleitet 
von Eiden, Gebeten, Chorälen, der Anrufung Gottes und 
Weihrauchschwaden. 1914 hatte man - unter dem Segen 
Gottes - Krieg angezettelt und Millionen Untertanen ins 
Gemetzel geschickt. Die Monarchisten nahmen diesen 
Gegensatz nicht wahr, sondern taten alles, die Welt davon zu 
überzeugen, dass die Monarchie gleichsam gottgegeben wie 
moralisch überlegen sei, der Republikanismus dagegen 
gottlos und unmoralisch. 

Wenn man sich jedoch nur ansieht, mit welch geradezu 
vorsätzlicher Rachsucht der letzte Herzog von Sachsen- 
Coburg und Gotha von seinesgleichen behandelt wurde, so 
liegt nahe, dass in Sachen Moral doch wohl kein großer 
Unterschied besteht zwischen Hochadel und Republikanern. 
Sobald dynastische Interessen oder Nationalstolz auf dem 
Spiel stehen, dann ist die Bergpredigt nicht mehr viel wert, 
und man lässt den normalen menschlichen Anstand außen 
vor. Auch in England war das nicht anders: Immer dann, 


wenn der Name Carl Eduard in der britischen Presse 
auftaucht, kommen auch alle Beinamen des »Adelsverräters« 
(»traitor peer«) wieder hoch, oder man setzt nach mit: 
»skandalosem Leben«, einer von »Hitlers liebsten 
Anhängern«, »hoher Nazi-Funktionär« oder »überzeugter 
Nazi«. 

Nach dem Tod Carl Eduards waren seine Nachkommen 
sich über das weitere Vorgehen uneinig. Manche zogen sich 
ins Privatleben zurück; seine Tochter Sibylla wurde Mutter 
des Königs von Schweden. Seine Witwe, die vormalige 
Herzogin Viktoria Adelheid lebte noch bis 1970. Doch sein 
fünftes Kind, Friedrich Josias (1918-1998) war entschlossen, 
die Ansprüche seines verstorbenen Vaters wieder 
aufzugreifen. Friedrich Josias Sohn, Andreas von Sachsen- 
Coburg und Gotha (geb. 1943) ist heute Halter aller Linien, 
die vom Herzog von Albany abstammen. Der selbst ernannte 
»Prinz Andreas« - Spross einer kurzen Ehe während des 
Krieges - ist der Enkel des Enkels von Albert und Victoria.51 
Der rechtmäßige Nachfolger, »Prinz Hubertus«, heiratete am 
23. Mai 2009 Kelly Rodestvedt in Coburg.52 

Anderen Angehörigen des Clans von Sachsen-Coburg und 
Gotha erging es - unter Verfolgung unterschiedlicher 
Strategien - besser als dem glücklosen Carl Eduard. Ein 
Zweig etwa war 1878 auf den Thron von Bulgarien erhoben 
worden. Der letzte Vertreter, der bulgarische Zar Simeon 
(geb. 1937), trat seine Regentschaft 1943 im Alter von sechs 
Jahren an, doch nur um schon nach wenigen Jahren von den 
durch die Sowjets unterstützten Kommunisten vertrieben zu 
werden. Diese erschossen seinen Onkel, den Regenten, und 
schafften die Monarchie ab. Daraufhin ging er nach Spanien, 
machte seinen Abschluss an einer US-amerikanischen 
Kadettenschule und wurde ein erfolgreicher Geschäftsmann. 
Als das kommunistische Regime in Bulgarien dann in sich 
zusammenfiel, erfand er sich selbst neu, gründete eine 
demokratische Partei und war 2001-2005 Ministerpräsident 
Bulgariens - unter dem merkwürdigen Namen 
»Sakskoburggotski«.53 

Andere Zweige der Familie suchten zu überleben, indem 
sie ihre Identität verschleierten. Die von Sachsen-Coburg 
und Gotha in Belgien hörten schlicht auf, ihren 
Familiennamen zu verwenden, in der richtigen Annahme, 
dass man diesen schon bald vergessen wurde.54 Ihre 
britische Verwandtschaft dagegen verfolgte eine 
ausgeklügelte Verschleierungsstrategie, für die man 


rechtliche Tricks, Image Management und 
Geschichtspropaganda bemühte. Wiederholt änderten sie 
ihren Familiennamen per Erlass oder per Parlamentsgesetz 
und konnten so erfolgreich verbergen, dass die Heirat 
Windsor-Mountbatten von 1947 andernfalls eine Heirat 
zwischen einer von Sachsen-Coburg und Gotha und einem 
von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg gewesen 
wäre. Der Vater der Braut hatte, wie oben dargestellt, seinen 
Nachnamen bereits vor ihrer Geburt geändert und bei seiner 
Thronbesteigung auch seinen Vornamen Albert bzw. »Bertie« 
in George geändert; der Bräutigam hatte eine anglisierte 
Form des Namens seiner Mutter angenommen. Eine 
zukünftige Königin konnte jedoch selbstverständlich nicht 
lange »Mrs. Mountbatten« bleiben, und so wurde ihr 
Nachname nach der Heirat wieder zurück in »Windsor« 
geändert (auch wenn das ihrem Mann missfiel) und 1960 
zum Vorteil der Kinder noch einmal in »Mountbatten- 
Windsor« geandert.55 Während der ganzen Zeit hegten und 
pflegten die Angehörigen der königlichen Familie ihr 
Oberschichtenglisch, stürzten sich in patriotisches und 
wohltätiges Engagement, sprachen kein Deutsch in der 
Öffentlichkeit, wichen unangenehmen Fragen aus, mieden 
ihre deutschen Verwandten und frisierten durch anhaltende 
genealogische Trickserei ihren Stammbaum, bis er kaum 
noch wiederzuerkennen war. Den meisten ihrer Untertanen 
wird nicht bekannt sein, dass Lady Diana Spencer (1961- 
1997) die Erste von vorrangig englischer Abstammung war, 
die während der ganzen 300-jährigen Geschichte des 
britischen Thrones in dessen Nähe kam. Und man musste 
sich noch bis hinein ins 21. Jahrhundert gedulden, bis 
Camilla Parker-Bowles - durch standesamtliche Heirat - und 
Kate Middleton - in einer großen kirchlichen Trauung - 
ihrem Beispiel nachfolgen durften. 

Vorspiegelung ist somit ein wesentlicher Bestandteil des 
königlichen Auftretens; manche mögen das wohl 
Anpassungsfähigkeit nennen. Albert und Victoria hätten 
hierfür sicher volles Verständnis gehabt, denn beide hatten 
unangenehme Verwandte, die es auszuschließen galt. 
Außerdem hatten sie gewusst (immerhin fing das alles schon 
zu ihrer Zeit an),56 dass königliche Genealogen wahre 
Wunder wirken können, indem sie mit Fantasie die Tatsachen 
verdrehen - simple Fälschung ist gar nicht nötig. Durch die 
geschickte Verwendung anglisierter Namensformen, die 
Betonung von Titeln anstelle von Nachnamen und vor allem 


durch das selektive Herausfiltern unerwünschter 
Abstammungslinien haben akribische Stammbaum-Chirurgen 
die Anmutung ihres Objekts verändert. Geleitet von den 
besten patriotischen Absichten, haben sie eine ahnungslose 
Öffentlichkeit davon überzeugt, dass die königliche Familie 
Britanniens engstens verwandt ist mit den englischen und 
schottischen Königen bis hin zu Wilhelm dem Eroberer und 
noch weiter zurück.57 Dabei haben sie die sehr viel engere 
Verwandtschaft mit denen von Hannover, von Teck, von 
Brandenburg-Ansbach, von Brunswick-Wolfenbüttel, den 
Württembergern und denen von Schleswig-Holstein- 
Sonderburg-Glücksburg beiseite geschoben. Doch wenn man 
sich rein an die Wahrheit hält, so sind die »Moundbatten- 
Windsors« mit den Normannen, dem Haus Plantagenet, den 
Tudors und den Stuarts nur ganz, ganz entfernt 
blutsverwandt. 

Wer immer die Verwandtschaft der Königin und ihres 
Gemahls rekonstruieren möchte, braucht nur eine Liste der 
Eltern und Großeltern ihrer Vorfahren zu erstellen. 
Zusätzlich zu den Bowes-Lyons, den Cavendish-Bentincks, 
den Smiths (von Blendon Hall), den Burnabies und den 
Romanows wird man bald auf deren höchst enge Verbindung 
stoßen mit denen von Anhalt-Zerbst, von Altenberg, von 
Barby und Mühlingen, von Battenberg, von Braunschweig- 
Lüneburg, zu Castell-Castell, von Castell-Reinlingen, zu 
Dohna-Schlobitten, zu Erbach-Erbach, zu Erbach-Schonberg, 
von Ebersdorf, von Hessen, von Hessen-Darmstadt, von 
Hessen-Kassel, von Hessen-Philippstal, die Hohenzollern, die 
von Holstein-Gottorp, von Julich-Kleve-Berg, von Rheide, von 
Lehndorff, von Leiningen-Dagsburg, von Lippe, von 
Mecklenburg-Strelitz, von Nassau-Usingen, von Nassau- 
Weilburg, von Neubergs, von Oettingen-Oettingen, von Pfalz- 
Zimmern, von Reuß von Ebersdorfs, von Sachsen-Altenberg, 
von Sachsen-Coburg-Saalfeld, von Sachsen-Eisenach, von 
Sachsen-Gotha, von Sachsen-Hildburghausen, von Sachsen- 
Lauenburg, von Sachsen-Weimar, von Sachsen-Weißenfels, 
von Sayn-Wittgenstein, von Schlieben, von Schönburg- 
Glauchau, von Schwarzburg-Rudolstadt, von Schwarzburg- 
Sonderhausen, von Solms-Lau-bach, von Solms-Sonnenwalde 
und Pouches, von Stolberg-Gederns, von Waldeck, von 
Waldeck-Eisenberg, den Wettinern und dreimal mehr mit 
denen von Sachsen-Coburg und Gotha. 

Was natürlich überhaupt nicht heißen soll - muss man hier 
noch schnell hinzufügen -, dass Deutsche als Verwandtschaft 


unerwünscht wären; die Stiftung von Ehen auf 
internationaler Ebene lässt sich nicht auf solch eine einfache 
Formel bringen. Es zeigt sich jedoch, dass es in der 
britischen Öffentlichkeit für die längste Zeit des 
19. Jahrhunderts deutliche Sympathien für Deutschland gab, 
woran Albert und Victoria keinen unerheblichen Anteil 
hatten, während im 20. Jahrhundert meist eine deutlich 
germanophobe Einstellung vorherrschte. Um sich einen Weg 
durch das Minenfeld der Vorurteile zu bahnen, hat sich die 
königliche Familie dazu entschlossen, sich als etwas 
auszugeben, was sie gar nicht ist. Die verstorbene 
Prinzession Diana hatte insofern mehr Recht, als ihr 
vielleicht klar war, wenn sie bedauerte, »in eine deutsche 
Familie eingeheiratet zu haben«.5s Bei Prinz Albert war dies 
selbstverständlich nie der Fall. 


A Es ist ein seltsamer Zufall, dass es sich um diesselbe Hebamme, Frau Siebold, 
handelte, die bei Victorias Geburt im Kensington Palace zugegen war und dann 
drei Monate später bei Alberts Geburt auf der Rosenau assistierte. Die Heirat 
der Kents war in der Heimat der Braut auf Schloss Ehrenfels im Mai 1818 
gefeiert worden. Kurz darauf erklärte die Herzogin von Kent, dass sie 
schwanger sei, und brach unverzüglich nach England auf, um sicherzustellen, 
dass ihr Kind in Großbritannien geboren würde. Frau Siebold nahm sie mit 
sich. 

B Sir John Conroy. 

c Mittlerweile ist der Almanach auch im Internet verfügbar: http:// 
www.almanachdegotha.org. Dort bilden weitere Links eine wahre Fundgrube 
des deutschen und europäischen (Hoch)adels in seinen feinsten Verästelungen 
(A.d.R.). 

D Die drei anderen »aufgekündigten Angehörigen des britischen Hochadels« 
waren der Kronprinz von Hannover (der Herzog von Cumberland), der Herzog 
von Brunswick und Viscount Taafe. 
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Das Reich des Schwarzen Berges 
(1910-1918) 


Die Straße nach Cetinje, Montenegro, 1901 
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Montenegro wurde am 28. Juni 2006 als 192. Mitglied in die 
Vereinten Nationen aufgenommen. Es ist einer von drei 
Staaten, denen diese Ehre im 21. Jahrhundert bisher zuteil 
wurde; die beiden anderen sind die Bundesrepublik 
Jugoslawien, die im Jahr 2000, und die Schweiz, die 2002 der 
UNO beitraten. Etwas verwirrend mag erscheinen, dass 
Montenegro von 1992 bis 2002 Bestandteil der 
Bundesrepublik Jugoslawien war, bis diese Föderation ihren 
Namen in »Serbien und Montenegro« anderte.1 Montenegro 
kann sich zugute halten, dass es seinem Nachbarn, der selbst 
ernannten Republik Kosovo, einen wichtigen Schritt voraus 
war, die am 17. Februar 2008 ihre Unabhängigkeit erklärte, 
bislang aber noch nicht in vollem Umfang international 
anerkannt ist. 

Die Durchsetzung staatlicher Eigenständigkeit ist ein 
komplizierter Prozess. Eine politische Einheit kann durch 
eigene Bemühungen die Unabhängigkeit erreichen, doch um 
völkerrechtliche Souveränität zu erlangen, muss sie von 


anderen Staaten anerkannt werden. Ein völkerrechtlich 
anerkannter Staat kann andererseits auch de facto zu 
funktionieren aufhören, aber seine Auflösung gilt de jure erst 
dann als Tatsache, wenn sie international akzeptiert worden 
ist. Heute, im 21. Jahrhundert, ist die Organisation der 
Vereinten Nationen (UNO) zumeist die Institution, welche die 
volle Souveränität eines Staates bestätigt, indem sie den 
Beitrittskandidaten als Mitglied aufnimmt, beziehungsweise 
ihn von der Mitgliederliste streicht. Nach den Regeln der 
UNO wird einem Staat die Mitgliedschaft durch einen 
Beschluss der Vollversammlung gewährt oder entzogen, die 
sich an den Empfehlungen des Sicherheitsrates orientiert. 
Montenegro jedenfalls hat es geschafft. Wie die übrigen fünf 
ehemaligen jugoslawischen Teilrepubliken kann es heute auf 
eine bessere Zukunft hoffen als zu jeder anderen Zeit in den 
Jahrzehnten zuvor. 

Montenegro hat 625.000 Einwohner die sich auf ein 
Staatsgebiet von 13.812 Quadratkilometer verteilen. Wie 
auch in den Nachbarländern Bulgarien und Albanien ist die 
Bevölkerung traditionell durch die Religionszugehörigkeit 
geteilt, wenngleich die verschiedenen 
Glaubensgemeinschaften in diesen Ländern unterschiedlich 
stark sind. Nach der letzten Volkszählung (2003) gehören 
drei Viertel der Montenegriner der Serbisch-Orthodoxen 
Kirche an. Rund 16 Prozent sind Muslime, daneben gibt es 
eine kleine Gruppe von Katholiken, die hauptsächlich an der 
Küste leben. Die Amtssprachen sind Montenegrinisch, 
Serbisch, Bosnisch, Albanisch und Kroatisch. Es werden 
sowohl das kyrillische als auch das lateinische Alphabet 
verwendet. 

Nach dem Zerfall des ehemaligen Jugoslawiens in den 
1990er-Jahren und der nachfolgenden Demütigung Serbiens 
steht Montenegro heute nicht mehr im Schatten seines 
übermächtigen Nachbarn Serbien. Es vollzieht sich eine 
gewisse Demokratisierung, und auch die Marktwirtschaft 
beginnt Fuß zu fassen. Das Land hat mittlerweile auch einen 
voll entwickelten diplomatischen Dienst aufgebaut. Es gibt 
montenegrinische Vertretungen bei der UNO in New York, 
der EU in Brüssel, der Organisation für Sicherheit und 
Zusammenarbeit in Europa (OSZE) in Wien und in allen 
anderen postjugoslawischen Republiken, beim Heiligen Stuhl 
sowie in einem Dutzend weiterer Hauptstädte auf allen 
Kontinenten, auch in Großbritannien und den USA.2 

Der Tourismus wird sehr gefördert. Montenegro ist auf 


dem Land, dem See- und dem Luftweg erreichbar. Es gibt 
offene Grenzübergänge zu Kroatien, Bosnien und 
Herzegowina, zu Albanien, Serbien und in jüngster Zeit auch 
zum Kosovo (das von Montenegro im Oktober 2008 
anerkannt wurde). Die Buslinie Autosaobracaj verbindet das 
kroatische Dubrovnik mit Herceg-Novi in Montenegro. Eine 
Eisenbahnverbindung besteht zwischen Podgorica nach Bar, 
es findet regelmäßiger Fährverkehr zwischen Bar und der 
Stadt Bari in Italien statt, und in Podgorica und Tivat gibt es 
jeweils einen internationalen Flughafen. Die Flüge in die 
europäischen Hauptstädte werden von den beiden nationalen 
Fluglinien Montenegro Airlines und Adria Airways 
abgewickelt. Der stark frequentierte kroatische Flughafen in 
Dubrovnik liegt nur rund 30 Kilometer von der Grenze 
entfernt. Man kann heute also nicht mehr sagen, dass 
Montenegro abgelegen oder unzugänglich sei. 
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In den Touristenbroschüren und auf den einschlägigen 
Internetseiten wimmelt es von Superlativen über die »Perle 
der Adria«: 


Das Meer, die Seen, die Schluchten und die Berge ermöglichen es jedem 
Besucher, entsprechend seinen Wünschen einen erholsamen Urlaub zu 
verbringen. Der Reisende kann an einem der zahlreichen Strände an der Budva- 
Riviera morgens Kaffee trinken, am Skardar-See bei Vogelgezwitscher zu Mittag 
essen und am offenen Kaminfeuer an den Hängen des Berges Durmitor das 
Abendessen einnehmen ... 

Eine wechselvolle Geschichte ... hat diesem stolzen Land ein unschätzbar reiches 
Erbe an historischen Monumenten beschert. Das blaue Meer mit seinen endlosen 
Sandstränden, das rauschende Wasser seiner klaren Flüsse und die 
wunderschönen Bergmassive geben Montenegro in Verbindung mit dem Geist der 
Vergangenheit alles, was es braucht, um unvergessliche Ferien zu erleben. 
Montenegro ist ein umweltbewusstes Land ... Zahlreiche Sonnentage in den 
Sommermonaten und große Schneemengen im Winter sind die Voraussetzung für 
die beiden am stärksten entwickelten Tourismusarten. In jüngster Zeit präsentiert 
Montenegro ganz trendbewusst auch Angebote fur Extremsportler ...3 


Besonders empfohlen werden Wildwasserfahrten auf dem 
Fluss Tara im Durmitor-Nationalpark.4 

Die beiden großen Städte im Inneren des Landes, 
Podgorica und Cetinje, konkurrieren um Besucher, doch die 
meisten Urlauber zieht es an die Küste, wo sie von 
wildromantischer Natur und historischem Charme verwöhnt 
werden. Ulcinj besitzt »den längsten Sandstrand an der 
Adria«. Kotor wurde von der UNESCO der Titel eines 
Welterbes verliehen. In Petrovac gibt es römische und 
venezianische Ruinen. Die Hotelinsel Sveti Stefan, die durch 
einen Damm mit dem Festland verbunden ist, rühmt sich 
einer langen Liste illustrer Gäste - Sophia Loren, die 
englische Prinzessin Margaret, Elizabeth Taylor, Richard 
Burton, Juri Gagarin, Alberto Moravia, Sidney Poitier, der 
Präsident der Mongolei und Willy Brandt waren hier schon 
zu Gast (was einiges darüber aussagt, wie lange es schon 
besteht); nach einer Renovierung wurde das Hotel 2010 
wiedereröffnet, seine klösterlich schlicht gehaltenen Räume 
sind mit modernem Luxus ausgestattet und kosten pro Nacht 
ab 950 Euro aufwarts.5 Im Hafenort Bar stehen die türkische 
Festung Haj Nehaj und die Burg von König Nikola. 

Podgorica ist mit 135.000 Einwohnern die größte Stadt des 
Landes und auch die Hauptstadt. Sie liegt in der Nähe der 
Überreste einer illyrischen Siedlung und entwickelte sich im 
Mittelalter zu einem Handelszentrum. Die Stadt, die im 
Zweiten Weltkrieg praktisch dem Erdboden gleichgemacht 
wurde, erlebte ihr größtes Wachstum während der 
Industrialisierung in der Nachkriegszeit, als sie in Titograd 


umbenannt wurde.s Cetinje hat nur knapp ein Zehntel der 
Einwohner von Podgorica, ist aber das historische und 
religiöse Zentrum des Landes. Die im 15. Jahrhundert am 
Fuße des Berges Lovcen gegründete Stadt bildete ein 
wichtiges Bollwerk gegen das Vordringen der Osmanen aus 
dem Landesinneren und der Venezianer, die die Küstenregion 
beherrschten. Ihre lange Widerstandstradition trug ihr den 
Beinamen »Serbisches Sparta« ein. Zu ihren wichtigsten 
Kulturdenkmälern gehören das Kloster, das Lokanda-Hotel 
und das Biljarda-Haus (1838), der frühere Königspalast, in 
dem sich das ultimative Symbol der Europäisierung im 
19. Jahrhundert befindet: ein Billard-Salon. Die zahlreichen 
Eisengitter in Cetinje wurden aus eroberten osmanischen 
Kanonenkugeln hergestellt. 

Doch nicht alles ist in Montenegro so klar und transparent 
wie das Wasser der Adria. Einige Wirtschaftsbereiche 
stecken in großen Schwierigkeiten, die Bevölkerung wird 
zerrissen von Identitätskonflikten, und das politische System 
ist ähnlich autokratisch wie in Putins Russland. 

Für Montenegros Austritt aus der jugoslawischen 
Föderation wurde in erster Linie das Argument angeführt, 
dass sich das Land dadurch vor der Hyperinflation in 
Jugoslawien schützen könne, die 1994 das Rekordniveau von 
3,13 Millionen Prozent pro Monat erreicht hatte. Im Jahr 
1999 wurde daher der Dinar durch die Deutsche Mark 
ersetzt, seit der Umstellung der Deutschen Mark auf den 
Euro 2002 wird der Euro als Landeswährung verwendet. 
Informierte Beobachter konnten schon damals erkennen, 
dass sich Montenegro auf die Abspaltung vorbereitete.s 
Dennoch hat sich die Wirtschaft nur mühsam erholt. 
Wichtige Pfeiler sind der florierende Zigarettenschmuggel, 
Geldwäsche und zwielichtige ausländische Investoren, vor 
allem Russen, die hier einen sicheren Hafen für ihre 
Aktivitäten gefunden haben. Auf dem weltweiten 
Korruptionsindex, der 179 Länder auflistet, nimmt 
Montenegro den 85. Platz ein.9 

Der Kern des Identitätsproblems besteht in der Frage, ob 
die Montenegriner Serben sind oder nicht. Bei der 
Volkszählung von 2003 bezeichneten sich nur 270.000 
Einwohner oder 43 Prozent der Bevölkerung als ethnische 
Montenegriner; 200.000 Einwohner oder 32 Prozent 
ordneten sich als Serben ein. Mittlerweile wurden weitere 
Erhebungen durchgeführt, wobei die Zahlenverhältnisse 
entsprechend der Frageformulierung stark schwankten - 


nach Ansicht der Betreiber einer Internetseite von 
Emigranten besteht die Bevölkerung zu 62 Prozent aus 
Montenegrinern, die Serben machen nur 9 Prozent aus.10 
Für die Unterscheidung ist indessen weniger die religiöse 
Praxis maßgeblich als die Einstellung gegenüber dem 
serbischen Staat und der stark politisierten serbisch- 
orthodoxen Kirche, die darauf beharrt, dass alle ihre 
Angehörigen Serben sind, ob sie es wollen oder nicht. Im 
Jahr 1993 wurde die erste Volksabstimmung über die 
Unabhängigkeit abgehalten; sie fand in einem politischen 
Umfeld statt, das von Serbiens Slobodan MiloSevic’ 
beherrscht wurde und von dessen Bemühungen, die Einheit 
Jugoslawiens notfalls mit Gewalt zu bewahren. Es war daher 
nicht überraschend, dass sich in diesem Referendum eine 
Mehrheit für den Verbleib bei Serbien aussprach. Doch 
dadurch wurde auch die Bildung einer separatistischen 
montenegrinisch-orthodoxen Kirche gefördert, die die 
Vorstellung ablehnt, dass alle ihre Mitglieder Serben seien, 
und die nun wiederbelebt wurde, nachdem sie 75 Jahre nicht 
mehr existent gewesen war. Dies zeigte, dass es nicht nur im 
politischen Bereich starke Widerstände gegen die serbische 
Vorherrschaft gab. Bei der zweiten Volksabstimmung 2006 
nach der Absetzung von Milosevic stimmte eine knappe 
Mehrheit von 55,5 Prozent für die Unabhängigkeit; 
45,5 Prozent der Einwohner votierten dagegen.11 

Während dieser Zeit wurde Montenegros Politik von einer 
einzigen Partei und einem einzigen Mann bestimmt. Diese 
Partei, die Demokratische Partei der Sozialisten Montenegros 
(DPS) war eine Nachfolgeorganisation von Titos altem Bund 
der Kommunisten Jugoslawiens. Führer der Regierungspartei 
war Milo Djukanović (geb. 1962), ein Paradebeispiel für 
einen ehemaligen Kommunisten, der es geschickt verstand, 
sich an die postkommunistische Ära anzupassen. Djukanović 
war früher Basketballspieler und hat die hochgewachsene 
Statur einer charismatischen Führungspersönlichkeit, das 
Gesicht eines Filmstars und die Eloquenz eines gewieften 
Populisten. Er wurde als enger Mitarbeiter von MiloSevic 
bekannt, der ihn dabei unterstützte, die »antibürokratische 
Revolution« in Serbien durchzusetzen und die alte Garde der 
Partei auszuschalten. Dann drängte er seine früheren 
Mitstreiter zur Seite und wurde 1991 im Alter von 29 Jahren 
erstmals zum Ministerpräsidenten ernannt. Mit Ausnahme 
einer vierjährigen Unterbrechung von 1998 bis 2002, als er 
das Amt des Staatspräsidenten ausübte, fungierte Djukanović 


bis zum Dezember 2010 als Ministerpräsident. Mitte der 
1990er-Jahre brach er mit MiloSevic, weil er den Vertrag von 
Dayton ablehnte, der den Krieg in Bosnien-Herzegowina 
beendete, und gegen Ende des Jahrzehnts wandte er sich 
allmählich der Unabhängigkeitsbewegung zu. Ende 2010 trat 
er als Ministerpräsident zurück und schlug seinen bisherigen 
Stellvertreter Ligor Luksic als Nachfolger vor, er blieb aber 
Vorsitzender der DPS. Nach eigenen Angaben möchte 
Djukanović weiterhin die Bemühungen um die Aufnahme 
Montenegros in die Europäische Union unterstützen, doch 
aus der aktiven Politik hat er sich weitgehend 
zurückgezogen. 

Die Macht der politischen Elite Montenegros beruht 
angeblich auf einer engen Verbindung zwischen der 
regierenden Partei und dem früheren jugoslawischen 
Geheimdienst; ihren Reichtum verdankt sie Banken und 
Unternehmen, die von ihren Familien beherrscht werden, wie 
etwa Firmen namens Capital Invest, Primary Invest und 
Select Investment. Djukanović genoss während des Bosnien- 
Konflikts hohes internationales Ansehen, vor allem bei den 
Amerikanern, geriet dann jedoch vorübergehend ins 
Zwielicht, als ihn die italienische Polizei beschuldigte, 
Kontakte zur Mafia und zur Camorra zu unterhalten - doch 
diese Vorwürfe wurden mittlerweile fallen gelassen. 
Djukanović wurde einmal beschrieben als ein »Marxist, der 
sich ein Bild von Margaret Thatcher auf den Schreibtisch 
stellt« und als »der gerissenste Mann auf dem Balkan«.12 

Wie alle EU-Beitrittskandidaten musste auch Montenegro 
einen langen Prozess der Überprüfungen und Verhandlungen 
durchlaufen. Der offizielle Beitrittsantrag wurde 2008 
gestellt, im Dezember 2010 wurde dem Land der 
Kandidatenstatus verliehen. Nachdem im folgenden Jahr die 
Beitrittsverhandlungen begonnen hatten, überprüfte die EU- 
Kommission in ihrem jährlichen Fortschrittsbericht, 
inwieweit Montenegro die Kriterien der 35 Kapitel des 
Acquis communautaire, der Gesamtheit des EU-Rechts, zu 
erfüllen imstande ist. In diesem Bericht wird wie in einem 
klassischen Schulzeugnis die bestehende Situation in jedem 
der Verhandlungskapitel nach fünf Kategorien bewertet: 1. 
»Keine größeren Schwierigkeiten zu erwarten«, 2. »Weitere 
Anstrengungen erforderlich«, 3. »Beträchtliche 
Anstrengungen erforderlich«, 4. »Nicht zu übernehmen, 5. 
»Vollkommen unvereinbar mit dem Acquis«. In die erste 
Kategorie wurden acht Bereiche eingestuft, angefangen mit 


»Steuern«; in der zweiten fanden sich 13 Gebiete, unter 
anderem die »Freizügigkeit der Arbeitskräfte«; in der dritten 
landeten 18 Bereiche, angefangen mit dem »Freien 
Warenverkehr«; in die vierte wurden zwei eingeordnet, 
darunter die »Institutionen«, in der fünften wurde nur ein 
Gebiet aufgeführt, nämlich die »Umwelt«. Warum gerade die 
Umweltpolitik in Montenegro, das sich als »umweltbewusster 
Staat« betrachtet, »vollkommen unvereinbar« mit dem EU- 
Acquis sein soll, wäre noch zu untersuchen. Möglicherweise 
hat es damit zu tun, dass am Fluss Moraca ein großer 
Staudamm gebaut werden soll.ı3 Am 13. Februar 2011 wurde 
ein umfassender Aktionsplan vorgelegt und angenommen. 
Alle Beitrittsaspiranten müssen dieses Verfahren 
durchlaufen; ein abschließendes Ergebnis ist erst in ein paar 
Jahren zu erwarten.i4 Vorläufig beobachtet die Welt das 
Land, wartet ab und führt sich die wohlbekannten Fernseh- 
Werbespots zu Gemüte: neben »Incredible India« und 
»Malaysia Truly Asia« eben auch »Montenegro - Erleben Sie 
die wilde Schonheit«.15 


Il 


Das Lycée Louis-le-Grand ist eines der renommiertesten 
franzosischen Internate fur Jungen. Die einstige Jesuiten- 
Schule anderte ihren Namen, als Ludwig XIV. sie unter sein 
Patronat stellte, aber sie steht nach wie vor in der rue St. 
Joseph im Herzen von Paris, im Quartier Latin, umgeben von 
den heiligen Hallen der Sorbonne und des College de France. 
Ihre Absolventen, die »magno-ludiviciens«, werden beneidet, 
weil sie bevorzugt in die »grandes écoles« der Eliten 
aufgenommen werden. Zu ihnen zählen einige der 
bekanntesten Namen aus der französischen Kultur und 
Politik, von Moliere und Voltaire bis zu den Staatspräsidenten 
Pompidou, Giscard d’Estaing und Chirac. Zu ihren 
Absolventen gehören auch die Söhne einiger reicher 
ausländischer Familien, die nach Paris geschickt wurden, um 
eine Ausbildung an einer international angesehenen Schule 
zu erhalten.16 

Einer von ihnen, Nikola Mirkov Petrovic-Njegos (1841- 
1921), besuchte in der zweiten Hälfte der 1850er-Jahre die 
Louis-le-Grand. Er war ein Fürstensohn aus einem 
Balkanland, das wohl die meisten seiner Klassenkameraden 
nicht auf der Landkarte zeigen konnten, und entstammte 


einer legendären Herrscherfamilie von Fürstbischöfen 
(Vladika), die traditionell den Thron an ihre Neffen 
vererbten. Er war in einer serbisch-orthodoxen Schule 
erzogen und in Kriegskunst wie in Poesie unterrichtet 
worden, hatte sich aber in dieser Schule nicht wohlgefühlt. 
Er betrachtete sich zweifellos als Serbe und gehörte einer 
Dynastie an, die unverhohlen von einer »Restauration des 
Zarentums von Stefan DuSan« sprach, das von den 
osmanischen Türken vor 500 Jahren vernichtet worden war. 
Wie allen seinen Landsleuten hatte man ihm von klein auf 
beigebracht, dass der Sieg der Osmanen in der Schlacht auf 
dem Amselfeld 1389 die größte Katastrophe der 
Weltgeschichte gewesen war. Jetzt lebte er in einer Zeit, in 
der das Osmanische Reich als der »Kranke Mann Europas« 
bezeichnet wurde. Serbien, Griechenland und Rumänien 
hatten sich bereits aus seinem Griff gelöst. Die Hoffnung 
wuchs, dass weitere Länder bald ihrem Beispiel folgen 
würden. 

Im Jahr 1860, als sein Land ihn rief, war Prinz Nikola erst 
19 Jahre alt. Sein Onkel, Danilo I., war ermordet worden. 
Daher blieb ihm für das Abitur am Lycée Louis-le-Grand 
keine Zeit mehr. Der junge Mann reiste eilig nach Marseille 
und schiffte sich nach Hause ein, um das gekronte 
Oberhaupt eines Staates zu werden, dessen Zukunft ebenso 
unsicher war wie seine Vergangenheit dunkel.17 


Crna Gora, wie das Land von seinen Bewohnern genannt wird, das »Land des 
Schwarzen Berges«, lag landeinwärts an der Adriaküste, eingezwängt zwischen 
Bosnien und Albanien. Sein Name leitete sich von dem dunklen, von Kiefern 
bewachsenen Berg Lovcen (1749 m) ab, der sich westlich von Vetinje erhebt. 
Heute ist das Land weltweit unter dem alten venetischen Namen Montenegro 
(»Schwarzer Berg«) bekannt. Seine Fläche ist kleiner als jene von Wales oder 
Connecticut. Das fruchtbare Ackerland im Norden bildet einen schroffen 
Gegensatz zu den kargen Karstbergen in der Mitte und im Süden, die als Brda 
oder »Hochland« bezeichnet werden. Als Nikola den Thron bestieg, war das 
landumschlossene Montenegro von der Adria durch einen langen Küstenstreifen 
abgetrennt, den die Einheimischen Primore und andere Albania veneziana 
nannten.18 


Die Stämme Montenegros, um 1900 
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In der früheren Zeit hatten die Geistlichen, die das 
montenegrinische Fürstbistum regierten, ihren Titel noch 
nicht vererbt; die Familie von Fürst Nikola führte 1696 die 
erbliche Thronfolge ein, und Nikola war der siebte Vertreter 
der Linie Petrovic-Njegos. Sein Onkel und unmittelbarer 
Vorgänger hatte den Staat säkularisiert, ihn 1852 von der 
orthodoxen Kirche getrennt und den Titel des Herrschers, 
der bisher »Fürstbischof« gelautet hatte, in »Fürst« 
geändert. Das bedeutete, dass Nikolas Pflichten 
ausschließlich weltlicher Art waren und dass die Leitung der 
Kirche nicht länger mit der Leitung des Fürstentums 
identisch war. 

Die montenegrinische Gesellschaft war traditionell ein 
nach Stämmen und Clans organisiertes Gemeinwesen, das 
sich ab dem 16.Jahrhundert gegen die osmanische 


Vorherrschaft auflehnte. Die Stämme brachten einer 
übergeordneten Regierung keine große Achtung entgegen 
und widersetzten sich einer Besteuerung. Sie pflegten einen 
einzigartigen Ehrenkodex, der durch das Motto »Cojstvo i 
Junastvo« (Menschlichkeit und Tapferkeit) zusammengefasst 
wurde und die Ideale eines Volkes von Kriegern zum 
Ausdruck brachte. Blutrache und Fehden waren ein 
wesentlicher Bestandteil ihrer Lebensweise.19 

Die Unterscheidung zwischen Stämmen und Clans oder 
Sippen ist theoretisch einfach, doch in der Praxis kompliziert. 
Clans sind im Grunde patrilineare Verwandtschaftsgruppen, 
ähnlich wie die schottischen Clans, die ihre Herkunft auf 
einen historischen oder legendären Vorfahren zurückführen. 
Petrovic-NjegoS beispielsweise, was »der Sohn von Peter« 
bedeutet, war der Sippenname von Fürst Nikola; einige der 
größeren Clans waren in Unterclans unterteilt, die eigene 
Namen hatten. Die Männer und Frauen eines Clans durften 
untereinander nicht heiraten. Bei den Stämmen dagegen 
handelte es sich um größere Gemeinschaften, die sich aus 
den Clans zusammensetzten, die in einem bestimmten 
Territorium lebten. Alle Stämme hielten regelmäßige 
Versammlungen (zhory) ab, die in traditionell dafür 
vorgesehenen Dörfern stattfanden und bei denen 
Angelegenheiten von allgemeinem Interesse besprochen und 
die Stammesführer gewählt wurden. Der Stamm der Njeguši 
beispielsweise, zu dem der Petrovic-Clan gehörte, hatte 
seinen Namen nach dem Dorf erhalten, in dem er seine 
Zusammenkünfte abhielt. In Gebieten, in denen nur eine 
Sippe lebte, ließ sich nicht zwischen Clan und Stamm 
unterscheiden. Zu den Lebzeiten von Fürst Nikola gab es im 
alten Montenegro, im angrenzenden Hochland und in der 
Küstenregion ungefähr 30 Stämme.20 

Nachdem die Stämme im 16. Jahrhundert die abgelegenen 
Berggebiete von den Osmanen befreit hatten, entwickelten 
sich Anfänge einer Nationalbewegung, die sich dem 
orthodoxen Metropoliten von Cetinje unterordnete. Diese 
Bewegung, die teils religiöser, teils politischer Natur war, 
ermöglichte die Entstehung der unabhängigen Fürstbistümer 
(Vladikas).21 So lautet zumindest die romantische Version der 
Geschichte, die sich zu Zeiten von Fürst Nikola verbreitete. 
Spätere Historiker bezweifelten jedoch die Behauptung, dass 
das Land seit Jahrhunderten in Freiheit gelebt habe. Sie 
gehen heute eher davon aus, dass das Fürstentum zwar 
tatsächlich ein hohes Maß an Autonomie besaß, aber eng mit 


den Osmanen verbunden war. Wie überall auf dem Balkan 
akzeptierte die Hohe Pforte auch in Montenegro spezielle 
Regeln für die Besteuerung und den Militärdienst, war aber 
nicht bereit, ihren Anspruch auf die Oberherrschaft 
aufzugeben.22 

Der politische Status von Montenegro im Jahr 1860 kann 
daher bestenfalls als umstritten bezeichnet werden. In den 
Augen der Außenwelt war es weiterhin ein fester Bestandteil 
des Osmanischen Reiches. Aber da es unter den 
Fürstbischöfen bereits seit zwei Jahrhunderten eine teilweise 
Selbstverwaltung besessen hatte, wuchs in der Bevölkerung 
der Wunsch nach einem unabhängigen, souveränen Staat. In 
dieser Zeit, in der auf der anderen Seite der Adria die 
Bewegung des Risorgimento erwachte, waren die 
Montenegriner nicht allein mit ihren Bestrebungen nach 
nationaler Unabhängigkeit. Dank der Verbindung zwischen 
den orthodoxen Kirchen begann andererseits das Russische 
Reich Montenegro als eine Art von informellem Protektorat 
zu betrachten. Furst Nikolas‘ Hauptziel bestand darin, die 
volle internationale Anerkennung für die Unabhängigkeit 
seines Landes von diesen beiden Großmächten zu erlangen, 
die er und viele seiner Untertanen als ihr legitimes Recht 
begriffen. 

Nikolas leidenschaftliches Eintreten für die nationale 
Sache wurde durch die romantische Literatur seiner Zeit 
unterstützt, insbesondere durch die Werke des letzten 
Furstbischofs, Petar II. Petrovic-Njegos (reg. 1830-1851), 
eines Mannes, den Nikola schon vor seiner Abreise nach 
Paris gekannt hatte. Furstbischof Petars Epos Gorski Vijenac 
(»Der Bergkranz«) gilt als ein Glanzstuck der serbisch- 
montenegrinischen Literatur und wird von manchen als ein 
maßgebliches Element der »slawischen Mythenbildung« 
bezeichnet. Es war zweifellos ein sehr populares Werk, das 
vor allem dazu beitrug, die nationale Identitat der Serben im 
19. Jahrhundert zu festigen. Das 1847 veroffentlichte Werk 
enthalt 2819 Verse, in denen der Freiheitskampf des Volkes 
verherrlicht und der kulturelle Austausch der 
montenegrinischen Stämme mit den osmanischen Muslimen 
und den dekadenten Venezianern beschrieben wird. Es 
bezieht sich auf eine Zeit zu Beginn des 18. Jahrhunderts, als 
eine größere Zahl von Montenegrinern zum Islam übertrat 
und das Überleben der christlichen Slawen gefährdet 
erschien. Petar rief seine Landsleute dazu auf, für ihre 
Traditionen zu kämpfen, um deren Untergang zu verhindern: 


Nach dem Hagel heitrer ist der Himmel, 
Nach der Trauer klarer ist die Seele, 

Nach dem Weinen fröhlicher dein Singen. 
Ach, wenn nur zu schauen mir vergönnt wär‘, 
Daß die Heimat den Verlust beglichen, 
Alsdann wollte es mich wahrlich dünken, 
Daß die Krone Lazars wieder leuchtet, 

Daß Milos herabstieg zu den Serben; 


Meine Seele wäre dann besänftigt 

Wie ein friedlich heitrer Lenzesmorgen, 
Wenn die Winde und die düstren Wolken 
Schlummern in des Ozeans Verliese ... 


Mag der Kampf auch unaufhörlich währen, 
Mag geschehen, was nicht kann geschehen, - 
Satan mähn, die Hölle uns verschlingen, 

Auf den Gräbern werden Blumen sprießen 
Dem Geschlechte einer fernen Zukunft.23 


In der jüngeren Zeit wurde Petars Dichtung als aufrührerisch 
eingestuft, und man beschuldigte den Autor, er habe den 
Konflikt zwischen den Christen und den Muslimen 
geschürt;24 zu seiner Zeit jedoch war das Werk eine 
Ermutigung für die schwache christliche Gemeinschaft, die 
sich von den mächtigen osmanischen und muslimischen 
Würdenträgern unterdrückt fühlte. 

In jedem Fall sahen sich die Montenegriner einer 
gewaltigen Aufgabe gegenüber. Ende des 19. Jahrhunderts 
waren sie an allen Seiten von stärkeren Nachbarn umgeben. 
Als Fürst Mirko, der Vater des neuen Herrschers, 1862 mit 
einer Armee in die benachbarte Herzegowina zog, um 
christliche Aufständische zu unterstützen, erlitt er eine 
Niederlage und musste einen schmachvollen Frieden 
akzeptieren. Bosnien und Herzegowina wurden nach 1878 
von Österreich regiert, doch sowohl der Sandschak Novi 
Pazara als auch der Sandschak Albanien (zu dem das an der 
Küste liegende Primore gehörte) blieben feste Bestandteile 
des Osmanischen Reiches. Die politische Situation war 
angespannt.25 

In den folgenden 15 Jahren wandte sich Fürst Nikola, 
während er auf günstigere internationale Bedingungen 
wartete, innenpolitischen Reformen zu, die an Petar I. 
angelehnt waren, der sich nicht nur für Dichtkunst 
interessiert hatte, sondern auch für die Durchsetzung einer 
Verfassung und für die Volksbildung. Als Landesvater 
verehrt, war er auf dem Gipfel des Berges Lovcen bestattet 
worden. Fürst Nikola trieb seine Reformen weiter, wobei er 


einige seiner Befugnisse an den Senat übertrug, ergriff 
Maßnahmen zur Verbesserung des Schulsystems und führte 
mit Unterstützung Russlands (die er gerne annahm) eine 
grundlegende Reform der Armee durch. 

Nikola bemühte sich sehr um eine positive Darstellung 
seiner Politik in der Öffentlichkeit und unternahm auch 
zahlreiche Auslandsreisen. Im Jahr 1867 kehrte er aus Paris 
zurück, wo er Napoleon III. getroffen hatte, und im folgenden 
Jahr reiste er nach Sankt Petersburg, Berlin und Wien. Als 
Anhänger und Vertreter des orthodoxen Glaubens wurde er 
von der russischen Zarenfamilie sehr geschätzt, die 
militärische Berater und Ausrüstung nach Cetinje schickte 
und ihre eigene Stellung stärkte, indem sie die 
Eheschließung von Angehörigen ihrer Dynastie mit 
Montenegrinerinnen förderte. 

Im Jahr 1876 fühlte sich Nikola stark genug, gegen die 
Osmanen loszuschlagen und im Zusammenwirken mit 
Serbien einen Unabhängigkeitskrieg zu beginnen. Wie sein 
Vater führte er seine Truppen persönlich in die Schlacht. Die 
militärischen Erfolge waren zunächst gering, doch als die 
russische Armee am Schwarzen Meer eine zweite Front 
eröffnete, mussten die Osmanen ihre Truppen zurückziehen, 
um Bulgarien zu verteidigen, und die Montenegriner konnten 
das Küstenland besetzen. Der britische Premierminister 
William Gladstone rühmte die Montenegriner als »ein 
heldenhaftes Volk ... dessen Tapferkeit jene der antiken 
Hellenen bei den Thermopylen und Marathon übertrifft«.26 
Sie erhielten ihre Belohnung beim Berliner Kongress, der 
1878 einberufen wurde, um die Balkankrise zu beenden und 
auf dem die europäischen Großmächte Montenegro als 
souveränes Fürstentum anerkannten. Sein Staatsgebiet 
wurde vergrößert, und Nikola verkündete, dass damit die 
Niederlage der Christen gegen die Osmanen in der Schlacht 
auf dem Amselfeld (1389) gerächt sei. Der Tag der 
Abschlusserklärung des Berliner Kongresses - der 13. Juli - 
wurde zum Nationalfeiertag Montenegros bestimmt. 

Dass sich Gladstone für Montenegro einsetzte, stand im 
Zusammenhang mit seinen langjährigen Bemühungen um 
den Schutz der slawischen und christlichen Untertanen des 
Osmanischen Reiches und war eine natürliche Folge seiner 
Verurteilung der »bulgarischen Gräuel«. Im Jahr 1877 
verfasste er einen gelehrten, aber sehr schwärmerischen 
Artikel über die Geschichte Montenegros, in dem er dessen 
jahrhundertealte Tradition des Widerstands rühmte und »die 


aufrichtige Dankbarkeit« herausstellte, zu der sich die 
westlichen Länder verpflichtet fühlten. »In den serbischen 
Ländern«, schrieb er im Hinblick auf das 15. Jahrhundert, 
»florierte vor allem das Fürstentum Zeta«: 


Sein Name leitete sich von jenem Fluss ab, der dort nach Süden fließt ... zum 
Skutari-See. Es umfasste jenes Territorium, das heute als Montenegro oder Crna 
Gora bekannt ist, sowie seine Grenze am Meer ... und die reichen und lieblichen 
Ebenen, welche die unregelmäßige Silhouette des unwirtlichen Berges umgeben. 
Gebiet um Gebiet musste aufgegeben werden, doch Zeta hielt stand. Schließlich 
fiel 1478 Skutariim Süden ... und 1483 ergab sich Herzegowina im Norden den 
Osmanen. Iwan Tschernojewitsch, der montenegrinische Held dieser Zeit, bat die 
Venezianer abermals um Hilfe, welche sie schon so oft gewährt hatten, doch 
dieses Mal wurde er abgewiesen. Daraufhin verließen er und sein Volk die 
sonnenverwöhnten Gebiete, in denen sie seit 700 Jahren gesiedelt hatten, und 
suchten, auf den Felsen und in den Schluchten, jene beiden Schätze zu bewahren 
und in Sicherheit zu bringen, die der Menschheit am teuersten sind - ihren 
Glauben und ihre Freiheit. Wie den bulgarischen Pomaken und den bosnischen 
Begen stand es auch ihnen frei, sich durch Willfährigkeit einen demütigenden 
Frieden zu erkaufen. Wie schon viele vor ihnen standen auch sie vor der trinoda 
necessitas: vor den Alternativen Tod, Versklavung oder Koran. Sie wollten nicht 
sterben, denn sie hatten noch eine Aufgabe zu erfüllen. Gegenüber dem Koran 
oder der Versklavung zogen sie ein Leben in Kälte, Not, Entbehrung und 
ständiger Gefahr vor. So lautet ihre Magna Charta; und ohne andere herabsetzen 
zu wollen, möchte ich behaupten, dass sie die edelste der Welt ist. 

So nahmen sie einmütig ihr grundlegendes Gesetz an, nämlich dass in Zeiten des 
Krieges gegen die Türken kein Sohn Crna Goras das Feld ohne Befehl seines 
Häuptlings verlassen durfte; dass ein Flüchtiger für immer in Acht und Bann 
gestoßen werden durfte; dass er sich in Frauengewänder zu kleiden haben 
würde... und dass die Frauen mit ihren Spinnrocken den Feigling aus dem Hort 
der Freiheit davonjagen sollten. Und seit vier Jahrhunderten haben sie diesen 
Bund, mit Ausnahme von nur sieben Jahren, aufrechterhalten, durch eine 
ununterbrochene Folge von Prüfungen und Großtaten, für die sich in den Annalen 
Europas und vielleicht sogar der gesamten Menschheit nur schwerlich 
Vergleichbares finden lässt.27 


Gladstone war insbesondere von der Tatsache beeindruckt, 
dass die Montenegriner, als sie 1484 in die Berge im 
Landesinneren flohen, eine Druckmaschine mit sich führten, 
nur sieben Jahre nachdem William Caxton das erste Buch in 
England gedruckt hatte. Doch er erwähnte auch zwei 
unzivilisierte Angewohnheiten der Montenegriner: dass sie 
die abgeschlagenen Köpfe von Türken öffentlich zur Schau 
stellten und Gefangene verstümmelten. Letzteres wurde 
stillschweigend gebilligt, denn die britische Regierung war 
mit den jakobitischen Aufständischen auf dieselbe Weise 
verfahren; für das Erste jedoch gab es keine 
Entschuldigung.28 

Der Dichter Alfred Tennyson, 1.Baron ‘Tennyson, 
Gladstones Zeitgenosse, wollte dem Premierminister nicht 
nachstehen und verfasste ein Sonett: 


Sie stiegen empor dorthin, wo der mächtige Adler kreist, 

Sie bewahrten ihren Glauben, ihre Freiheit, auf den Höhen. 
Tugendhaft, bescheiden, wild, unter Waffen bei Tag wie bei Nacht 
Gegen die Türken; deren Überfälle nirgendwo 


Ihre schwindelerregenden Pässe überwinden ... 

O du kleinstes aller Völker! Auf dem rauen Felsenthron 

Der Freiheit! Krieger werfen den Ansturm 

Des türkischen Islam zurück seit fünf Jahrhunderten, 

Großes Crna Gora! Niemals seit deine 

Schwarzen Kämme die Wolken anziehen und den Sturm brechen 
Gab es ein Volk von mächtigeren Bewohnern der Berge.29 


Da seine Reisen zunehmend Aufmerksamkeit fanden, gewann 
der Fürst von Montenegro an politischem Gewicht. Im Jahr 
1891 besuchte er den osmanischen Sultan, der indirekt, 
wenn auch nicht formell sämtliche Ansprüche auf seine 
ehemalige Provinz aufgab. Im Jahr 1896 wohnte Nikola der 
Krönung von Zar Nikolaus II. in Sankt Petersburg bei, und 
auf seiner Heimreise wurden ihm die höchstmöglichen 
Weihen zuteil, als er von der britischen Königin Victoria in 
Windsor Castle zum Nachmittagstee empfangen wurde. Wie 
andere fortschrittliche Monarchen arbeitete auch Nikola an 
einer Verfassung, führte eine nationale Währung ein, den 
Perper, und förderte die Gründung einer Nationalkirche. 

Im Juni 1903 wurde das montenegrinische Herrscherhaus 
durch eine Krise im benachbarten Serbien schwer 
erschüttert. Der serbische König Alexander I. Obrenović 
hatte große Teile der Bevölkerung durch Willkürhandlungen 
gegen sich aufgebracht, wie beispielsweise durch die 
Außerkraftsetzung der Verfassung für eine halbe Stunde, um 
einige ihm unliebsame Senatoren zu entlassen, und er hatte 
trotz heftiger Kritik eine Bürgerliche zur Frau genommen, 
die nunmehrige Königin Draga. Es entbrannte ein Streit um 
die Benennung eines Thronfolgers. König Alexander wollte 
Königin Dragas Bruder als Thronerben einsetzen, andere 
brachten den 24-jährigen Prinzen Mirko von Montenegro, 
den zweitältesten Sohn von Fürst Nikola, der mit einer Frau 
aus der Familie Obrenović verheiratet war, als 
Gegenkandidaten ins Spiel. Ranghohe Offiziere der 
serbischen Armee bereiteten daraufhin ein Attentat auf den 
König vor, und am 11.]Juli wurden Alexander und Draga 
erschossen, verstümmelt und die Gedärme aus dem Leib 
gerissen. Die Attentäter lehnten Prinz Mirko als Thronfolger 
ab und hoben stattdessen den im Ausland lebenden 
serbischen Prinzen Petar Karadjordjevic auf den Schild. 
König Petar I., wie er nun hieß (reg. 1903-1921), hatte 


während seines Exils in Cetinje gelebt und Nikolas älteste 
Tochter Zorka geheiratet; er war ein gemäßigter, liberal 
gesinnter Mann, der die Werke von John Stuart Mill ins 
Serbische übersetzt hatte. Dennoch wurden in der Folge die 
Beziehungen zwischen Cetinje und Belgrad durch 
Animositäten belastet. 

Im Februar 1904 brach im Fernen Osten der Russisch- 
Japanische Krieg aus, und Fürst Nikola sah sich genötigt, zur 
Unterstützung des Zaren Japan den Krieg zu erklären. 
Mehrere Hundert Montenegriner reisten in die Mandschurei, 
um sich dem Kampf anzuschließen. Zu ihnen gehörte auch 
ein Enkel des Fürsten, Dr. Anto Gvozdenović (1853-1935), 
der es zum General in der russischen und später der 
französischen Armee brachte. Nach dem Ende der Kämpfe 
wurden jedoch keine Schritte unternommen, um den 
Kriegszustand zwischen Japan und Montenegro aufzuheben. 

Ebenfalls im Jahr 1904 wurde das überkommene Stammes- 
und Clansystem Montenegros neu organisiert. Es wurden 
vier nahija - Provinzen oder »Hauptmannschaften« - 
geschaffen, die Stämme wurden in diesen 
Verwaltungseinheiten verteilt, und jede Provinz erhielt einen 
vom Staat bestellten Ältesten. Damit bereitete Fürst Nikola 
den Boden für die Einführung modernerer staatlicher 
Strukturen. 

Im Jahr 1905 wurde Montenegro eine konstitutionelle 
Monarchie, nachdem eine aus 212 Artikeln bestehende 
Verfassung - zum größten Teil nach serbischem Vorbild 
entworfen - angenommen worden war. In einem Handbuch 
des britischen Außenministeriums finden sich serbische 
Begriffe zur Beschreibung der Bestimmungen dieser 
Verfassung verwendet: 


Der Fürst repräsentierte weiterhin den Staat in sämtlichen außenpolitischen 
Belangen; die Erstgeburt in der männlichen Linie wurde zur Grundlage der 
Thronfolge erhoben; der Senat blieb bestehen; das Land wurde in 
Verwaltungsbezirke (oblasti), Distrikte (capitanie) und Gemeinden (opshtine) 
eingeteilt; Pressefreiheit und Schulpflicht, ein Staatsrat und ein Rechnungshof 
mit jeweils sechs Mitgliedern wurden durch die Verfassung eingeführt. Eine 
Nationalversammlung (Nardodna Skupshtina), deren 62 Mitglieder zum Teil 
durch allgemeine Wahlen bestimmt und zum Teil ex officio durch den Fürsten 
ernannt werden, soll jährlich am 31. Oktober zusammentreten ... Die Mitglieder 
der Versammlung müssen mindestens 30 Jahre alt sein und jährlich 15 Kronen 
Steuern zahlen.30 


Die ersten Parlamentswahlen fanden im November desselben 
Jahres statt. Noch gab es keine politischen Parteien, die 
Abgordneten repräsentierten hauptsächlich lokale oder 


Stammesinteressen und die Beschlüsse der 
Nationalversammlung bedurften der Zustimmung des 
Fürsten. 

Nach 1907 entwickelten sich ansatzweise zwei politische 
Parteien. Die erste der beiden, die Naradna Stranka 
(»Volksparteix), wurde durch den italienischstammigen 
Ingenieur Andrija Radovic (1872-1947) gegründet, der ein 
moderneres, demokratisches Staatswesen anstrebte. Die 
andere Partei, die »Wahre Volkspartei« (PNS) oder die 
»Rechtmäßigen«, wurde von Fürst Nikola selbst ins Leben 
gerufen, um der Forderung nach Einschränkung seiner 
Vorrechte zu begegnen. Radovic fungierte knapp ein Jahr als 
Ministerpräsident und musste später einige Zeit im 
Gefängnis verbringen. Bei den Wahlen 1913 jedoch errang 
seine Volkspartei einen Erdrutschsieg und er fand wieder die 
Gunst des Herrschers. Die Aussicht auf weitere 
konstitutionelle Reformen waren nicht schlecht. 

Im Jahr 1910 feierte man in Montenegro das goldene 
Regierungsjubilaum des Fürsten. Der Hof von Sankt 
Petersburg erhob ihn in den Ehrenrang eines 
Feldmarschallssı, und das willfährige montenegrinische 
Parlament trug ihm den Königstitel an, den er bereitwillig 
annahm. Die Vertreter der europäischen Großmächte 
applaudierten, und Montenegro nahm am Tag der Ausrufung 
des Königsreiches, dem 28. August 1910 (15. August nach 
dem alten Kalender), seinen Platz unter den europäischen 
Mächten ein. 

Gleichzeitig wurde der orthodoxen Kirche Montenegros per 
Dekret ein auto-kephaler Status verliehen, das heißt, sie 
wurde für eigenständig erklärt und unterstand künftig 
keinem Metropolitansitz mehr. Vorher war sie, ebenso wie 
die Kirche im benachbarten Serbien, formell dem Patriarchen 
von Konstantinopel unterstellt gewesen. Durch das Dekret 
wurde bekräftigt, dass Montenegro niemals die Abschaffung 
des serbischen Patriarchats durch die Osmanen im Jahr 1766 
akzeptiert hatte und dass die montenegrinische Kirche daher 
die einzige legitime Nachfolgerin des hl. Sava sei, der die 
serbische orthodoxe Kirche begründet hatte. Dies hatte 
weitreichende Bedeutung: Die orthodoxe Geistlichkeit 
fungierte traditionell nicht nur als Wächter der religiösen 
Praxis, sondern auch der nationalen Identität. Die 
Montenegriner erhoben damit den Anspruch, dass ihre 
Auslegung der serbischen Traditionen wahrhaftiger sei als 
jene in Serbien. Das musste für böses Blut sorgen.32 


Ein offizielles Foto der Königsfamilie am Tag der Ausrufung 
des Königreichs zeigt den Clan der Petrovic-Njegos auf dem 
Höhepunkt seiner Macht. Die Herren sind in exotische 
Militäruniformen gewandet, die Damen tragen knöchellange 
Oberröcke, weiße Seidengewänder und Wagenradhüte. König 
Nikola sitzt in Landestracht in der Mitte neben der 
matronenhaften Königin Milena, einer Grundbesitzertochter, 
die Nikola schon mit 13 Jahren geheiratet hatte. Das 
Königspaar ist umgeben von seinen sieben noch lebenden 
Töchtern, seinen drei Söhnen, einem Enkel und mehreren 
Ehepartnern der Kinder. Der älteste Schwiegersohn, Petar I. 
von Serbien, fehlt auf dem Bild, aber drei andere 
Schwiegersöhne sind anwesend, darunter König Vittorio 
Emmanuele III. von Italien. Kronprinz Danilo (1871-1939), 
das fünfte Kind des Königspaares, hat in der Mitte der 
zweiten Reihe Aufstellung genommen; der 20-jährige Enkel 
des Herrscherpaares, Kronprinz Alexander von Serbien, steht 
im Vordergrund.33 


Das Haus Petrović und Karadjordjevié 
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Im Sommer 1911 wurde einem amerikanischen Reporter, 
der uber die aktuelle Albanienkrise berichten wollte, aber 
erfahren hatte, dass König Nikola Dichtkunst und 
Theaterstücke liebte, im »Biljarda-Haus« ein Interview 
gewährt, nachdem er sich als Literaturkritiker aus New York 
ausgegeben hatte. Im nahegelegenen Grenzgebiet waren 
gerade Kämpfe ausgebrochen, doch »Nikita« wollte sich 
keine Gelegenheit entgehen lassen, über Literatur zu 
sprechen. »Keine Eitelkeit ist so groß«, schrieb der Reporter, 
»wie jene eines Autors«: 


Der König erschien nach kurzer Zeit - ein gut aussehender, stattlicher Herr, der 
vor Kurzem siebzig Jahre alt geworden war, mit zerfurchten Gesichtszügen, einem 
derben Mund und einer hohen Stirn. Ein kräftiger Schnurrbart verlieh seinem 
großen Gesicht etwas Malerhaftes, das erhellt wurde durch kluge und freundliche 
Augen ... Nikita schien seine Minister vergessen zu haben ... Er sprach in 
fehlerfreiem Französisch über Literatur - im Französisch eines Professors. Er 
redete über Lamartine und pries Chateaubriand. Von der Poesie gelangten wir 
zum Drama. 

»Ja«, sagte der König. »Ich habe auch selbst Theaterstücke geschrieben. Das 
bekannteste wurde hier von unserem Königlichen Theater aufgeführt; es ist ein 
Drama mit dem Titel »Die Balkankaiserin<. Zur Figur der Heldin hat mich meine 
Ehefrau angeregt.« Ich wusste nichts über die »Balkankaiserin«, doch ich fragte 
aus Höflichkeit, ob der König nicht den Wunsch habe, dass das Stück auch in 
Frankreich oder in England oder in Amerika aufgeführt werde. Durch diese Frage 
verwandelte sich Nikita von einem Augenblick zum anderen aus dem Herrscher 
eines tapferen und ruhelosen Landes in einen Autor ... Er gab mir eine Abschrift 
seines Stücks auf Montenegrinisch (das stark dem Serbischen und dem 
Russischen ähnelt). Darüber hinaus bedachte er mich mit einer signierten 
Fotografie. 

Da er nun bester Laune war, trug er mir von sich aus seine Ansicht zu der 
aktuellen Krise vor. Zu meinem Bedauern erfuhr ich, dass er sich entschlossen 
hatte, einen Krieg zu vermeiden und die albanische Angelegenheit zumindest 
vorläufig fallen zu lassen.34 
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Dennoch brachen im folgenden Jahr die Balkankriege aus - 
Kriege um die Befreiung vom Osmanischen Reich, die durch 
Konflikte zwischen den Befreiten um die Kriegsbeute 
verkompliziert wurden -, und Montenegro wurde in einen 
Strudel von Auseinandersetzungen hineingezogen, in dem 
stets andere das Heft in der Hand hatten. König Nikola 
stellte sich auf die Seite von Serbien. Auch besaß er noch 
immer ausländische Bewunderer die sich in Iyrischen 
Lobeshymnen ergingen: 


Seine Rede ist so geradlinig wie der Schuss seines Gewehres, 
so direkt wie eine stoßende Klinge, 

Er wartet auf die Tat, die den Frieden gefährdet, 

Den seine unerbittlichen Kanonen geschaffen haben ... 


Gestrenger alter König des schroffen schwarzen Gebirges, 
Wo die wilden, hageren Adler brüten, 

Deine Rede ist so wahrhaftig wie dein Schwert scharf - 
Und du bist fürwahr der König!35 


Der erste Balkankrieg 1912, an dem mehrere Länder 
teilnahmen und in dem Montenegro den ersten Schuss 
abfeuerte, endete mit einer Bestätigung der 
jahrhundertelangen Vorherrschaft des Osmanischen Reiches. 
Der zweite Balkankrieg 1913, in dem 10.000 
montenegrinische Soldaten an die Front in Bulgarien 
geschickt wurden, führte dazu, dass Montenegro eine 
gemeinsame Grenze mit Serbien erhielt. Er zog aber auch 
Streit zwischen den Großmächten nach sich. König Nikola 
hatte gegen den Willen des Westens den albanischen Hafen 
Shkoder (Skutari) erobert und räumte ihn erst nach heftigen 
Protesten der Osterreicher.36 Wien schließlich betrachtete 
Montenegro als einen Stellvertreter Russlands. 

Als wäre es abgesprochen worden, erschien unmittelbar 
nach dem Friedensschluss König Nikolas Stück Balkanska 
Catrica in London in einer englischen Übersetzung. Auf der 
Titelseite prangte ein signiertes Foto des Autors: 


DIE BALKANKAISERIN: HISTORISCHES DRAMA IN DREI AUFZÜGEN 
VON NICOLAUS I. PETROWITSCH-NJEGOSCH; 
KÖNIG VON MONTENEGRO 
Übertragen aus dem Serbischen ... 
London 
(Eveleigh Nash) 
1913 


Dem Text war eine ausführliche »Beschreibung der 
Hauptfiguren« vorangestellt, von denen eine oder zwei 
deutlich wiederzuerkennen waren: 


Fürst Eevan, der Herrscher von Montenegro, 70 Jahre - ein majestätischer alter 
Mann, ein Krieger und ein strenger, aber gutherziger Herrscher. 


Prinz Georg, der Thronerbe, 26 Jahre - jung und stark, sehr höflich und 
wohlerzogen und von ruhigem Gemüt. 


Prinz Stanko, der zweitgeborene Sohn, 24 Jahre - stark und sehr ehrgeizig, 
tatkräftig, furchtlos und tapfer, aber launenhaft, leicht zu beeinflussen. 


Voivoda Dehan, 65 Jahre - alt, trägt aber sein Alter sehr gefasst und ist voller 
Leben: ein großer Held und Krieger, aber nicht eingebildet. 


Voivoda Perun, Fürst Eevans Gast, 60 Jahre. 


Danitza, Peruns Tochter, 20 Jahre - ein fester Charakter und sehr patriotisch 
eingestellt; verliebt in Stanko; sehr mutig und entschlossen und von angenehmem 
Wesen. 


Ibrahim Aga, Gesandter des Sultans, 50 Jahre - schlank und mittelgroß, dunkle, 
gelbliche Hautfarbe, verschlagener Blick, voll der Komplimente und ein sehr 
hinterlistiger Charakter.37 


Die Handlung ist zeitlich »am Ende des 15. Jahrhunderts« 
angesiedelt. Der Amerikaner, der den Originaltext nach 
London gebracht hatte, glaubte, dass es dem Königsdrama in 
gewisser Weise an »Einfallsreichtum« mangele. »Ich war 
nicht besonders erpicht darauf, das Stück für den Broadway 
aufzubereiten«, schrieb er. »Es war ordentlich geschrieben 
und von Schiller beeinflusst, aber es fehlte ihm der >Biss< ... 
Vielleicht hätte es sich gut als Vorlage für eine Operette 
geeignet.«38 Und eine Operette war unglücklicherweise nach 
wie vor das Bild, mit dem die Europäer wie die Amerikaner 
Montenegro in Verbindung brachten: 


Ein Hauch von Mittelalter umwehte König Nikolas: sein Beharren darauf, seine 
Truppen persönlich in die Schlacht zu führen, seine Angewohnheit, unter einem 
alten Baum Recht zu sprechen, und die prunkvollen Medaillen, die er sich selbst 
und seinen Freunden verlieh ... Seine Hauptstadt Cetinje war nicht mehr als ein 
größeres Dorf, die Bank von Montenegro befand sich in einer kleinen Kate, und 
das Grand Hotel war eher eine Fremdenpension ... Der neue Palast [des Königs] 
ähnelte mehr einem deutschen Wohnhaus, wo die Kinder ihre Hausaufgaben in 
Tracht erledigten ... und der König auf der Eingangstreppe saß und auf Besucher 
wartete. Franz Lehär nahm Montenegro als Vorbild für die Lustige Witwe.39 


Lehärs Operette, im Dezember 1905 in Wien uraufgeführt, 
wurde zu einem Riesenerfolg in den Jahren vor dem Ersten 
Weltkrieg; zwischen 1907 und 1910 fanden allein in London 
fast 800 Aufführungen statt. Im Libretto wird der Schauplatz 
kaum verhüllt als Fürstentum »Pontevedro« bezeichnet, 
seine Hauptstadt heißt Letigne. Der Gesandte von 
Pontevedro ist Baron Zeta, sein Gesandtschaftssekretär heißt 
Graf Danilo, sein Kanzlist Njegus. Das »Vilja-Lied« wird als 
eine »alte Melodie aus Pontevedro« bezeichnet: 


Vilha, o Vilja! Das Waldmägdelein, 
Fass mich und lass mich 
Dein Trautliebster sein.40 


Wenn Europäer vor dem Ersten Weltkrieg überhaupt an 
Montenegro dachten, kamen ihnen wohl als erstes Lehärs 
fröhliche Liebeshändel in den Sinn. 

Die Geschichte Montenegros wird durch seine frühen 


Briefmarken sehr schön illustriert. Die erste Briefmarke, die 
1874 von der montenegrinischen Post herausgegeben wurde, 
war in Kyrillisch beschriftet und zeigte den Kopf von Fürst 
Nikola. Im Jahr 1894 erschien eine Gedenkbriefmarke zum 
40. Jahrestag des ersten in Montenegro gedruckten Buches, 
1896 kam eine Briefmarke zum 200-jährigen Bestehen des 
Fürstbistums heraus. Im Jahr 1910 erschien eine 
Krönungsausgabe, der mehrere Marken folgten, die den 
König mit seinem traditionellen königlichen Kopfputz zeigten 
und die die letzten Briefmarken des Landes sein sollten.41 
Die Ermordung des österreichischen Thronfolgers 
Erzherzog Franz-Ferdinand in Sarajewo am 28. Juni 1914 
fand nur rund 50 Kilometer von der Grenze Montenegros 
entfernt statt - und mit dem Angriff der Österreicher auf 
Serbien begannen die Kämpfe. Die Montenegriner eilten 
sogleich den Serben zu Hilfe und erklärten Österreich den 
Krieg, doch wie sich herausstellen sollte, wurden sie dadurch 
in einen langen und erbitterten Konflikt hineingezogen. 
Ebenso wie die Serben hofften sie auf Territorialgewinne an 
der Adriaküste und im Norden von Albanien, und in den 
Verhandlungen, die dem Vertrag von London (1915) 
vorangegangen waren und zum Kriegseintritt Italiens 
aufseiten der Alliierten geführt hatten, wurden ihnen auch 
wichtige Gebiete zugesagt, darunter Dubrovnik. Doch das 
Ergebnis war weniger erfreulich: Im Verlauf der Jahre 
1916/17 wurde die serbische Armee zurückgeworfen, zog 
sich in einem langen Marsch über die Berge nach Albanien 
zurück und suchte schließlich auf Korfu Zuflucht. Als die 
Österreicher weiter vorstießen, geriet Montenegro in starke 
Bedrangnis.42 In der Schlacht von Mojkovac im Januar 1916 
brachte die montenegrinische Armee große Opfer, um ihren 
serbischen Verbündeten die Flucht zu ermöglichen, doch ihr 
eigenes Land fiel in die Hand des Feindes, und König Nikola 
sah sich gezwungen, ins Exil nach Frankreich zu gehen. Er 
verlies sein Land in einer Situation, die nicht nur 
undurchsichtig, sondern auch gefährlich war Nach 
komplizierten Verhandlungen schloss er mit Wien ein 
Abkommen, wonach die königliche Verwaltung und der 
Einfluss der Clans auch unter der österreichisch-ungarischen 
Besetzung unangetastet bleiben sollten. Diese 
Verhandlungen führten jedoch nicht nur zur 
unbeabsichtigten Kapitulation der montenegrinischen Armee, 
sondern auch zur Spaltung der montenegrinischen 
Exilregierung. Andrija Radovic, der erneut zum 


Ministerpräsidenten bestellt worden war, kündigte dem 
König nun endgültig die Gefolgschaft auf. Der im Exil 
lebende Monarch verlor zunehmend die Kontrolle über sein 
Schicksal. 

Als die Österreicher im letzten Kriegsjahr zunehmend 
schwächer wurden, kam in Montenegro ein politischer 
Gärungsprozess in Gang. Ein Teil der montenegrinischen 
Öffentlichkeit fühlte sich von der »jugoslawischen Idee« 
angezogen, der Vorstellung, dass alle Südslawen - Serben, 
Montenegriner, Kroaten, Slowenen und Makedonier - sich in 
einem gemeinsamen Staat zusammenschließen sollten. Ein 
anderer Teil neigte mehr zur »panserbischen Idee«, 
derzufolge das bestehende Königreich Serbien um alle 
ethnischen Serben erweitert werden solle, insbesondere um 
jene, die in Bosnien, Montenegro, Kosovo und Makedonien 
lebten. Obwohl die Konzepte eines vereinigten Jugoslawien 
und eines »Groß-Serbien« jeweils entschiedene Anhänger 
fanden, waren sie nicht völlig unvereinbar. Dies glaubte 
zumindest Andrija Radovic. Daher nahm der über die besten 
Verbindungen verfügende Politiker Montenegros Kontakt zur 
serbischen Exilregierung auf und machte mit ihr 
gemeinsame Sache. 

Auch das allgemeine politische Umfeld veränderte sich. Bis 
1914 waren die Interessen Montenegros von Russland und 
von Russlands Verbündetem Frankreich geschützt worden. 
Doch nach dem Vertrag von London betrat Italien die Bühne, 
und König Nikola unterstützte, ebenso wie Radovic, Italiens 
Bestrebungen nach einer Wiedergewinnung der Adriaregion. 
Durch den bolschewistischen Umsturz 1917 wurde Russland 
vom Spielfeld genommen, Frankreich näherte sich Serbien 
an, und die italienischen Adriapläne verloren die 
Unterstützung der Westmächte. Vor allem die Amerikaner 
lehnten den Vertrag von London ab, den sie als abstoßendes 
Beispiel einer althergebrachten Geheimdiplomatie 
betrachteten. König Nikola verlor seine internationalen 
Freunde. 

Einem Zeitzeugen zufolge war die »österreichische 
Besatzung nicht besonders grausam«, zumindest in der 
ersten Phase. »Kein Kind wurde getötet, keine Frau 
verletzt.«43 Doch bald verschlechterte sich die Lage. Die 
Kapitulation der montenegrinischen Armee wurde nicht gut 
aufgenommen, und die Exilregierung lieferte 
widersprüchliche Erklärungen. So behauptete sie 
beispielsweise, dass das Abkommen mit den Österreichern 


nur dazu gedient habe, Zeit zu gewinnen, dass der König den 
Widerstand unterstütze und dass niemand das Recht besitze, 
einen Waffenstillstand auszuhandeln, geschweige denn einen 
Frieden. Daher waren viele der loyalen Untertanen des 
Königs unsicher, ob sie mit den Besatzungsmachten 
kooperieren durften oder nicht. Die Österreicher ließen als 
Vorsichtsmaßnahme alle erwachsenen Männer inhaftieren. 
Dies führte zu Widerstandsaktionen, die ihrerseits 
Vergeltungsmaßnahmen nach sich zogen. Österreichische 
Soldaten wurden erschossen, und die Täter wurden gehängt. 
Am schlimmsten war, dass sich die Clans zerstritten. 
Zunehmend gab es Scharmützel unter Montenegrinern 
selbst. Während sich der internationale Konflikt dem Ende 
zuneigte, drohte nun ein Bürgerkrieg. 

Dank der österreichischen Besetzung und der Tatsache, 
dass sich König Nikola im Exil befand, spielte Montenegro 
kaum eine Rolle bei den sich schnell entwickelnden, aber 
schlecht koordinierten Plänen zur Schaffung eines 
einheitlichen jugoslawischen Staates. Der Hauptprotagonist 
dieses Unternehmens war ein dalmatinischer Kroate namens 
Ante Trumbic (1864-1928), zeitweiliger Bürgermeister von 
Split, der aus Kotor an der Adriaküste stammte. Trumbics 
Jugoslawisches Komitee war in London gegründet worden 
und arbeitete eng mit dem Wissenschaftler R. W. Seton- 
Watson und dessen Zeitung New Europe zusammen, doch in 
den Jahren 1916/17 war es hauptsächlich damit beschäftigt, 
geeignete serbische Partner zu finden um das 
konkurrierende Projekt eines Groß-Serbien auszustechen. 
Am 17. Juli 1917 unterzeichnete Trumbić zusammen mit dem 
serbischen Politiker Nikola Pasic (1845-1926), der eine Zeit 
lang Bürgermeister von Belgrad gewesen war, die Erklärung 
von Korfu, in der die Gründung eines vereinigten 
Königreiches der Serben, Kroaten und Slowenen vereinbart 
wurde.44 Dieses Königreich sollte unter der Herrschaft der 
Karadjordjevic-Dynastie stehen, Montenegro allerdings blieb 
in der Erklärung unerwähnt. Das sollte ein böses Omen sein. 
Zudem erwies sich Pašić als unzuverlässig. Seton-Watson 
über ihn: »Der alte Mann ändert seine Meinung alle paar 
Stunden, und seinem Ehrenwort oder allem anderem, was er 
sagt, kann man keine fünf Minuten trauen.«45 Pašić ließ 
schnell erkennen, dass die Erklärung von Korfu nicht ernst 
gemeint gewesen war und nur dem Zeitgewinn gedient hatte. 
Spätestens ab dem Juli 1918 setzte er ausschließlich auf die 
panserbische Karte: »Serbien«, erklärte er Trumbic 


geheimnisvoll, »repräsentiert unsere Nation der drei Namen 
international.« 

Nach der Verabschiedung der Korfu-Deklaration tauchte 
Radovic in der Schweiz auf, wo er das Zentrale 
Montenegrinische Komitee für die Nationale 
Wiedervereinigung gründete. Wie viel Unterstützung er 
damit fand, ist unklar, man muss jedoch bedenken, dass es 
sich bei der Nation, die er wiedervereinigen wollte, nicht um 
Montenegro handelte, sondern vielmehr um eine Nation aller 
Serben ungeachtet ihres Wohnorts. In der Praxis kämpfte er 
damit gegen die Wiederherstellung Montenegros. 

In Montenegro herrschte indessen Chaos. Der Kontakt zum 
König im Exil war praktisch abgerissen. Es gab keinen 
montenegrinischen Radiosender, das Fernmeldewesen wurde 
von den Österreichern kontrolliert, und die des Lesens und 
Schreibens weitgehend unkundige Bevölkerung konnte mit 
den ausländischen Zeitungen, die der Zensur entgangen 
waren, ohnehin nichts anfangen. Das Jugoslawien-Projekt lag 
in den Händen von Außenstehenden. Zwar stand außer 
Frage, dass die Montenegriner wie die meisten Europäer 
Veränderungen erwarteten. Sie wussten sehr wohl, dass 
König Nikolas wichtigster Schutzherr, der russische Zar, 
gestürzt worden war und dass Teile seines Reiches, wie etwa 
die Ukraine, sich abgespalten hatten. Doch die meisten 
warteten geduldig auf die Rückkehr des Königs und auf eine 
Beruhigung der internationalen Lage. 

In den letzten beiden Wochen des Krieges erreichte die 
Verwirrung ihren Höhepunkt. Am 31. Oktober 1918 löste sich 
die Doppelmonarchie Österreich-Ungarn auf, Kaiser Karl I. 
dankte ab und enthob seine Regierung ihres Amtes. Die 
österreichischen Besatzungstruppen zogen aus Montenegro 
ab. In allen großen Städten der untergehenden 
Donaumonarchie - in Wien und Budapest, in Zagreb, 
Ljubljana, Prag, Lemberg und Sarajewo - entstanden 
Nationalausschüsse, die sich um die Gründung unabhängiger 
Staaten bemühten. Am 4. November brach in Berlin die 
Revolution aus. Der Kaiser dankte ab, die deutschen Truppen 
an der Westfront zogen sich zurück, und die Mittelmächte, 
die jahrelang unbesiegbar erschienen waren, brachen 
militärisch zusammen. Die westlichen Alliierten, »die vom 
Sieg überrascht wurden«4s, triumphierten. Sie diktierten nun 
die Bedingungen des Waffenstillstands, der am 11. November 
in Kraft trat, und setzten für den 31. Januar 1919 den Beginn 
einer Friedenskonferenz in Paris an. Die Montenegriner 


waren nicht die einzigen, die sich fragten, wohin diese 
rasante Entwicklung letztlich führen würde. 

Bei Kriegsende, in der Zeit zwischen dem Waffenstillstand 
und der Friedenskonferenz, erlitt Montenegro den 
schlimmsten Rückschlag: Zwar hatte es den Krieg gewonnen, 
sich von den Mittelmächten befreit. Als Mitglied der 
siegreichen Alliierten erwartete das Land deshalb, eine 
angemessene Belohnung zu erhalten. Doch es sollte anders 
kommen. Eine eilig einberufene »Große 
Nationalversammlung«, die sich als Skupstina bezeichnete, 
sprach sich für eine Union mit dem entstehenden 
jugoslawischen Königreich aus. Entsprechende 
Ausführungsbeschlüsse wurden unverzüglich nach Belgrad 
übermittelt. König Nikola verlor seinen Thron. Sein Reich, 
ein serbisches Sparta, das erst seit acht Jahren bestanden 
hatte, wurde wie ein Kind aus Sparta in den Bergen zum 
Sterben ausgesetzt. Es war der einzige Staat der westlichen 
Kriegsallianz, der nach dem Krieg von der Landkarte 
verschwand. 

Die Abfolge der Ereignisse, durch die Montenegro seine 
Eigenstaatlichkeit einbüßte, verdient eine nähere 
Betrachtung. Normalerweise wurden nach der Beendigung 
der Besetzung eines Mitgliedslandes der Alliierten dessen 
Staatlichkeit und territoriale Grenzen wiederhergestellt, 
nachdem der Sieg sicher war. In Belgien beispielsweise, das 
von 1914 bis 1918 von deutschen Truppen besetzt gewesen 
war, wurden nach dem Ende der Kampfhandlungen der König 
und seine Regierung wieder in vollem Umfang in ihre Ämter 
eingesetzt. Albert I. zog am 22.November 1918 im 
Triumphzug in Brüssel ein, zwei Tage, bevor die »Große 
Nationalversammlung« in Montenegro zusammentrat. In den 
Erklärungen der Alliierten war Montenegro stets zusammen 
mit Belgien und Serbien in der Reihe der Staaten aufgeführt 
worden, deren Wiederherstellung vorgesehen war. Wodurch 
hatte sich 1918 die Situation für Montenegro verändert? 

Durch den Zusammenbruch der österreichisch-ungarischen 
Donaumonarchie Ende Oktober 1918 entstand ein 
Machtvakuum in den Territorien, die die kaiserlich-königliche 
Armee besetzt hatte. In Montenegro indessen waren keine 
Vorkehrungen für einen geordneten Machtubergang 
getroffen worden. Die montenegrinische Armee musste sich 
selbst rekonstituieren. Nach der Kapitulation im Januar 1916 
hatten manche Einheiten ihre Waffen den Österreichern 
übergeben und sich aufgelöst; andere Soldaten hatten das 


Land verlassen und sich unter serbischen Befehl gestellt. Alle 
mit den Westmächten verbündeten Balkanstaaten 
unterstanden theoretisch dem französischen General 
Franchet d’Esperey, der im fernen Saloniki weilte; der 
westliche Teil des Balkan war seinem Stellvertreter, General 
Venel, anvertraut. Doch die unmittelbare Kontrolle durch die 
Militarfuhrung war nur schwach, und für das 
montenegrinische Hinterland konnten nur geringe 
militärische Ressourcen zur Verfügung gestellt werden. Die 
Küstengebiete waren den Franzosen zugeteilt worden 
beziehungsweise britischen und italienischen Einheiten, die 
von der See her an Land gebracht wurden. Für das gebirgige 
Landesinnere war die serbische Armee zuständig, die einzige 
nennenswerte Bodentruppe in der Region, während die 
Gebiete an der Ostgrenze von irregulären serbischen 
Kämpfern infiltriert wurden. Kurz gesagt, in den Wochen vor 
und nach dem Waffenstillstand gab es keine einheitliche 
montenegrinische Militärformation, die imstande gewesen 
wäre, die Interessen Montenegros zu verteidigen.47 

Die Stellung des montenegrinischen Königshauses war 
eindeutig geschwächt. Das Verhalten von König Nikola 
während des Krieges war vielfach auf Kritik gestoßen. 
Manche warfen ihm vor, er habe mit dem Feind paktiert, 
andere beschuldigten ihn, er habe das Land im Stich 
gelassen oder an die Serben verraten, andere monierten, 
dass er sich »wie ein Despot verhalte« oder von den 
Zuwendungen der Alliierten lebe. Der König hatte sich mit 
einigen Politikern überworfen, und sogar aus seinem eigenen 
Lager waren Rufe nach seiner Abdankung laut geworden.4s 
Doch es gab im Land keine gezielte Kampagne zu seiner 
Absetzung und auch nicht zur Abschaffung der Monarchie als 
Institution; eine Verständigung mit den serbischen 
Verwandten des Königs war noch immer im Bereich des 
Moglichen. Dass dem König durchaus Mitgefühl 
entgegengebracht wurde, bestätigt ein Zeitzeuge, von dem 
man dies nicht unbedingt erwarten würde. Milovan Djilas 
(1911-1995), ein Kampfgefährte Titos und späterer 
politischer Häftling, der aus Montenegro stammte, erinnerte 
sich an eine Begebenheit in seiner Kindheit: »Es hatte keinen 
Verrat gegeben«, schrieb er. »Was hätte der König 
verbrochen haben können? ... Er hat die Serben nicht 
verraten. Wenn er jemanden verraten hat, dann die 
montenegrinische Armee und den montenegrinischen 
Staat.«49 


Uber die Beziehungen zwischen dem Haus Petrovic-Njegos 
und dem Haus Karadjordjevi& war in der Öffentlichkeit nur 
wenig bekannt. Die Könige von Montenegro und Serbien 
waren beide alte Männer; beide setzten Hoffnungen auf die 
jüngere Generation; beide waren ins Exil gezwungen worden, 
Nikola nach Antibes, Petar nach Korfu, und beide hofften 
schließlich, dass es zu einem abgestimmten Vorgehen 
kommen möge. Kronprinz Alexander von Serbien, Nikolas 
Enkel, war eine Schlüsselfigur; er war bereits der amtierende 
serbische Regent und offenkundig mit großem Ehrgeiz 
ausgestattet. 1915 hatte er in London als Erster von 
»unserem jugoslawischen Volk« gesprochenso - doch dies 
bedeutete nicht notwendigerweise, dass er seinem Großvater 
gegenüber böse Absichten hegte. Ein in hohem Maße 
unpraktikabler Plan, den Radovic ins Gespräch brachte, sah 
vor, dass die montenegrinische und die serbische Dynastie 
gemeinsam Jugoslawien regieren sollten, und abwechselnd 
ein Mitglied der Familie Petrovic und der Familie 
Karadjordjevic den Thron besetzen sollte. Niemand nahm das 
ernst. 

Montenegros Isolation wurde durch die Spannungen im 
benachbarten Albanien noch verstärkt, das nun im Fokus 
internationaler Meinungsverschiedenheiten war. Die 
serbische Armee hatte Ende 1918 große Teile von 
Nordalbanien verwüstet und mehr als 150 Dörfer im Tal des 
Drin zerstört. Dieses Vorgehen wurde von den Franzosen 
gebilligt, die sich ein starkes Nachkriegs-Serbien wünschten 
und vorhatten, Albanien aufzuteilen. Um die schwache 
Regierung in Tirana zu destabilisieren, schürten sie einen 
Aufstand des katholischen Mirdite-Clans, der sein 
Rückzugsgebiet in den Bergen zu einer unabhängigen 
Republik erklärte. In Paris verkündete ein von Frankreich 
dominierter Ausschuss, dass Albanien geteilt werden solle 
(entsprechend den Bestimmungen des Londoner Vertrages), 
während die USA die Unabhängigkeit Albaniens anerkannten 
und einen albanischen Botschafter in Washington 
akkreditierten. Diese komplizierten Auseinandersetzungen 
lenkten jedoch die Aufmerksamkeit von den Vorgängen in 
anderen Ländern ab. 

In Montenegro bildeten sich unterdessen zwei 
konkurrierende politische Lager, doch es gab kein etabliertes 
Forum, auf dem sie ihren Wettstreit hätten austragen 
können. Das panserbische Lager, das maßgeblich von 
Radovic beeinflusst wurde, drängte sowohl auf eine 


Vereinigung mit Serbien als auch auf die Schaffung eines 
jugoslawischen Staates unter der Führung Belgrads. Diese 
Kräfte gingen davon aus, dass die montenegrinische 
Verfassung aus der Vorkriegszeit hinfällig war, und 
versuchten ihre Ziele durch ein einseitiges Vorgehen 
durchzusetzen: ein klassisches Beispiel für selbst ernannte 
Demokraten, die aber keine Geduld für demokratische 
Prozesse aufzubringen bereit sind. Das konkurrierende 
königliche Lager indessen wollte als Erstes den König von 
Montenegro wieder einsetzen und sich erst später um die 
Jugoslawien-Frage kümmern. Seine Unterstützer waren zwar 
schlecht organisiert, repräsentierten aber wohl die Meinung 
der Bevölkerungsmehrheit, und sie brachten zweifellos auch 
die erklärten Absichten der Alliierten zum Ausdruck. 

Es ist interessant, den 11. Punkt von US-Präsident Wilsons 
14-Punkte-Programm zu zitieren, das sowohl von 
Großbritannien wie auch von Frankreich unterstützt wurde 
und das nach allgemeiner Auffassung die Leitlinien der 
alliierten Politik reprasentierte. »Rumänien, Serbien und 
Montenegro sollen geräumt, die besetzten Gebiete 
zurückgeben werden«, hieß es darin. »Serbien sollte ein 
freier und sicherer Zugang zur See gewährt werden, und die 
Beziehungen der verschiedenen Balkanstaaten zueinander 
sollten durch freundschaftliche Übereinkunft ... geregelt 
werden« Und weiter: »Internationale Bürgschaften für die 
politische und wirtschaftliche Unabhängigkeit sowie die 
Unverletzlichkeit des Gebiets der verschiedenen 
Balkanstaaten sollten geschaffen werden.«5ı Daraus ergibt 
sich eindeutig, dass die westlichen Staatsführer alle mit 
ihnen verbündeten Balkanstaaten wiederherstellen und dies 
auch vertraglich absichern wollten. 

Unter den Bedingungen, die im November 1918 
herrschten, war jedoch nicht an eine »freundschaftliche 
Übereinkunft« zu denken, und auch die politischen 
Kräfteverhältnisse waren nicht ausgeglichen. Die serbische 
Armee, die in das Vakuum vorgestoßen war, das die 
Österreicher hinterlassen hatten, unterstützte die 
panserbische Gruppierung in Montenegro, die unverzüglich 
einen sogenannten Nationalrat und ein Provisorisches 
Exekutivkomitee einrichtete, um Wahlen für eine »Große 
Nationalversammlung« zu organisieren. Hinter diesem Plan 
steckte Radovic. Die politischen Gruppen des Landes 
bekamen keine Chance, gleichberechtigt miteinander zu 
konkurrieren. Der König und die Regierung befanden sich 


noch immer im Ausland; ihnen unterstanden keine Truppen 
und nur wenige Beamte, und der tatsächliche Einfluss ihrer 
Unterstützer außerhalb von Cetinje war verschwindend 
gering.52 In seinem französischen Exil berief König Nikola 
am 12.November, dem Tag nach der Verkündung des 
Waffenstillstands, das montenegrinische Parlament (die 
Skupstina) ein, doch seine treuen Anhänger hatten keine 
Möglichkeit, sein Dekret umzusetzen. 

Was das gemeinsame Jugoslawien-Projekt anging, gab es 
noch keine Streitpunkte. Schließlich hatten Serben, Kroaten, 
Slowenen, Bosnier und Montenegriner alle die Last der 
österreichischen Herrschaft beziehungsweise Besatzung zu 
spüren bekommen und erkannten die Vorzüge einer 
künftigen Zusammenarbeit. Ein jugoslawischer Staat kam 
auch den Interessen der westlichen Alliierten entgegen, die 
ihn als willkommenen Ersatz für den österreichischen 
Einfluss betrachteten, die kleineren Länder zeigten sich 
begeistert. Auch König Nikola hatte seine 
Beitrittsbereitschaft bekundet. Dabei dachte er sicherlich an 
einen föderativen jugoslawischen Staat, angelehnt etwa an 
das Modell des Deutschen Reiches, in dem mehrere 
regierende Monarchen ihre Königswürde hatten erhalten 
können. Das war eine Frage, bei der zweifellos eine 
»freundschaftliche Übereinkunft« erforderlich war. 

Die Montenegriner waren daher in vielerlei Hinsicht 
besorgt. Nicht nur war unklar, wie das Staatsgebiet 
Montenegros wiederhergestellt werden könnte oder wie das 
Jugoslawien-Projekt realisiert werden würde. Ständig lagen 
Streitigkeiten in der Luft; Pessimisten wären wohl 
verzweifelt. Die Verkündung des Waffenstillstands war 
deshalb eine große Erleichterung, und es trug zur 
Beruhigung bei, dass Montenegro zu den siegreichen 
Alliierten gezählt wurde. In Situationen wie dieser neigen 
kleine Länder dazu, an das Wohlwollen der Großmächte zu 
glauben; auch war Montenegro, so schien es, in keiner so 
misslichen Lage wie Ungarn oder Bulgarien, die ja auf der 
falschen Seite gestanden waren. 

Die Serben dagegen sahen sich schon von Anfang mit 
Hindernissen konfrontiert. Für sie ging es vor allem um Zeit. 
Wenn sie ihren Traum von einem Staat verwirklichen wollten, 
in dem Serbien die gleiche dominierende Rolle spielen würde 
wie Preußen in Deutschland, mussten sie schnell handeln. 
Insbesondere mussten sie ihren wichtigsten Partnern und 
Rivalen, den Kroaten, zuvorkommen, die noch damit 


beschäftigt waren, sich aus den alten österreichisch- 
ungarischen institutionellen Strukturen zu befreien. Es war 
nicht klar, welche Ergebnisse die Friedenskonferenz bringen 
würde und welche Überlegungen dort angestellt werden 
würden. Die serbische Delegation würde in einer viel 
stärkeren Position sein, wenn im Vorfeld bereits 
Vereinbarungen im serbischen Sinne getroffen worden 
waren.53 Auch die Serben machten sich Sorgen um die 
Zukunft ihrer Monarchie. Man hätte erwarten können, dass 
die serbischen und die montenegrinischen Monarchisten 
gemeinsam handelten, wenn auch nur um die 
republikanischen Kräfte in Schach zu halten. Immerhin war 
König Petar I. von Serbien König Nikolas Schwiegersohn, 
hatte in Cetinje gelebt und einen sehr ähnlichen kulturellen 
Hintergrund. Auch er war in Frankreich ausgebildet worden; 
er hatte die Militärakademie in Saint-Cyr absolviert und 
hatte (unter dem Namen »Pierre Kara«) als französischer 
Offizier in Deutsch-Französischen Krieg gedient. Die beiden 
Monarchen waren im selben Alter und hatten viele 
Gemeinsamkeiten. Aber da lag auch das Problem: Es gab 
Generäle und Höflinge in Belgrad, die das Haus Petrovic- 
Njegos als gefährlichen Rivalen betrachteten. 1903 hatten 
sie König Petar durch einen blutigen Militärputsch auf den 
Thron gebracht und fürchteten nun, dass etwas Ähnliches 
wieder geschehen könnte. Darüber hinaus war ihr König 
krank und hatte seine Machtbefugnisse bereits an seinen in 
Montenegro geborenen Sohn übertragen. Im Wettkampf um 
den jugoslawischen Thron - in Slowenien und Kroatien gab 
es keine Könige - war die montenegrinische Dynastie 
Serbiens einziger ernsthafter Konkurrent. 

Zudem war Serbien ein landumschlossener Staat. Der 
»Zugang zum Meer« konnte in vier möglichen Richtungen 
hergestellt werden: im Nordosten über kroatisches 
Territorium, im Südwesten über albanisches Gebiet, im 
Süden über griechisches Terrain oder direkt über 
Montenegro. Griechenland und Kroatien waren stark genug, 
um sich einem solchen Vorhaben in den Weg zu stellen. In 
Albanien herrschte Aufruhr. Montenegro war das leichteste 
Ziel. 

Ende Oktober 1918 kam plotzlich wieder Leben in das 
aufgeschobene Jugoslawien-Projekt. Im kroatischen Zagreb 
entstand am 29. Oktober ein neuer Nationalrat, der ohne 
Vorwarnung die Gründung eines »Staates der Slowenen, 
Kroaten und Serben« verkündete Der Präsident dieses 


Staatsgebildes, Dr. Anton Korošec, war ein Slowene, der im 
kaiserlichen Reichsrat in Wien mitgewirkt hatte, die 
Vizepräsidenten waren ein Kroate und ein Serbe aus 
Kroatien. Das Territorium, das dieser Staat beanspruchte, 
bestand ausschließlich aus Gebieten des zerfallenden 
Habsburger-Reiches - unter den »Serben«, auf die sich der 
Staatsname bezog, wurden die Einwohner von Bosnien und 
Herzegowina verstanden, nicht jene von Serbien und 
Montenegro. Dennoch eröffnete die Gründung dieses Staates 
neue Möglichkeiten, die die serbische Exilregierung nicht 
ignorieren konnte. Nikola Pašić erkannte sofort die Chance, 
ein »Groß-Serbien« innerhalb eines größeren Jugoslawiens 
zu schaffen, und er bemühte sich um ein baldiges Treffen mit 
den Politikern aus Zagreb. Auch Korosec wollte mit PaSic ins 
Geschäft kommen, denn wegen der Ansprüche auf die 
Adriaküste zwischen Triest und Dubrovnik bahnte sich ein 
Konflikt mit Italien an. (In einem letzten Verzweiflungsakt 
hatte die österreichisch-ungarische Verwaltung Korošec die 
Kontrolle über die gesamte k.u.k. Flotte anvertraut.) 

In der daraufhin einberufenen Konferenz von Genf nahmen 
Pasic, Korošec und Trumbić, Vertreter der serbischen 
Regierung, des Nationalrates von Zagreb und des 
Jugoslawischen Ausschusses teil, aber kein Bevollmächtigter 
Montenegros. Nach vier hektischen Verhandlungstagen 
beschlossen die Teilnehmer am 6. November die Vereinigung 
des gerade gegründeten Staates der Slowenen, Serben und 
Kroaten mit dem Königreich Serbien. Ein erweiterter 
Nationalrat wurde als provisorische Regierung des neuen 
Staates eingesetzt, während in Zagreb und Belgrad parallele 
Ministerien unterhalten werden sollten. Das neue 
Staatsgebilde sollte »Königreich der Serben, Kroaten und 
Slowenen« heißen. 

Serbien war daher am stärksten daran interessiert, 
Montenegro aufzulösen, und eine günstige Gelegenheit dazu 
bot sich noch vor der formellen Beendigung des Krieges. Der 
Aktionsplan, der in Windeseile umgesetzt wurde, zielte 
darauf, alle Serben unter den Bedingungen Belgrads im 
Schoß Jugoslawiens zu vereinen. Das ehemals 
österreichische Bosnien wurde ebenso darin einbezogen wie 
die früher ungarische Vojvodina und Montenegro. In all 
diesen Fällen erreichten die Organisatoren ihre Ziele mit der 
stillschweigenden Hilfe der serbischen Armee. Im Falle von 
Montenegro bestimmten sie Podgorica, nicht die Königsstadt 
Cetinje, zum Tagungsort der »Großen 


Nationalversammlung«, und verteilten eilig weiße und grüne 
Stimmzettel; weiß für die pro-serbische jugoslawische 
Option, grün für die Wiederherstellung des Königsreiches 
Montenegro. Der Zeitplan war äußerst knapp und das 
Vorgehen sehr geschickt. Den wenigen ausländischen 
Beobachtern, die von den Wahlen erfuhren, war überhaupt 
nicht bewusst, dass die »Große Nationalversammlung« etwas 
ganz anderes war als die konstitutionelle Skupstina, die der 
König einberufen hatte. 

Zwei kurze Wochen, beginnend mit dem 10. November, 
standen für den Wahlkampf zur Verfügung, der von 
Verleumdungen und Unterstellungen gegenüber Petrovic 
geprägt war. Die Abmachungen des abwesenden Königs 
Nikola mit den Habsburgern wurden als eigennützig und 
unpatriotisch gebrandmarkt, und man unterstellte ihm, er 
habe bei (namentlich nicht genannten) britischen Banken ein 
enormes privates Vermögen angehäuft. Nur an sieben Tagen 
durften überhaupt Wahlveranstaltungen stattfinden (in 
Cetinje sogar nur an drei Tagen). Der serbischen Armee 
wurde befohlen, sämtliche »Agitatoren« festzunehmen und 
die Rückkehr der Exil-Montenegriner zu unterbinden. Ein 
Konzil aus willfährigen Bischöfen verkündete dann noch die 
Vereinigung der montenegrinischen und serbischen 
orthodoxen Kirche. 

In diesem Szenario war der Ausgang des »Plebiszits« 
vorhersehbar: Mit der überwältigenden Mehrheit der pro- 
serbischen Weißen, der byelasi, wurden 168 Delegierte 
gewählt, und am 24. November trat die daraus entstandene 
»Große Nationalversammlung« zusammen. Auf der zweiten 
Sitzung der Versammlung zwei Tage später wurde ein 
»Beschlussdokument« verabschiedet, in dem zum einen 
erklärt wurde, dass »das serbische Volk von Montenegro das 
Blut, die Sprache, die Religion und die Tradition mit dem 
Volk von Serbien« teile, und zum anderen, dass die 
Vereinigung von Montenegro mit Serbien »die einzig 
mögliche Lösung für unser Volk« darstelle. Eine Debatte gab 
es nicht. 

Insgesamt wurden vier Resolutionen verabschiedet: 


1. Die Absetzung König Nikolas I. Petrovic-Njegos und seiner Dynastie. 

2. Die Vereinigung von Montenegro und Serbien in einem Staat unter der 
[serbischen] Karadjordjevic-Dynastie und der anschließende Beitritt der so 
Geeinten zum Mutterland der Serben, Kroaten und Slowenen. 

3. Die Bildung eines Exekutivausschuss aus fünf Personen, der bis zum Vollzug 
der Vereinigung für sämtliche staatlichen Aktivitäten zuständig sein sollte. 

4.Die Kommunikation dieser Entscheidung an den früheren König, seine 


Regierung, die Alliierten und alle neutralen Staaten.54 


Von den 168 Delegierten stimmten 160 den 


Beschlussvorlagen zu. »Angesichts serbischer 
Besatzungstruppen«, schrieb ein leidenschaftsloser 
Historiker, »beschloss eine Nationalversammlung, die aus 
Mitgliedern mit den erwünschten Ansichten 


zusammengesetzt war, im Schnellverfahren, den König 

abzusetzen und das Land mit Serbien zu vereinigen.«55 
Zeitgenössische Darstellungen der Versammlung von 

Podgorica zeichneten kein vorteilhaftes Bild der Teilnehmer. 


Alles rauchte, redete und schrie durcheinander wie in einem Café; auch wurde 
behauptet, die Resolutionen seien einstimmig angenommen worden. Doch jeder, 
der Einwände vorbringen wollte, wurde niedergebrüllt. Manche monierten, dass 
es sich bei gewissen anwesenden Mitgliedern, auch einigen aus Cetinje, nicht um 
die Gewählten handele. Doch sie fanden kein Gehör. Manche Albaner waren 
gezwungen worden, den Bezirk Pec zu vertreten, doch sie erklärten vergeblich, 
dass sie nicht bereit seien, an diesem Verfahren teilzunehmen. All dies geschah 
unter dem Eindruck von Bajonetten.56 


Proteste blieben wirkungslos, und nachdem die Abstimmung 
erfolgt war, hatten die Versammlungsteilnehmer ihre 
Schuldigkeit getan. Am 1. Dezember bot eine von den Serben 
beherrschte Montenegrinische Nationalversammlung dem 
serbischen Herrscher, Fürst Alexander, an, die Macht zu 
übernehmen, und Montenegro wurde durch königliches 
Dekret an Serbien angeschlossen. Alexander hatte bereits 
das zusätzliche Amt des Regenten über das Königreich 
Jugoslawien übernommen. Am 4. Dezember wurde in Belgrad 
der kranke Petar I. zum König der Serben, Kroaten und 
Slowenen ausgerufen; es war sein letzter öffentlicher 
Auftritt. In seinem neuen Titel wurde Montenegro nicht mehr 
erwähnt. Die serbisch-jugoslawischen Behörden kappten die 
Verbindungen zu König Nikola und versicherten den 
Alliierten, dass die Auflösung seines Reiches auf einer 
demokratischen Entscheidung seiner Untertanen beruhe. 

Die Gegenreaktion ließ nicht lange auf sich warten: Die 
royalistischen Grünen (zelenasi) appellierten an General 
Venel, die Resolutionen von Podgorica für ungültig zu 
erklären und sich für freie Wahlen einzusetzen. In Cetinje 
kam es am 24. Dezember zu gewaltsamen Zusammenstößen. 
Die Royalisten, die bereits als »Aufständische« bezeichnet 
wurden, hatten dabei Tote und Verwundete zu beklagen. Bei 
einem Kurzbesuch in Cetinje rief General Venel zu einem 
Waffenstillstand auf und befahl den Rebellen (nicht aber der 


serbischen Armee), ihre Waffen niederzulegen. Im Grunde 
war Montenegro schon befriedet, bevor die 
Friedenskonferenz in Paris ihre Arbeit aufnahm. 57 

König Nikola und seine Minister verfügten noch immer 
über die königliche Botschaft in Paris sowie über die 
königliche Residenz in Antibes und ihre Büros in Neuilly-sur- 
Seine und Bordeaux, wo eine montenegrinische 
Militärmission untergebracht war. Dort flehten sie Gott und 
die Welt an, dass die Unabhängigkeit Montenegros erhalten 
bleiben müsse; dem König wurde von Woodrow Wilson, David 
Lloyd George und dem französischen Präsidenten Poincare 
persönlich versichert, dass sie Verständnis für seine Position 
hätten. König Nikola rief seine Untertanen zum Widerstand 
auf. Doch politische Unterstützung war nirgends in Sicht. Die 
Briefe des Königs an die alliierten Staatsführer blieben meist 
unbeantwortet oder waren nur geschwollen und 
ausweichend. Am 24. November 1918, dem Tag der 
Absetzung des Königs, schrieb Poincare: »Eurer Majestät sei 
versichert, dass die Regierung [von Frankreich] ... keine 
Versuche unterstützen wird, die darauf zielen, den Willen des 
montenegrinischen Volkes zu brechen und ihm seine 
legitimen Ansprüche zu verwehren.«5s US-Präsident Wilson 
antwortete mit zweimonatiger Verzögerung: »Bald wird dem 
montenegrinischen Volk eine gute Möglichkeit geboten 
werden«, schrieb er, »sich über die politische Form seiner 
künftigen Regierung frei zu äußern.«59 

Am orthodoxen Weihnachtsfeiertag, dem 7. Januar 1919, 
unternahmen die Grünen einen neuen, entschlosseneren 
Aufstandsversuch. Dieser mündete rasch in einen 
Bürgerkrieg, der die traditionellen Stämme spaltete. Die 
serbische Armee griff zu harten Vergeltungsmaßnahmen, die 
wiederum heftige Gegenreaktionen provozierten. Beide 
Seiten verübten Gräueltaten; das Haus von Andrija Radovic 
in Martinici wurde von Plünderern in Brand gesteckt, seine 
Mutter wurde entführt und sein Vater erschossen. Doch die 
Grünen hatten der serbischen Feuerkraft nicht viel 
entgegenzusetzen. »Ihre Häuser wurden niedergebrannt. Sie 
wurden ausgeraubt und geschlagen. Den Frauen wurden 
Katzen unter die Röcke gebunden, dann wurden diese Katzen 
mit Stangen geschlagen. Die Soldaten setzten sich rittlings 
auf die Rücken alter Männer und zwangen sie, sie durch 
Flüsse zu tragen. Sie vergriffen sich an Mädchen. Das 
Eigentum, die Ehre und die Vergangenheit: Alles wurde mit 
Füßen getreten.«60 Die montenegrinischen Soldaten mussten 


König Petar I. einen neuen Treueid leisten. Wer sich 
weigerte, wurde eingesperrt. Die serbischen Gefängnisse 
waren voll mit Montenegrinern. 

Die Pariser Friedenskonferenz geriet zu einer Katastrophe 
für Montenegro: Da Russland aufgrund des 
bolschewistischen Umsturzes nicht teilnahm, hatte König 
Nikolas Reich keine Freunde mehr. Der Platz, der für den 
Delegierten des Landes reserviert war, blieb leer. Der Hohe 
Rat begründete dies am 13.Januar damit, »dass der Sitz 
nicht vergeben werden kann, solange die politische Situation 
in diesem Land nicht geklärt ist«.61 Die jugoslawische 
Delegation dagegen, die von Trumbić und Pašić geleitet 
wurde, konnte ungehindert ihre Sitze einnehmen. 
Unterstützt wurde sie von Andrija Radovic, dem Leiter ihrer 
montenegrinischen Sektion. Auf der Konferenz gelang es ihr, 
ihre Sichtweise fast unwidersprochen darzustellen. Ihr 
Propagandamaterial, darunter ein Buch von Radović, wurde 
in mehrere Sprachen übersetzt und in großer Zahl verteilt, 
ganz im Gegensatz zu den promontenegrinischen 
Handreichungen.62 Konig Nikolas Vertreter, General 
Gvozdenovic, durfte nur einmal, am 6. März, vor dem Hohen 
Rat sprechen, was aber wirkungslos blieb. Im Mai 
verkündete die Konferenz die formelle Anerkennung des 
Königreiches der Serben, Kroaten und Slowenen, dessen 
Bestandteil Montenegro nun wohl oder übel war.63 
Anschließend bemühte sich die serbische Regierung 
unverzüglich, ihre Gewinne zu sichern; König Nikola klopfte 
an eine Tür, die sich für immer geschlossen hatte. 

Trotz fortbestehender internationaler Sorgen gab es 
während des Jahres 1919 keine weiterführenden Gespräche 
über Montenegro. Die britische Regierung entsandte einen 
bekannten Diplomaten, den Grafen de Salis, ins Land, der 
sich an Ort und Stelle Informationen beschaffen sollte. Der 
irische Grundbesitzer und Ritter des Heiligen Römischen 
Reiches, Sir John De Salis-Soglio (1864-1939), der bereits 
mehrmals als Diplomat auf dem Balkan tätig gewesen war, 
darunter als britischer Gesandter in Cetinje (1911-1916), 
schickte seinen Bericht im September an das britische 
Außenministerium, doch Außenminister Lord Curzon erklärte 
gegenüber dem Parlament, dass eine Veröffentlichung des 
Berichts nicht möglich sei.64 Sowohl im Unter- wie auch im 
Oberhaus wurden diesbezüglich Anfragen gestellt, die jedoch 
nie beantwortet wurden. Schon verbreitete sich das Gerücht, 
dass De Salis verschwunden sei, dass er von einem britischen 


Kriegsschiff habe gerettet werden müssen oder dass sein 
Leben in Gefahr sei. In einem Untersuchungsbericht, den 
Major Temperleyces fur das Parlament anfertigte, wurde 
jedoch festgestellt, dass nichts dergleichen zutreffe.66 
Dennoch verstärkte sich der Eindruck, dass die britische 
Regierung mehr wusste, als sie bekannt zu geben bereit war. 
Nachdem die Hauptsitzungen der Friedenskonferenz 
vorüber waren, veröffentlichte das britische 
Außenministerium die Handbücher, mit denen seine Beamten 
und Diplomaten ausgestattet worden waren. Handbuch 
Nr. 20 war Montenegro gewidmet. Seine 28 Seiten enthielten 
ausführliche Informationen zur Geschichte und Geografie 
sowie zur sozialen und wirtschaftlichen Situation des Landes, 
aber nur ein paar Zeilen zu den Entwicklungen seit 1913: 


Insbesondere da die beiden serbischen Staaten aneinandergrenzen, veranlasste 
der Kontakt mit Serbien die Einwohner Montenegros dazu, Vergleiche 
anzustellen, die nicht zum Vorteil ihres eigenen Landes ausfielen. Im Jahr 1917 
wurde vom früheren Ministerpräsidenten M. A. Radovich eine Bewegung ins 
Leben gerufen, welche die Abdankung von König Nikola forderte, um eine 
Vereinigung der beiden Staaten unter der Karageorgevich-Dynastie zu 
ermöglichen. Auf der Konferenz der jugo-slawischen Delegierten, die 1918 in 
Genf stattfand, wurde über die Beziehungen zwischen Montenegro und dem 
neuen jugo-slawischen Staat debattiert, und eine eigens einberufe Skupshtina 
erklärte den König für abgesetzt und verkündete den Zusammenschluss. Doch 
diese Entscheidung wurde aus verfassungsmäßigen Gründen angefochten.67 


Diese Zusammenfassung hätte ohne Weiteres auch in 
Belgrad geschrieben worden sein können. Dass die Verfasser 
nicht unterscheiden konnten zwischen der »Großen 
Nationalversammlung« und der Skupstina, die niemals 
einberufen wurde, führte zu grundlegenden Fehlschlüssen. 

In den Jahren 1920/21 lösten Großbritannien, Frankreich 
und die USA nacheinander ihre diplomatischen Vertretungen 
bei der montenegrinischen Exilregierung auf. Sie waren zu 
der Erkenntnis gelangt, dass die Minister des Königs nicht 
mehr imstande waren, den Gang der Ereignisse zu 
beeinflussen, und da in Serbien gerade Neuwahlen 
abgehalten wurden, akzeptierten sie die Behauptung, dass 
das montenegrinische Volk in ein demokratisches System 
einbezogen werden würde. Mittlerweile gab es jedoch große 
Meinungsverschiedenheiten zwischen den drei Staaten und 
der italienischen Regierung, die ihr Missfallen über die 
Entwicklungen an der Adria zum Ausdruck brachte und sich 
wie Montenegro als Opfer der Entente-Mächte empfand. So 
blieb es der amerikanischen Presse und in geringerem Maß 
den Italienern überlassen, der Welt einige grundlegende und 


seit Langem überfällige Einzelheiten mitzuteilen. Anfang 
April 1920 veröffentlichte die New York Times einen 
aufsehenerregenden Artikel mit der Überschrift »Serben 
verhaften De Salis«: 


Paris, 2. April. Graf De Salis, ehemaliger britischer Gesandter in Montenegro und 
Sonderbotschafter im Vatikan ... wurde von den Serben während einer 
Erkundungsmission für seine Regierung in Montenegro festgenommen und 
inhaftiert. Dies geht aus einer Erklärung hervor, die der montenegrinische 
Außenminister gegenüber König Nikola abgab, der sich gegenwärtig in Paris 
aufhält ... Der Erklärung zufolge heißt es in dem Bericht [des Grafen], dass die 
serbische Armee, »die Montenegro nach dem Waffenstillstand überrannt hat, die 
Bevölkerung terrorisiert« und dass ihre Schreckensherrschaft fortbestehe. 
Deshalb wird der Vorwurf erhoben, dass »Europa zwar weiß, was in Montenegro 
geschieht, aber dennoch gleichgültig bleibt« und dass Präsident Wilson, »der 
große Fursprecher der kleinen Nationen, sich beharrlich taub stellt«.68 


Der italienische Ministerpräsident Bonomi erklärte zur 
selben Zeit vor seinem Parlament: »Die montenegrinische 
Frage ist nie von den großen Mächten besprochen wurden, 
und die vollendeten Tatsachen, die von Serbien geschaffen 
wurden, sind nie international anerkannt worden«.69 Die 
Königin von Montenegro bat um eine Unterredung mit Lloyd 
George, als dieser Cannes besuchte. Ihre Bitte wurde 
abschlägig beschieden - die Entente-Mächte zeigten ihrem 
früheren Verbündeten die kalte Schulter. Der Bericht von De 
Salis blieb unveröffentlicht, heute aber wissen die Historiker, 
wie vernichtend er war. Unter anderem hieß es darin, 
Montenegro sei »von starken serbischen Truppen besetzt«, 
montenegrinische Beamte seien durch serbische ersetzt 
worden, die Wahlen zur Versammlung in Podgorica seien 
illegal gewesen, die Gefangnisse überfüllt, und die 
gegenwärtige Regierung sei im Volk verhasst.70 

Unterdessen begann die serbische Armee mit ihren 
jährlichen Vorstößen ins Gebirge zur Bekämpfung der 
»Aufständischen«. Gräueltaten nahmen zu. Dörfer wurden 
niedergebrannt. Auf die flüchtigen Anführer wurden 
Kopfgelder von 100.000 Dinar ausgesetzt. Dorfbewohner 
wurden geschlagen oder bestochen, um Informationen zu 
liefern. Gefangenen drohten Folter und Hinrichtung. Die 
Belgrader Presse veröffentlichte bereitwillig grauenhafte 
Bilder. Ein kanadischer Stabsoffizier, der auf dem Balkan 
stationiert war, berichtete: »Ich weiß von einem gewissen 
Bulatovich mit dem Beinamen >der Oberst<, der in die Hände 
der Serben fiel ... Dieser Unglückliche wurde dreimal 
gehenkt ... Im letzten Augenblick wurde das Seil 
durchgeschnitten, damit er nicht sofort starb 


Anschließend wurden ihm die Arme und Beine gebrochen. 
Schließlich wurde ihm, er lebte noch, die Haut abgezogen, 
wie bei einem Tier.«71 In Berichten aus Montenegro war von 
6000 niedergebrannten Häusern die Rede und von vielen 
weiteren, die geplündert wurden. Die Schäden, die von der 
serbischen Armee angerichtet wurden, wurden auf 
723 Millionen Francs geschätzt und überstiegen damit jene 
während der österreichischen Besatzung. Mehr als 5000 
montenegrinische Zivilisten wurden in serbischen 
Internierungslagern festgehalten. Ein anderer Kanadier, der 
in Dulcigno (Ulcini) ein Lazarett betrieb, berichtete im Juli 
1920 in einem Brief an die britische Regierung, dass 
Wohltätigkeit allein hier nichts mehr ausrichten könne. »Die 
Serben haben alle erdenklichen schmutzigen Tricks 
angewandt«, schrieb er. »Es gibt nicht mehr viele 
Montenegriner, im nächsten Jahr wird es gar keine mehr 
geben.«72 Obendrein erließ die serbische Regierung ein 
Gesetz zum »Schutz des Staates«, das es ihren 
Sicherheitsorganen erlaubte, nach eigenem Ermessen 
sämtliche verfügbaren Mittel einzusetzen. 

Aufgrund der fortdauernden Proteste verlangte die 
britische Regierung weitere Untersuchungen. In den 1920er- 
Jahren wurden von Major Temperley und dem Diplomaten 
Robert Bryce, die als Wahlbeobachter nach Montenegro 
entsandt wurden, weitere Berichte vorgelegt. Sie konnten 
keine Unregelmäßigkeiten feststellen. Bryce kam zu dem 
Schluss, dass die Neuwahlen ordnungsgemäß durchgeführt 
worden waren und dass die Mehrheit der Montenegriner 
einen »jugo-slawischen« Staat befürworte. Temperely 
pflichtete ihm bei. Sie berichteten jedoch nicht, dass die 
serbische Regierung alle Kandidaten vorher überprüft hatte 
und dass der Beitritt zu einem »jugo-slawischen Staat« gar 
nicht zur Abstimmung stand. Die Errichtung des Staates 
Jugoslawien zu unterstützten, war das eine; durch Tricks und 
Zwang zum Beitritt zu Jugoslawien genötigt zu werden, ohne 
über die Beitrittsbedingungen verhandeln zu können, war 
jedoch etwas ganz anderes. Die montenegrinische 
Exilregierung appellierte an den Hohen Rat der Alliierten, 
eine Untersuchungskommission einzusetzen. 

Mittlerweile richteten König Nikola und seine Minister, die 
ihr Bündnis mit Großbritannien und Frankreich praktisch 
abgeschrieben hatten, ihre letzte Hoffnung auf die 
Vereinigten Staaten von Amerika; General Gvozdenović 
wurde als königlicher Gesandter nach Washington geschickt. 


Als die USA im Januar 1921 den Briten und Franzosen 
folgten und den montenegrinischen Vertretern ebenfalls die 
Anerkennung entzogen, war die Enttäuschung 
verständlicherweise sehr groß. J. S. Plamenatz, der 
Ministerpräsident und Außenminister der königlichen 
montenegrinischen Regierung, formulierte eine scharfe, fast 
undiplomatische Protestnote. Er erinnerte die Amerikaner an 
die »Annexion des alliierten Montenegros durch Gewalt und 
Blutvergießen« und daran, dass Präsident Wilson dem 
montenegrinische Volk das »Recht auf Selbstbestimmung« 
zugesichert hatte: 


In Anbetracht all der vorgenannten Tatsachen kann die Königliche Regierung 
Montenegros nicht glauben, dass die Regierung der Vereinigten Staaten von 
Amerika - des zivilisiertesten Landes der Welt - einen Schritt erwägt, der zum 
Abbruch der diplomatischen Beziehungen mit Montenegro führen müsste. Eine 
solche Handlung würde nicht nur den verbrecherischen Absichten Belgrads 
entgegenkommen, sondern sämtlichen Grundsätzen internationaler Moral und 
Gerechtigkeit widersprechen, und die Vereinigten Staaten würden sich dem 
Vorwurf aussetzen, dass sie ihr gegebenes Wort nicht einhalten und die 
Souveränität Montenegros nicht respektieren.73 


König Nikola von Montenegro starb am 1. Marz 1921 in 
Antibes im Alter von 80 Jahren; er wurde in San Remo 
beigesetzt. Am 21. Oktober desselben Jahres erfolgte ein, wie 
es erschien, letzter Unterwerfungsakt, als Königin Milena, 
die Witwe des Königs, die montenegrinische Exilregierung 
auflöste und die Minister von ihrem Treueid entband, sodass 
der letzte politische Faktor verschwand, auf den sich die 
Sache der Royalisten noch stützen konnte. Über die 
Entscheidung der Königin berichtete die New York Times 
unter der Überschrift »Das Ende Montenegros«: 


In Rom wurde bekannt, dass sich die montenegrinische Regierung aufgelöst hat 
... Königin Milena hat erkannt, dass es nichts bringt, ein Gremium von Ministern, 
die keine Macht mehr besitzen, mit dem Titel Regierung zu versehen ... Die 
wenigen verbliebenen Soldaten haben ihre Entlassung akzeptiert ... Der Akt von 
Königin Milena ... markiert das Ende eines der interessantesten kleinen Staaten 
in Europa und befreit den Hohen Rat und den Völkerbund von einer ihrer größten 
Lasten ... Es ist unwahrscheinlich, dass der Kampf um ein unabhängiges 
Montenegro weiter fortgesetzt wird ...74 


Unterdessen verlor das einstige Königreich auch noch seinen 
Namen. Nach der Eingliederung in das nunmehr 
zentralistische Serbien wurde es von den Behörden Banovina 
Zetska (Banschaft Zeta) genannt, eine Bezeichnung, die 1929 
offiziell festgelegt wurde. Die montenegrinische Verfassung 
wurde verworfen, die Stämme und Clans büßten ihre 


Machtstellung ein. 

Das Haus Petrovic-Njegos wurde durch Nikolas Tod 
weitgehend bedeutungslos. Der Thronerbe, Prinz Danilo, 
hatte bereits zugunsten seines Cousins, König Alexander, auf 
seinen Anspruch verzichtet. Sein Bruder, Prinz Mirko, war 
vor ihrem Vater gestorben; der rangnächste Anwärter, 
Mirkos Sohn Mihailo, war ein Knabe von 13 Jahren. Es 
bestand keine Aussicht darauf, dass sich die Situation positiv 
verändern würde. Zu gegebener Zeit übernahm Mihailo, der 
in Eastbourne in England zur Schule gegangen war, die 
Funktion des Kronprätendenten, General Gvozdenović wurde 
zum Regenten ernannt. 

Daraufhin veröffentlichte eine »Liga der 
montenegrinischen Emigranten« eine Broschüre mit dem 
Titel Le Plus Grand Crime de la Guerre Mondiale (»Das 
größte Verbrechen des Weltkriegs«). Der Untertitel lautete: 
La Tentative d’escamoter un état allie (»Der Versuch, einen 
Staat der Alliierten zum Verschwinden zu bringen«). Das 
Büchlein bestand allein aus Zitaten alliierter Staatsmänner: 


»Großbritannien wird den Krieg entschlossen weiterführen, bis Belgien, Serbien 
und Montenegro wiederhergestellt sind.« Herbert Asquith, 16. April 1919 

»Die Wiederherstellung von Belgien, Serbien und Montenegro.« David Lloyd 
George in der Antwort auf eine Frage aus der deutschen Delegation während der 
Pariser Friedenskonferenz in Bezug auf die Friedensbedingungen, 16. April 1919 
»Die Montenegro-Frage wird nicht in Pallanza diskutiert [bei den Verhandlungen 
zwischen Jugoslawien und Italien], sondern erst später von allen Mächten.« 
Boncar Law, Führer der britischen Konservativen, 11. Mai 1920 

»Montenegros einziger Fehler bestand darin, dass es sich am Krieg beteiligt und 
den Versprechen seiner Verbündeten geglaubt hat.« C. Treves, italienischer 
Sozialist »Das Verbrechen, das Deutschland an Belgien verübt hat, ist nicht so 
schwerwiegend wie jenes von Serbien ... an Montenegro. Das erstgenannte 
Verbrechen wurde behoben, das zweite findet nach wie vor die Billigung der 
Großmächte.« Hugo Mowinckel, norwegischer Minister, August 192075 


Doch noch war der letzte Vorhang nicht gefallen. Von April 
bis Mai 1922 diskutierten die Vertreter von 34 Staaten auf 
der Genfer Konferenz über die Nachkriegsordnung in 
Osteuropa. Diese Konferenz geriet bald in eine Sackgasse, 
doch einer ihrer Tagesordnungspunkte bezog sich auf die 
Arbeit der interalliierten Reparationskommission, und durch 
die Diskussionen wurde bekannt, dass Montenegro seinen 
Anteil aus den Reparationsleistungen niemals erhalten hatte. 
Die Kommission hatte zwei Millionen Dollar, die für 
Montenegro bestimmt waren, zurückgehalten, weil sie »nicht 
wusste, an wen sie ausbezahlt werden sollten«.76 Dies bot 
einen Anlass für weitere Proteste vonseiten der Unterstützer 
Montenegros. Der Italiener Gabriele d’Annunzio, ein 


nationalistischer Hitzkopf, der auch als »erster Duce« 
bezeichnet wurde, hielt eine beeindruckende Rede, und ein 
gewisser Dr. Chotch, der noch immer als montenegrinischer 
Außenminister betrachtet wurde, legte allen Delegationen 
einen formellen Antrag vor: 


Mit ihrer Note vom 1. November 1920 an den Hohen Rat der Alliierten und den 
Völkerbund verlangte die montenegrinische Regierung ... die Einrichtung einer 
internationalen Untersuchungskommission ... bezüglich der ... gegen das 
montenegrinische Volk verübten Verbrechen und Straftaten. Bedauerlicherweise 
fand dieser verzweifelte Aufschrei nicht die Resonanz, die die Hoffnung auf 
Gerechtigkeit hätte wachrufen können. 

Das montenegrinische Volk und seine Regierung sind fest davon überzeugt, dass 
die hohe Versammlung der Vertreter der Nationen, die in Genf 
zusammengekommen ist, das Leiden des montenegrinischen Volks und die 
unerhörte Barbarei, der es zum Opfer gefallen ist, nicht missachten wird. 

Daher habe ich die Ehre, im Namen der montenegrinischen Regierung die 
internationale Konferenz aufzurufen, den Auftrag zur Einrichtung einer 
Untersuchungskommission zu erteilen, die sich mit der Aufklärung der 
[genannten] Verbrechen und Straftaten befassen wird ...77 


Dem »Montenegro-Appell« waren umfangreiche Dokumente 
beigefügt, in denen die serbischen Gräueltaten im Detail 
dargestellt wurden. Die New York Times, die diese 
Geschichte mit Engagement verfolgt hatte, sprach das letzte 
Wort: Am 16. April 1922 veröffentlichte sie unter der 
Überschrift »Die Auslöschung einer Nation« einen langen 
Artikel, in dem die Ereignisse der vergangenen vier Jahre 
zusammengefasst wurden.78 

Montenegro hatte nun in der Außenwelt nur noch wenige 
Freunde Einer von ihnen, ein Engländer, der früher 
Hauslehrer eines der Söhne von König Nikola gewesen war, 
veröffentlichte 1924 eine flammende Anklageschrift, in der 
die Alliierten ebenso heftig kritisiert wurden wie Serbien. Sie 
begann mit einer Szene aus London: 


An den Wänden über der großen Treppe im Außenministerium in White Hall sind 
Wandbilder zu Ehren unserer Verbündeten des Weltkriegs gestaltet worden. Das 
mittlere, das die Inschrift »BRITANNIA PACIFICATRIX« trägt, zeigt die Alliierten 
und umfasst auch Montenegro als unabhängigen Staat. Britannien grüßt seine 
treuen Waffenbrüder; manche davon - Frankreich, Italien, Amerika und Japan - 
werden als ruhmreiche Kämpfer gezeigt; andere, die viel stärker gelitten haben - 
Belgien, Rumänien, Serbien, Montenegro - erscheinen als traurige Gestalten mit 
blutenden Wunden. In der offiziellen Beschreibung des Bildes heißt es unter 
anderem: »Serbien hält Montenegro in seinen Armen.«79 


In den folgenden 87 Jahren waren die ehemaligen 
Untertanen des Königsreiches Montenegro Bürger von 
Jugoslawien. In der Zwischenkriegszeit wurden sie in Serbien 
integriert innerhalb des Königreiches der Serben, Kroaten 


und Slowenen. Während des Zweiten Weltkriegs hatten sie 
harte Besatzungen zu erdulden, zuerst durch die 
italienischen Faschisten, dann durch die deutschen 
Nationalsozialisten. In der Nachkriegszeit, im 
kommunistischen Jugoslawien, wurde ihr Land von Tito als 
eine von sechs Bundesrepubliken wiederbegründet. 

Das Vermächtnis von König Nikola erwies sich nicht als 
bedeutungslos: Zum einen hinterließ er ein Dutzend Söhne 
und Töchter, die aufgrund zahlreicher strategischer 
Eheschließungen in der Politik auf dem Balkan und in der 
orthodoxen Kirche eine wichtige Rolle spielten, und blieb so 
als »Schwiegervater Europas« in Erinnerung. (Seine Tochter 
Elena, die durch Heirat Königin von Italien wurde, hatte 
einen gewissen Anteil daran, dass die Achsenmächte 
während der Herrschaft Mussolinis wieder einen 
montenegrinischen Staat schufen.) Darüber hinaus hinterließ 
er ein umfangreiches poetisches und literarisches Werk, das 
heute zum Kernbestand der serbokroatischen Literatur 
gehört. Durch seine frühen Schriften und Verlautbarungen 
hatte er ironischerweise maßgeblich zur Förderung des 
panserbischen Nationalgedankens beigetragen und die 
Flammen der romantischen Exklusivität geschürt, ohne zu 
wissen, wen und was diese Flammen schließlich vertilgen 
würden. Seine politische Stellung wurde durch eine 
Entwicklung untergraben, die er einst selbst unterstützt und 
gefördert hatte. 

Nach dem Ende der kommunistischen Tito-Herrschaft 
konnte jedoch das Wirken von König Nikola wieder 
gewürdigt werden. Im Jahr 1989 wurden seine sterblichen 
Überreste und jene von Königin Milena (die zwei Jahre nach 
ihrem Ehemann in Cape d’Antibes gestorben war) von San 
Remo nach Hause überführt und in der Cupiro-Kapelle in 
Cetinje beigesetzt. Zudem wurde der ehemalige Königspalast 
als Museum neu eröffnet. Kurze Zeit später wurde die 
montenegrinische orthodoxe Kirche, die Nikola gefördert 
hatte, wieder neu begründet. Im Jahr 1997 übernahm der 
betagte Erzbischof Mikhailo von Cetinje, der im Exil als 
Vertreter von Königin Elena von Italien fungiert hatte, das 
Amt des Metropoliten von Montenegro, was einen Angriff auf 
die Autorität der Serbisch-orthodoxen Kirche darstellte. Sein 
Widersacher war Erzbischof Amfilohije, der Metropolit von 
Montenegro und des Küstenlandes, der dadurch bekannt 
wurde, dass er Ministerpräsident Djukanović als 
»Heidenkönig« beschimpfte.so Erzbischof Mikhailo konnte 


schätzungsweise 30 Prozent der Gläubigen für sich 
gewinnen.si 

Während der schrecklichen jugoslawischen Bürgerkriege in 
den 1990er-Jah-ren stand Montenegro länger als die übrigen 
Teilrepubliken zum jugoslawischen Bundesstaat. Ein Drittel 
der Offiziere der jugoslawischen Armee waren immerhin 
Montenegriner ebenso wie eine große Zahl der Beamten und 
Parteifunktionäre im jugoslawischen Staatsapparat. 
Montenegrinische Truppen beteiligten sich an den Angriffen 
auf das kroatische Dubrovnik und auf die von Muslimen 
bewohnten Gebiete in Bosnien.s2 Sowohl Slobodan Milošević 
als auch Zeljko Ražnatović, der Anführer paramilitärischer 
Kampfgruppen, der als »Arkan« bekannt wurde, waren 
Serben montenegrinischer Abstammung.s3 Dasselbe gilt für 
Radovan Karadzic, den ehemaligen Führer der bosnischen 
Serben.s4 

Nach 1997 jedoch spaltete sich die montenegrinische 
Kommunistische Partei, die nach wie vor die Macht ausübte, 
in eine Pro- und eine Anti-MiloSevic-Fraktion, und letztere, 
die sich als die stärkere erwies, distanzierte sich zunehmend 
von Belgrad. In ihrer Endphase nahm die jugoslawische 
Föderation eine duale Form an; ihre beiden Bestandteile 
Serbien und Montenegro sprachen in der Außen- und 
Verteidigungspolitik jeweils mit einer eigenen Stimme - ein 
Arrangement, mit dem König Nikola und seine Minister 
seinerzeit wohl zufrieden gewesen wären. 

Die Entfremdung zwischen Montenegro und Serbien 
verstärkte sich 1999 im Zuge der »Operation Noble Anvil« 
(Operation Edler Amboss), der Bombardierung des 
benachbarten Kosovo, das damals noch eine serbische 
Provinz (wenngleich mit mehrheitlich albanischer 
Bevölkerung) war, durch die NATO. Flüchtlinge aus Kosovo 
strömten über die Grenzen; die NATO-Militärstrategen 
nahmen Häfen und Kommunikationseinrichtungen in 
Montenegro ins Visier, aber auch viele Zivilisten kamen ums 
Leben, als Bomben auf friedliche Dörfer fielen. Montenegro 
zahlte einen hohen Preis für seine Verbindung mit Serbien, 
die ihm immer weniger Vorteile brachte. 

Nachdem im Oktober 2000 Slobodan Milošević in Serbien 
gestürzt worden war, formulierte die montenegrinische 
Führung offen das Ziel einer einvernehmlichen Trennung. 
Die Vorbereitungen waren sehr langwierig, aber am 
22. Mai 2006, nach fast neunjährigen Verzögerungen, wurde 
das entscheidende Referendum abgehalten. Der 


Unabhängigkeitsvorschlag erreichte knapp die erforderliche 
Mehrheit der Stimmen, obwohl die Schwelle von den EU- 
Beobachtern vorher von 50 auf 55 Prozent heraufgesetzt 
worden war; der Zugewinn von 0,5 Prozent war daher 
bedeutsamer, als man vermuten konnte.s5 Montenegro trat 
den Vereinten Nationen und dem Europarat bei. Damit war 
der souveräne Staat wiederhergestellt, der 1918 
untergegangen war. 
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In der Zeit vor dem Referendum hatte die Regierung von 
Ministerpräsident Djukanović systematisch alle Symbole 
einer Eigenständigkeit Montenegros gestärkt. Neben der 
Unterstützung der montenegrinischen orthodoxen Kirche 
hatte sie auch die Amtssprache des Landes mit einem neuen 
Namen versehen. In den Lehrplänen der Schulen wurden die 
Serbisch-Kurse durch »Kurse in der Heimatsprache« ersetzt, 
und die Fakultät für Serbische Sprache und Literatur an der 
Universität wurde umbenannt in »Fakultät für Serbische, 
Montenegrinische, Bosnische und Kroatische Studien«.ss Im 
Jahr 2004 wurde eine neue Nationalhymne eingeführt, 
nachdem Serbien zur alten Hymne des Königshauses 
Karadjordjevic zurückgekehrt war. Seitdem singen die 
Montenegriner »Oj svijetla majska zoro« (»O du helle 


Morgenröte im Mai«), ein Lied, das an die Eroberung des 
Kosovo erinnert.87 

Am 12. Dezember 2005 enthüllte der Ministerpräsident in 
einem großen Park in Podgorica ein lang ersehntes Denkmal. 
»Montenegro«, erklärte Djukanovic, »war und ist ein Freund 
aller Nationen und soll es immer sein, vor allem der 
Südslawen. Doch niemals mehr wird es eine Freundschaft 
pflegen, wenn ihm dies zum Schaden gereicht.«ss Ein 
Vertreter der Opposition kritisierte das Ereignis als einen 
»Akt zur Selbstprofilierung eines Diktators«. Doch Fürst 
Nikola II. (geb. 1941), der Sohn des verstorbenen Fürsten 
Mihailo, der als Architekt in Paris lebt, äußerte sich lobend 
über die Denkmalenthullung.s9 Das Standbild zeigt Konig 
Nikola zu Pferde in der Nationaltracht, die er auch am Tag 
der Staatsproklamation 1910 getragen hatte. 


III 


Theorie und Praxis der staatlichen Souveränität sind ein 
kompliziertes Thema. Wohl kaum jemand würde bestreiten, 
dass die Vernichtung eines anerkannten Staates durch 
äußere Einmischung illegal ist. Hier lässt sich eine Parallele 
zum Tod eines Menschen ziehen: Wenn ein Mann oder eine 
Frau an Altersschwäche oder einer Krankheit stirbt, mag 
dieses Ereignis betrauert werden, aber man kann es nicht 
moralisch verurteilen. Doch wenn der Verlust des Lebens auf 
das Handeln oder Nichthandeln anderer zurückzuführen ist, 
wird es automatisch als Verbrechen eingestuft - als Totschlag 
oder Mord oder Körperverletzung mit Todesfolge. 

In Bezug auf souveräne Staaten kommt es auf den Kontext 
an: Kaum ein Politiker oder ein Völkerrechtler würde dem 
Gedanken widersprechen, dass es eine supranationale 
Ordnung gibt und dass das Verhalten souveräner Staaten 
kollektiven Regeln und Sanktionen unterliegt. Dies sind die 
Grundlagen des internationalen Rechts. Das Scheitern 
Montenegros war nicht allein darauf zurückzuführen, dass 
hier ein souveräner Staat durch ausländische Ränke und 
Gewalt unterging; es lag auch am Versagen dessen, was man 
heute »internationale Gemeinschaft« nennt. Montenegro war 
Mitglied der Entente im Ersten Weltkrieg, und seine 
Rechtspersönlichkeit war am Ende des Krieges noch 
unversehrt. Ob es durch die Beschlüsse der Pariser 
Friedenskonferenz formell erlosch oder nicht, ist umstritten. 


Aus Gründen, die nur schwer zu benennen sind, fand 
Montenegros Schicksal keinen Niederschlag in der 
internationalen Agenda. 

Das Reich von König Nikola ging unter, bevor durch die 
Estrada-Doktrin von 1930 und die Konvention von 
Montevideo von 1933 ein völkerrechtlicher Rahmen für die 
Definition staatlicher Souveränität geschaffen und die 
Prinzipien der Gleichheit souveräner Staaten und der 
Nichteinmischung verankert wurden. Montenegro erfüllte 
zweifellos die vier Voraussetzungen eines souveränen 
Staates: ein von Grenzen umgebenes Territorium, eine darauf 
als Kernbevölkerung ansässige Gruppe von Menschen, eine 
auf diesem Gebiet herrschende Staatsgewalt sowie die 
Fähigkeit zur Aufnahme auswärtiger Beziehungen.90 Doch in 
der Zeit von 1918 bis 1921, als sich die Alliierten und der 
Völkerbund mit zahlreichen strittigen Souveränitätsfragen 
auseinandersetzen mussten, waren diese Grundsätze noch 
nicht etabliert. Die Äland-Inseln beispielsweise wehrten sich 
gegen ihre automatische Angliederung an Finnland, das erst 
vor Kurzem seine Unabhängigkeit erklärt hatte. Die 
Bewohner dieser Inseln sprachen zu 90 Prozent Schwedisch 
und pochten auf ihr Recht, bei Schweden zu verbleiben. Die 
schwedische Regierung unterstützte ihr Anliegen, worauf der 
Völkerbund seine erste Untersuchungskommission einsetzte. 
Diese Kommission sprach 1921 zur allgemeinen 
Überraschung die Empfehlung aus, die Inselgruppe unter 
finnischer Verwaltung zu belassen, ihr jedoch einen 
autonomen Status zu garantieren. Diese Empfehlung hat bis 
heute Bestand.91 In Albanien wurde der Streit nicht so 
friedlich beigelegt. Die serbische Armee unternahm hier 
einen weiteren militärischen Vorstoß, um vollendete 
Tatsachen zu schaffen, doch ihre Offensive trug nur dazu bei, 
dass die Alliierten ihre Differenzen beilegten und zu einer 
Entscheidung gelangten, die den serbischen Absichten 
zuwiderlief. Im November 1921 wurde durch einen Beschluss 
der Botschafterkonferenz der Alliierten die Unabhängigkeit 
Albaniens anerkannt und bis auf kleinere Veränderungen der 
Grenzverlauf von 1913 bestätigt.92 

Es stellt sich die Frage, warum nicht auch für Montenegro 
eine ähnliche Entscheidung hätte getroffen werden können. 
Sowohl die Friedenskonferenz wie auch der Völkerbund 
waren sich des Problems bewusst, blieben aber untätig. Die 
Entschuldigung des Völkerbunds war technischer Art: Nach 
dem Anschluss an Serbien waren die Montenegriner zu einer 


Minderheit im gemeinsamen Staat geworden, und der 
Völkerbund hielt sich an die Regel, dass Ansprüche von 
Minderheiten von ihrem »Vaterland« unterstützt werden 
mussten. Schweden indessen stellte sich auf die Seite der 
Älander, aber Serbien war offenkundig nicht gewillt, 
Forderungen Montenegros gegen Serbien zu unterstützen. 

Es drängt sich die Vermutung auf, dass der Hohe Rat der 
Friedenskonferenz dem verhängnisvollen »Syndrom des 
befreundeten Staates« erlag. Montenegro wurde aus 
demselben Grund benachteiligt wie die irische Republik oder 
Korsika. Die Staatslenker der Alliierten stellten sich gern auf 
die Seite der Opfer des besiegten Feindes, aber sie waren 
nicht willens oder nicht mutig genug, Unrecht zu 
untersuchen, das von ihren eigenen Verbündeten verübt 
worden war. So erklärte sich US-Präsident Wilson einmal 
bereit, eine korsische Delegation zu empfangen, beachtete 
dabei jedoch nicht, dass Korsika ein Teil Frankreichs war. Als 
er deshalb von Clemenceau gerügt wurde, sagte er das 
Treffen ab und erklärte gegenüber seinem Staatssekretär: 
»Ich möchte mich nicht in die inneren Angelegenheiten eines 
befreundeten Staates einmischen.« Lloyd George hakte ein: 
»Ich hoffe, Eure Exzellenz befolgt diese Regel auch 
gegenüber Irland«, sagte er, »denn ich muss Sie wohl nicht 
daran erinnern, dass Irland nach wie vor Teil 
Großbritanniens ist ... Schließlich sind wir doch Ihr 
Verbündeter, oder?« »Unser Partner«, erwiderte der US- 
Präsident säuerlich, »nicht unser Verbündeter.«93 

Die Bewertung der Vereinigung Montenegros mit Serbien 
änderte sich im Laufe der Jahre. Serbische Forscher 
betrachteten sie in der Zwischenkriegszeit als einen völlig 
natürlichen Vorgang. In der Tito-Ära, die stark von der 
kommunistischen Ideologie geprägt war, zeigten die 
Historiker wenig Sinn für eine untergegangene Monarchie. 
Heute, nachdem wieder ein unabhängiges Montenegro 
entstanden ist, scheint sich auch ein neuer historischer 
Konsens herauszubilden. Ein Lesebuch, das 2006 in 
Podgorica erschien, sowie eine wissenschaftliche Monografie 
präsentieren beide eine Interpretation, die sich weitgehend 
mit der damals einsamen Stimme des Autors der Martyred 
Nation deckt.94 

Es wäre interessant, nachzuprüfen, ob noch andere 
europäische Länder so schäbig behandelt wurden wie 
Montenegro, insbesondere von Verbündeten oder 
angeblichen Freunden. Der sogenannte »Anschluss« 


Österreichs an Deutschland im Jahr 1938, der von Hitler 
bewerkstelligt wurde, ist offenkundig ein solcher Fall,95 die 
Einverleibung der drei baltischen Staaten durch Stalins 
Sowjetunion ein weiterer.96 Doch das Schicksal Polens in den 
Jahren 1944/45 ragt in dieser Hinsicht zweifellos heraus. 
Polen war ein verhältnismäßig kleines Land, ein im Krieg 
befindlicher Staat der Alliierten und formell ein Verbündeter 
der Westmächte. Doch die Formel, die man als »Montenegro- 
Schachzug« bezeichnen könnte, bot den Unterdrückern 
Polens in der Nachkriegszeit eine traumhafte Vorlage: Im 
ersten Schritt überrannte die sowjetische Rote Armee Polen 
in der Endphase des Krieges gegen Deutschland; ein 
alliierter Staat befreite den anderen, wie es hieß. Im zweiten 
Schritt wird unter vorgehaltenem Bajonett ein Scheinkomitee 
gebildet, um die Autorität der Exilregierung in London zu 
untergraben und die Schaffung einer gemeinsamen 
politischen Front mit der UdSSR zu fordern. Ihr Programm 
wird als das Ergebnis ernsthafter Auseinandersetzungen der 
polnischen Demokratie verkauft. In Phase drei taucht 
plötzlich ein schon lange vorher gedrucktes Manifest auf, 
und im Namen des Volkes usurpiert eine Gruppe sowjetischer 
Strohmänner die Befugnisse der rechtmäßigen, aber 
abwesenden Regierung. In der vierten Phase stufen die 
kommunistischen Sicherheitsorgane alle politischen Gegner 
als »Banditen« ein, und allmählich wird die 
Unabhängigkeitsbewegung zerrieben. Daraufhin erliegen die 
westlichen politischen Führer einmal mehr dem schönen 
Schein des »befreundeten Staates«, beispielhaft dargestellt 
durch das Wandgemälde im britischen Außenministerium, 
nur dass »Russland Polen in den Armen hält«.97 
Überraschende Parallen zeigten sich in den 
Jugoslawienkriegen der 1990er-Jahre. Das militaristische, 
zentralistische Serbien, das 1918 Montenegro geschluckt 
hatte, schien im militaristischen, zentralistischen Serbien von 
Slobodan Milošević wiedergeboren worden zu sein. Abermals 
waren dreiste Einmischungen in die inneren 
Angelegenheiten der Nachbarstaaten, der Einsatz von Militär 
und mörderische »Vergeltungsmaßnahmen« gegen 
Aufständische an der Tagesordnung. Abermals sahen die 
meisten westlichen Staatslenker bestürzt und tatenlos zu. 
Jugoslawien zerfiel im Zuge einer Welle der Gewalt und der 
Rücksichtslosigkeit, die schlimmer war als jene zur Zeit 
seiner Entstehung.9s Glücklicherweise überwanden die 
westlichen Mächte nach Jahren des Blutvergießens und des 


Händeringens schließlich ihre Zurückhaltung. 
Friedenstruppen wurden nach Bosnien und in den Kosovo 
entsandt und die kriegsführenden Parteien wurden nach 
Dayton in Ohio an den Verhandlungstisch geholt. Der von 
Serben geführten jugoslawischen Armee wurde Einhalt 
geboten, Jugoslawien wurde gezielt von NATO- 
Kampfflugzeugen bombardiert, und Milošević wurde am 
Ende wegen Kriegsverbrechen vor einem internationalen 
Strafgericht angeklagt.99 

Man kann sich fragen, wie König Nikola all dies bewältigt 
hätte, wären er oder seine Nachfolger jemals in das Biljarda- 
Haus zurückgekehrt oder unter die sonnendurchfluteten 
Zinnen von Bar. Nikola hatte einer Generation angehört, für 
die »Serben« und »Montenegriner« nahezu austauschbare 
Bezeichnungen waren und für die ein Feind stets ein 
Außenstehender war - gewöhnlich ein Türke oder ein 
Österreicher. Mit Stammesfehden vertraut, hätte er sich wohl 
kaum vorstellen können, welch mörderische Ausmaße die 
Bruderkriege zwischen Jugoslawen und Jugoslawen in den 
Jahren 1918-1921, 1941-1945 und erneut 1991-1995 
annehmen sollten. Nikola wurde nicht durch Republikaner 
gestürzt, sondern durch andere Monarchisten, und die 
Erinnerung an ihn wurde durch einen ehemaligen 
Kommunisten wiederbelebt. Daher wäre er wohl zu dem 
Schluss gelangt, dass weder die Monarchie noch die 
republikanische Staatsform, die sich im Zweiten Weltkrieg in 
Jugoslawien durchsetzte, von Natur aus tugendhaft seien. 
Die einzige Richtschnur für das menschliche Verhalten ist 
vielleicht der alte montenegrinische Ehrenkodex 
»Menschlichkeit und Tapferkeit«. In diesem Geist können 
sich die Montenegriner aller Couleur nach wie vor an jenem 
Lied erfreuen, das König Nikola einst selbst komponiert hat: 


Onamo, ’Hamo, ‘hamo ... 3a 6pHa ona 
Musowee, kadKy, npe6uea epo6! 
Onamo noxoj dobuhy Oywu 

Kao Cp6un euwe ne 6yde poő. 


Onamo, ‘namo ... za brda ona 
Milošev, kažu, prebiva grob! 
Onamo pokoj dobic’u duši 
Kad Srbin više ne bude rob. 


Dort, da drüben ...hinter den Hügeln, 

So sagt man, wurde Miloš in sein Grab gelegt! 

Dort ersehnt meine Seele den ewigen Frieden 

Wenn dereinst der Serbe nicht mehr ein Knecht sein wird.100 


Auch wenn es Lord Curzon seinerzeit nicht bemerkt hat: 


Dieses Lied ist das montenegrinische Gegenstück von »Rule, 
Britannia«. 


A Ein Distrikt von Bosnien. Ein Sandschak war 
Verwaltungseinheit unterhalb der Provinz. 

B Wie auch andere christlich-orthodoxe Länder verwendete Montenegro den 
alten Julianischen Kalender, der 13 Tage vom Gregorianischen Kalender 
abwich und in den westeuropäischen Ländern in Gebrauch war. 

c H. W. V. Temperley (1879-1939) war Historiker, Fellow of Peterhouse und 
später Professor für Moderne Geschichte in Cambridge. Der Teilnehmer der 
Schlacht von Gallipoli veröffentlichte 1919 seine History of Serbia und 
arbeitete anschließend für den militärischen Abschirmdienst. 
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Ruthenien 


Die Eintages-Republik 
(15. März 1939) 


Der Gefangene von Zenda, 1952 


I 


»Ruthenien« klingt ähnlich wie »Ruritanien« oder wie eine 
komische Mischung aus Ruritanien und Slowenien. Aber es 
ist natürlich ein realer Ort im Unterschied zu dem 
Königreich, das der viktorianische Schriftsteller Anthony 
Hope in seiner Romantrilogie Der Gefangene von Zenda 
erfunden hat.ı Ruritanien ist niemals untergegangen, weil es 
nie existierte. Ruthenien dagegen gehörte zu Lebzeiten von 
Anthony Hope wie Slowenien zur österreichisch-ungarischen 
Doppelmonarchie und seine offizielle ungarische 
Bezeichnung lautete Kärpdtalya. Nach dem Ersten Weltkrieg 
wurde es als Podkarpatsko oder »Subkarpatien« der 
Tschechoslowakei angegliedert, nach dem Zweiten Weltkrieg 
fiel es an die Sowjetunion. Heute bildet es die Region 
Transkarpatien der Ukrainischen Republik. Die 
gebräuchlichste Bezeichnung ist heute »Karpatenukraine«. 
Die größte Stadt der Region und zugleich die westlichste 
Stadt der Ukraine, Uzhorod, liegt nicht weit von der Grenze 
zur Slowakai und damit zur Europäischen Union entfernt. 


Von Westeuropa aus erreicht man die Region, wenn man 
nach der Tschechischen Republik weiter nach Osten fährt; es 
gibt auch preisgünstige Flüge von Prag, Warschau oder Kiew 
nach Uzhorod. 

Die größte Bevölkerungsgruppe in der Karpatenukraine 
nennt sich selbst Russinen oder »Ruthenen«; während der 
ungarischen Herrschaft bis 1918 wurde sie auch Ukro- 
Russinen oder »Ungarische Ruthenen« genannt. Sie bilden 
einen kleinen Zweig der großen ostslawischen Volksgruppe, 
zu der auch die Weißrussen und die Ukrainer gehören, die 
sich beide zu bestimmten Zeiten selbst mit diesem Namen 
bezeichneten (siehe hierzu die Kapitel5 und 9), von denen 
sich die Karpato-Russinen jedoch unterscheiden möchten. Bis 
1945 war ihr Siedlungsgebiet an den Südhängen der 
Zentralkarpaten niemals einheitlich in Weißrussland oder die 
Ukraine eingegliedert, sodass das unterschiedliche 
historische Umfeld zwangsläufig unterschiedliche Bräuche 
und Merkmale hervorbrachte. Die Landschaft unterhalb der 
subalpinen Gipfel ist geprägt von bewaldeten Hängen, tief 
eingeschnittenen Tälern und breiten Flüssen, von 
blumenreichen Sommerwiesen und einem Klima, das Obst- 
und Weinanbau ermöglicht. Neben Užhorod und Muka’cevo 
gibt es nur noch wenige und unbedeutende Städte. Die 
Dörfer bestehen zumeist aus einer Ansammlung von 
Bauerngehöften, die im Schatten einer Holzkirche stehen. 
Durch Überbevölkerung und Armut wurden in der 
Vergangenheit viele Bewohner zur Auswanderung 
gezwungen. Der britische Zeitungsverleger Robert Maxwell 
(1923-1991) wurde als Jan Ludvik Hoch in Solotvyno bei 
Trachiv an der rumänischen Grenze geboren; Maxwell, der 
den Spitznamen »Bouncing Czech« trug, war von Geburt 
tschechischer Staatsbürger, aber ethnisch kein Tscheche. 
Adolph Zukor (1873-1976), der Gründer der Filmfirma 
Paramount Pictures, wurde in einem ruthenischen Dorf 
hinter der slowakischen Grenze geboren, ebenso die Eltern 
des amerikanischen Künstlers Andrij Warhola (Andy Warhol, 
1928-1987). 

Ein Besuch in Transkarpatien drängt sich auf den ersten 
Blick nicht unbedingt auf. Die Region gehört nicht zu den 
touristischen Hauptattraktionen der Ukraine, ebenso wenig 
wie die Ukraine insgesamt zu den beliebtesten Reisezielen in 
Europa zählt. Dennoch ist der Gedanke nicht völlig abwegig. 
Nicht nur, weil man hier das alte Schloss von Uzhorod 
besichtigen, unbesorgt uber die Fußgängerbrücke am Fluss 


Uzh schlendern oder beim Pfannkuchenfest, Transkarpatiens 
Antwort auf Mardi Gras, einheimische Spezialitäten 
probieren kann. Anziehend für manche Besucher könnte 
auch sein, dass man sich hier auf die Spuren der jüdischen 
Jeschiwa begeben kann, die einst in Chust florierte. Doch in 
erster Linie geht es darum, zu beweisen, dass es dieses 
kleine Fleckchen Erde wirklich gibt. 
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Zu Beginn des 20. Jahrhunderts besaßen die Russinen der 
Karpatenukraine noch ein ausgepragtes 
Nationalbewusstsein, das durch eine aktive 


Emigrantengemeinde in den USA gefordert wurde. Ihre 
Identitat war eng mit der griechisch-katholischen Kirche 
verbunden, die seit der Union von Uzhorod (1646) im 
Konigreich Ungarn anerkannt war. Doch der Einfluss der 
Kirche wurde zunachst durch russophile und orthodoxe 
Elemente und spater, in den 1920er-Jahren, durch die 
Kommunistische Partei zurückgedrängt. Die politischen 


Ambitionen der Russinen wurden regelmäßig durch die 
Gleichgültigkeit der Großmächte vereitelt sowie durch die 
Existenz ungarischer, slowakischer, rumänischer, deutscher 
und jüdischer Minderheiten behindert.2 

Die zwei Jahrzehnte der Zwischenkriegszeit, in denen sie 
zur Tschechoslowakei gehörte, waren keine glückliche Zeit 
für die Karpatenukraine. Die Regierung in Prag agierte sehr 
zögerlich bei der Umsetzung von Maßnahmen, die zu einer 
größeren Autonomie für Podkarpatsko führen sollten und die 
durch Vertrag von St. Germain (1919) verlangt wurden, 
durch den das österreichischungarische Reich formell 
aufgelöst worden war. Die rund 814.000 Einwohner (1938) 
der Karpatenukraine, von denen etwa 15 Prozent Juden 
waren, hatten den niedrigsten Lebensstandard im Land. Die 
Politik war gekennzeichnet durch Auseinandersetzungen 
zwischen pro-ungarischen, pro-deutschen und pro- 
sowjetischen Gruppierungen. Während der Münchner 
Konferenz im September 1938, auf der große Teile Böhmens 
(das Sudetenland) dem Deutschen Reich zugeschlagen 
wurden, rief die Machtlosigkeit der tschechischen 
Zentralregierung bei der Bevölkerung Bestürzung hervor. Im 
November desselben Jahres verschlechterte sich die 
Situation weiter, als beim sogenannten Ersten Wiener 
Schiedsspruch von den Außenministern des Deutschen 
Reiches und Italiens Gebiete mit ungarischer 
Bevölkerungsmehrheit in der Südslowakei und in der 
Karpatenukraine von der Tschechoslowakei abgetrennt und 
Ungarn zugesprochen wurden. Podkarpatsko büßte einen 
breiten Streifen Landes ein, zu dem auch Uzhorod und 
Muka’cevo gehörten. 

Dennoch gewährte Prag am 22. November der Slowakei 
und Ruthenien die lang ersehnte Autonomie; es war ein 
verzweifelter Versuch, den Staat zusammenzuhalten. In 
Chust (Huszt) wurde ein Regionalrat eingerichtet unter dem 
Vorsitz von Avgustyn Voloshyn (1874-1945), eines griechisch- 
katholischen Geistlichen und ehemaligen 
Mathematikprofessors, der auch jenen Ausschuss geleitet 
hatte, der zwanzig Jahre vorher den Beitritt Rutheniens zur 
Tschechoslowakei empfohlen hatte. Auch ein 
Regionalparlament war geplant. Zudem wurde eine 
nationalistische paramilitärische Miliz, die Karpatska Sitch 
(Sitscher Schützen), offiziell anerkannt. 

Doch diese Entscheidungen verschärften nur die 
Spannungen. Insbesondere fühlten sich die Slowaken 


ungarischen Übergriffen schutzlos ausgeliefert und 
versuchten unter dem Schutz Deutschlands die 
Unabhängigkeit zu erlangen. Die Russinen bildeten das 
hilflose letzte Glied in der Kette. Durch eine Unabhängigkeit 
der Slowakei wären sie vollständig von Prag abgeschnitten 
worden. Für einen Anschluss an Polen konnten sie sich nicht 
begeistern. Mit den Beziehungen zwischen Polen und der 
Ukraine stand es nicht zum Besten. Obwohl es gewisse 
Sympathien für die theoretische Vorstellung einer Groß- 
Ukraine gab, hatten die Ruthenen in der Praxis nicht den 
Wunsch, sich Stalins blutbesudelter Sowjetunion 
anzuschließen. Die einzige Überlebenschance für Karpato- 
Ruthenien bestand darin, sich selbst für unabhängig zu 
erklären. 

Der Funke wurde gezündet, als am 15. März 1939 um 5 
Uhr morgens deutsche Truppen in die Rest-Tschechoslowakei 
einmarschierten, Prag besetzten und Böhmen und Mähren zu 
einem »Reichsprotektorat« erklärten. Hitler bezeichnete die 
grassierenden Unruhen im Lande (die von den Deutschen 
geschürt worden waren) als eine Bedrohung der deutschen 
Sicherheit. Jozef Tiso, der politische Führer der Slowakei, 
der bei einem kurz vorher stattgefundenen Treffen mit Hitler 
vorgewarnt worden war, verkündete sogleich die Abspaltung 
des slowakischen Landesteils. Die russinischen Politiker, mit 
denen niemand gesprochen hatte und die völlig isoliert 
waren, kamen zu dem Schluss, dass ihnen nichts anderes 
übrig blieb, als dem Beispiel der Slowakei zu folgen. 


5 Tschechoslowakische Republik 1920-1938 
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Daher wurde noch am selben Tag die Republik der 
Karpatenukraine ausgerufen. Ihre Regierung wurde von 
Avgustyn Voloshyn als Prasident und Julian Revay als 
Ministerprasident gefuhrt. Laut ihrer Verfassung sollte ein 
demokratisch gewahltes Parlament die oberste 
Kontrollinstanz bilden, die Amtssprache sollte Ukrainisch 
sein, die Staatsflagge sollte aus einem gelben und einem 
blauen waagrechten Streifen bestehen, und die neuen 
Beschlüsse sollten ab sofort gelten. Der Text der 
Nationalhymne »Shche ne vmerla Ukraina« (»Noch ist die 
Ukraine nicht verloren«), der der polnischen Nationalhymne 
entlehnt war, hatte etwas Trotziges und Herausforderndes. 
Da Uzhorod bereits von Ungarn besetzt war, wurde Chust zur 
Hauptstadt erklärt. 

Sogleich griffen die Zusammenstöße zwischen den 
unterschiedlichen Volksgruppen von der Slowakei auf die 
Karpatenukraine über Die Sitsch-Miliz wurde in 
Auseinandersetzungen mit versprengten 
tschechoslowakischen Armeeeinheiten und slowakischen und 
ungarischen Freischärlern an den Grenzen verwickelt. Die 
Kämpfe zwischen diesen drei Gruppen waren noch im Gange, 
als am Nachmittag eine unerwartete Nachricht kam. Die 
ungarische Armee hatte im Süden die Grenze überschritten, 
um die Unruhen zu beenden. 


Die Republik der Karpatenukraine 1939 — Grenzen 
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Aufgrund seiner Nähe zu Ungarn und Rumänien hatte 
Chust eine ungewöhnlich große Zahl von Ausländern 
angezogen. Eine größere deutsche Abordnung war bereits 
eingetroffen und hatte deutsche Bauern aus einem nahe 
gelegenen Dorf dazu aufgerufen, mit ihren 
Hakenkreuzfahnen in die Stadt zu kommen. Auch eine ältere 
amerikanische Missionarin, Mrs. McCormick, und ihr 
Ehemann, ein polnischer Fotograf, lebten in Chust sowie 
mindestens zwei Briten. Einer von ihnen, der 
Parlamentsabgeordnete William Wedgwood-Benn, sprach 
keine der lokalen Sprachen und verließ die Stadt, nachdem 
er gehört hatte (nach Aussage des anderen Briten), wie 
jemand auf Lateinisch gesagt hatte: »Adolfus Hitler bonus 
vir.«A 

Der zweite Brite, der Reiseschriftsteller Michael Winch, 
hielt sich angeblich zu Recherchezwecken in der Stadt auf. 
Er erwartete, dass die Sitch-Miliz sich Auseinandersetzungen 
mit der Polizei und der Armee liefern würde. Er verfasste 
einen Augenzeugenbericht über die Ereignisse, die er durch 
sein Hotelfenster beobachten konnte, der ausführlich 
wiedergegeben zu werden verdient: 


Im Verlauf von 24 Stunden lebten wir in drei verschiedenen Staaten. Am Abend 
war die Karpatenukraine ein freies Land. Am nächsten Tag marschierten die 
Ungarn ein ... Gegen viertel nach sechs am Morgen des Dienstags [15. März] 
wurde ich durch ein Klopfen auf dem Hof aus dem Schlaf gerissen. Zunächst 


dachte ich, es würden Teppiche ausgeklopft werden ... Ich stand auf, ging zum 
Fenster ... und tauchte sofort unter das Bett. Im Durchgang zu einer Hintergasse 
stand ein Junge mit einem rauchenden Revolver in der Hand. Gewehre wurden 
abgefeuert, und von der anderen Seite hörte man das Tat-Tat-Tat eines 
Maschinengewehrs. 

Da erst begriff ich, dass die tschechische Gendarmerie und Armee den lange 
vorbereiteten Angriff auf die Sitch durchführten ... Zwei Panzer tauchten auf, und 
man musste damit rechnen, dass die Gendarmen bald die Treppe heraufstürmen 
würden ... 

Plötzlich hörte ich das Geräusch von zersplitterndem Glas, und ein Kugelhagel 
prasselte durch das Fenster ... Wir lagen alle bäuchlings auf dem kalten 
Zementboden, aber der Portier schob sich nach vorn und zog vorsichtig die Tür 
auf. Alle Augen starrten auf den Spalt, der langsam breiter wurde. Vor der 
Schwelle lagen zwei reglose Beine. Ich glaubte, ihr Besitzer sei tot. Da ... kam ein 
Mann aus dem Raum gekrochen, ihm folgten zwei weitere. Es waren slowakische 
Lastwagenfahrer ... 

Ungefähr eine halbe Stunde später erschien ein Bote von [Präsident] Voloshyn 
und befahl der Sitch, sich zu ergeben. Er sagte, dass die Ungarn die internen 
Meinungsverschiedenheiten genutzt hätten, um ihre Ansprüche zu erneuern ... 
und alle müssten jetzt zusammenstehen, um sie wieder zu vertreiben ... 

Der Platz ... war noch immer vollkommen leer. Alle schweren Eisengitter waren 
herabgelassen. Die einzigen Lebewesen, die man sah, waren ein Pferd, das vor 
einer unbesetzten Droschke angeschirrt stand ... und ein Soldat, der sehr 
komisch aussah, als er sich hinter die Zapfsäule kauerte und ein nahe gelegenes 
Fenster mit seinem Gewehr unter Feuer nahm ... Alle Anwesenden im Hotel 
waren auf das Höchste angespannt. Der kleine Kellner flüchtete sich in den 
Alkohol. »Die Tschechen sind Schweinehunde«, hörte ich ihn rufen ... Das 
Restaurant lag in Trümmern, der Spiegel war zerbrochen, die Vorhänge 
heruntergerissen, die Wände von Einschusslöchern übersät, überall lagen Schutt 
und Papier umher ... 

Plötzlich aber normalisierte sich das Leben wieder. Ein paar Minuten später sah 
ich einen Bauern aus Apeza, der mit einem Packen Teppiche auf den Schultern 
die Straße entlanglief, und einen Juden mit einem Hühnchen unter dem Arm, das 
er zu einer rituellen Schlachtung bringen wollte. Die Außenmauer des Hotels war 
voller Löcher und geschwärzt ... In der Kaserne der Sitch waren alle Fenster 
zerborsten ... 

Die tschechische Herrschaft währte nicht lange. Um ein Uhr wurde über das 
Radio bekannt gegeben, dass die Slowakei ihre Unabhängigkeit erklärt hatte. Das 
bedeutete unvermeidlicherweise das Ende des tschechoslowakischen Staates, 
und die Zukunft der Karpatenukraine war in der Schwebe ... Am Nachmittag 
entschied der Ministerrat, dem Beispiel der Slowaken zu folgen. Somit war der 
Tod der vierzig Menschen am Morgen sinnlos gewesen ... 

Gegen 18 Uhr 30 wurden wir bei starkem Schneefall zum Regierungsgebäude 
gebracht, um der Ausrufung der Unabhängigkeit beizuwohnen. Es waren 
ungefähr 700 Personen anwesend ... Vater Voloshyn, der Ministerpräsident, Gren- 
Zedonsky, ein patriotischer Schriftsteller, und andere bekannte Persönlichkeiten 
sprachen auf dem Balkon. Die Gründung eines neuen Ministeriums wurde 
bekannt gegeben ... Niemand demonstrierte, niemand sang, niemand stimmte 
auch nur patriotische Hochrufe auf die neue Republik an. Gendarmen bewachten 
die Türen, und ständig drängten sich tschechische Soldaten ... die sich aufihren 
Abtransport vorbereiteten, durch die Menge ... Die Menschen wirkten benommen 
und verstört. 

In den Reden hatte niemand von deutschem Schutz gesprochen. Voloshyn war 
noch immer voller Hoffnung, aber bis jetzt war ein Telegramm, das erin der 
Nacht von Montag auf Dienstag an Hitler geschickt und in dem erihn darum 
gebeten hatte, die Karpatenukraine zu einem deutschem Reichsprotektorat zu 
erklären, noch nicht beantwortet worden ... Wir gingen in einer freien Ukraine 
schlafen.3 


Am Morgen des nächsten Tages, des 16. März, bestand die 
Republik noch: 


An unserem letzten Morgen in Chust wurden wir durch die Sitch-Miliz aus dem 
Schlaf gerissen, die unter patriotischen Liedern die Straße hinabmarschierte. Die 
Gardisten waren freigelassen und wiederbewaffnet worden und sollten nun die 
Verteidigung und Leitung des Staates übernehmen. Die Tschechen ... befanden 
sich auf dem Rückzug. Kisten wurden nach unten getragen, Möbel, Fahrräder und 
Menschen wurden auf Lastwagen geladen. Ein kleiner Junge, der ein großes 
weißes Schwein an einem Strick hielt, der um eines seiner Hinterbeine gebunden 
war, wartete auf den Abtransport. Die Ukrainer waren endlich ein freies Volk. An 
jedem Haus wehte eine gelb-blaue Fahne. Blau und gelb zierten jedes Knopfloch, 
jedes Pferd und jeden Kaffeehaustisch. Die Juden, von Sorge ergriffen, malten 
blaue und gelbe Bänder um die Fenster ihrer Geschäfte. Die erste 
Zusammenkunft des Parlaments, die schon mehrmals verschoben worden war, 
sollte am Nachmittag stattfinden. Abgesehen von der Regierung waren wir 
anscheinend die einzigen Menschen in der Stadt, die wussten, dass die Ungarn 
heranmarschierten. Aber wo waren die deutschen Flugzeuge? ... 

Nachdem das Schicksal des Landes besiegelt war, gelangten das Ehepaar 
McCormick und auch wir zu dem Schluss, dass es keinen Grund gab, noch länger 
hier zu bleiben. 


Die Engländer und Amerikaner entschlossen sich zur 
Abreise: 


Aber über welche Route sollten wir das Land verlassen? ... Wir verstauten 
fünfzehn Gepäckstücke in meinem kleinen Wagen, während das Ehepaar 
McCormick, der Commander und fünf weitere Gepäckstücke in ein Taxi 
gequetscht wurden, dessen Fahrer ein ansehnliches Bestechungsgeld erhalten 
hatte ... 

Als wir gegen Mittag Chust verließen, waren alle Gendarmen verschwunden. Auf 
den Straßen patrouillierten die Sitch-Leute und deutsche Siedler [mit 
Hakenkreuzbinden] ... Uns kam es vor, als würden wir hilflose Kinder ihrem 
grausamen Schicksal überlassen. In Sevlus, ungefähr 24 Kilometer westlich von 
Chust, fanden wir ein ganz anderes Bild vor. Keine einzige Fahne, und alle 
Geschäfte waren geschlossen. Ich schlug vor, uns beim örtlichen Kommandanten 
nach der Situation an der Grenze zu erkundigen. Wir gingen in das Gebäude der 
Grenzgardisten. Schließlich trafen wir den Kommandanten auf der anderen 
Straßenseite an. Die verbliebenen Soldaten der tschechischen Armee würden die 
Stadt in zehn Minuten verlassen, erklärte er uns, und die Ungarn seien nur noch 
drei Kilometer entfernt. 

»Ich glaube, wir sollten sofort weiterfahren, oder was meinen Sie?«, sagte ich zu 
Mrs. McCormick. 

»Sie können natürlich tun, was Sie wollen«, erwiderte sie. »Aber hören Sie 
doch!« Von der Straße herauf konnte man das Rattern eines Maschinengewehrs 
vernehmen. »Wir müssen schnell zurück«, sagte ich. »O nein, es wird schon alles 
gut gehen«, sagte Mrs. McCormick. »Wir sind Amerikaner, niemand wird auf uns 
schießen.« ... 

Wir drehten um, lenkten unsere Autos in den Garten des [polnischen] Konsulats 
und erhielten Kaffee und Schnaps ... während draußen weitergekämpft wurde. Es 
war sehr laut ... aber anscheinend wurde niemand getötet. Von der Veranda aus 
hörten wir den Befehl »Vorwärts, Jungs!« und sahen, wie die ersten Ungarn, 
»irreguläre« Kämpfer, die ihre Gewehre mit Stricken über ihre Schultern gehängt 
hatten, über den Zaun kletterten ... Dann erschien die ungarische Armee. Es 
handelte sich überwiegend um ältere Soldaten, einige mit nach unten gezogenen 
Schnurrbärten, und sie fuhren in alten Autos, von denen die meisten 


beschlagnahmt worden waren ... Die ortsansässige Bevölkerung, die mehrheitlich 
aus Ungarn bestand, rief ihnen spontan Willkommensgrüße zu. Es waren so viele 
ungarische Fahnen versteckt worden ... wie ukrainische Fahnen in Chust 
aufgezogen worden waren ... 

Sobald die Soldaten vorübermarschiert waren, eilte ein Anwalt aus einem 
gegenüberliegenden Haus nach draußen und brachte ein ungarisches 
Namensschild an seiner Tür an. Es war das fünfte Malin den vergangenen 
zwanzig Jahren, dass er es ausgewechselt hatte, erzählte er uns. 


Nachdem der [ungarische] Oberst erschienen war und mit dem [polnischen] 
Konsul Sherry getrunken hatte, setzten wir unsere Fahrt fort. Unsere Autos 
hatten ukrainische Kennzeichen, aber niemand hielt uns auf oder stellte uns 
Fragen.4 


Die ungarischen Einheiten rückten zügig weiter vor, 
erstickten jeglichen Widerstand und verhafteten sowohl die 
tschechoslowakischen als auch die karpato-ukrainischen 
Beamten. Im Laufe des Nachmittags gab Radio Budapest 
bekannt, dass Kärpätalya nach zwanzigjähriger Trennung 
wieder mit dem Mutterland vereinigt worden sei. Hitler hatte 
die Aktion insgeheim gebilligt. Am Abend war alles vorbei. 
Die Ungarn nahmen Chust ein. Die meisten Russinen-Führer 
flohen nach Rumänien. Die Sitch-Miliz kämpfte noch eine 
Weile in den Bergen weiter. Hunderte Männer wurden sofort 
getötet, ungefähr 1000 schafften es nach Bratislava und 
landeten später in deutschen Internierungslagern.5 Am 
17. Marz rückten ungarische Soldaten an die Grenze zu 
Polen vor und brachten damit ihren kurzen Feldzug zum 
Abschluss. Sie wurden von polnischen Truppen empfangen, 
die ihnen bei der Bewachung der Sitch-Kämpfer halfen. 
Gefangene, die augenscheinlich von der polnischen Seite 
stammten, wurden nach Polen zurückgebracht. Die übrigen 
wurden an das Ufer der Tisa geführt und (angeblich) 
erschossen. Dann stießen die Ungarn in die Slowakei vor, um 
die dortige Grenzregion zu sichern. 

Man kann diese Ereignisse, die mit militärischen Aktionen 
verbunden waren, eine beträchtliche Zahl von Toten 
forderten, zum Einmarsch in ein Mitgliedsland des 
Völkerbunds und zur Absetzung einer demokratischen 
Regierung führten, durchaus als ein Vorspiel zum Zweiten 
Weltkrieg betrachten. Doch nur selten werden sie in diesem 
Zusammenhang erwähnt. 

Karpato-Ruthenien überstand den größten Teil des Krieges 
in relativer Ruhe unter ungarischer Herrschaft. Doch 1944 
bereitete die lange verschobene Ankunft der Deutschen den 
Boden für die letzte größere Operation im Rahmen des 
Holocaust und der Auslöschung der jüdischen Bevölkerung. 


Das Einrücken der Roten Armee dagegen bedeutete eine 
Katastrophe für die Ungarn, von denen viele in den Gulag 
deportiert wurden. Kurzzeitig hielt sich eine 
tschechoslowakische Delegation in der Region auf, die hoffte, 
dass die Sowjets die Kontrolle über das Gebiet abtreten 
würden, reiste aber bald wieder ab. Voloshyn, der während 
des Krieges als Priester in Prag tätig gewesen war, wurde 
nach Moskau gebracht und erschossen.6 

Es folgten fünfzig Jahre unter sowjetischer Herrschaft. Im 
Jahr 1991 tauchte Transkarpatien wieder als Distrikt einer 
unabhängigen Ukraine auf, und 2002 wurde Voloshyn offiziell 
zu einem Helden der Ukraine erklärt. Im Oktober 2008 
versammelte Abt Dimitri Sidor, ein orthodoxer Priester aus 
Uzhorod, eine Gruppe von russophilen Persönlichkeiten, die 
alle praktischerweise mit russischen Pässen ausgestattet 
waren (genau wie ihre Pendants in Südossetien), und 
verkündete Öffentlich die Wiederherstellung der Republik 
von Karpato-Ruthenien.7 Doch abermals nahm die Welt davon 
keine Notiz. 


III 


In den Augen vieler Menschen im Westen konnte kaum etwas 
»Ruritanischer« sein als die Geschichte von der Eintages- 
Republik der Karpatenukraine. Alles Nötige ist vorhanden: 
ein winziges osteuropäisches Land, fast unbekannte 
Völkerschaften im Streit, eine Vielzahl nahezu 
unaussprechlicher Namen in unvertrauten Sprachen, ein 
Gebrau aus »fanatischem Nationalismus« und ein 
tragikomisches Ergebnis, für das nicht allein die Ruritanier 
verantwortlich gemacht werden können. 

Solche Einstellungen zu Osteuropa entwickelten sich 
immer einmal wieder unter westlichen Intellektuellen. Sie 
sind Bestandteil einer weitverbreiteten, aber häufig 
unausgesprochenen Annahme, dass der Westen überlegen 
sei. Diese liegt implizit auch gewissen einflussreichen 
Theorien zur Wirtschaftsgeschichte zugrunde, wie etwa 
jenen, die von Immanuel Wallersteins oder Robert Brenner 
entwickelt wurden. Deutlich ausgesprochen finden sie sich in 
politikwissenschaftlichen Abhandlungen etwa von Hans 
Kohno, Ernest Gellnerio oder John Plamenatzii. In einem 
seiner bedeutenderen Werke stellt Plamenatz den gesunden 
»zivilisierten Nationalismus« der westlichen Länder dem 


angeblich ungesunden Nationalismus ihrer osteuropäischen 
Pendants gegenüber. Der westliche Nationalismus, behauptet 
Plamenatz, sei »kulturell gut ausgestattet« gewesen. Die 
westlichen Nationalisten »hatten Sprachen ... die an die 
fortschrittliche Zivilisation angepasst waren. Sie hatten 
Universitäten und Schulen ... die jene Fähigkeiten 
vermittelten, die von dieser Kultur hochgeschätzt wurden. 
Sie hatten ... Philosophen, Wissenschaftler, Künstler und 
Dichter ... von Weltruf. Sie hatten medizinische, juristische 
und andere anspruchsvolle Berufe ... die sich durch ein 
hohes Niveau auszeichneten.«12 Anders gesagt, ihre im Kern 
liberalen Ansichten gingen aus einer überlegenen Bildung 
und Kultur hervor. 

Daraus könnte man schließen, dass es in Osteuropa keine 
modernen Sprachen gab, keine Schulen und Universitäten 
(wie Prag oder Krakau), keine Wissenschaftler (wie 
Kopernikus) oder Dichter (wie Puschkin) und trotz des 
Anwalts von Sevlus, der aus seinem Haus stürzte, um das 
Namensschild auszutauschen, auch keine anspruchsvollen 
Berufe. »Was ich als östlichen Nationalismus bezeichne, 
florierte sowohl unter den Slawen wie auch in Afrika und 
Asien ... und in Lateinamerika«, erläutert Plamenatz. »Ich 
kann ihn nicht als nicht-europäisch bezeichnen und bin daher 
zu der Auffassung gelangt, dass man ihn am besten einen 
östlichen Nationalismus nennen kann, weil er zuerst im 
Osten von Westeuropa auftrat.«13 Anders ausgedrückt, die im 
Kern illiberalen Einstellungen in Osteuropa entstammen 
letztlich einer als unterlegen oder minderwertig 
einzustufenden Kultur. Vielleicht spielt dabei auch eine Rolle, 
dass Plamenatz, obwohl ein angesehener Oxford-Gelehrter, in 
Cetinje in Montenegro geboren wurde und der Sohn von 
Konig Nikolas Exil-Ministerpräsident war (siehe hierzu 
Kapitel 12). Eine ähnlich abschätzige Haltung kommt auch in 
den Verunglimpfungen des Science-Fiction-Autors Isaac 
Asimov zum Ausdruck, der seine ethnisch diskriminierenden 
Witze zumeist in einen ruritanischen Kontext verlegte und 
nie bestehende Länder namentlich nannte. In dem bekannten 
Konfliktlösungsspiel »Equatorial Cyberspace« dient ein 
hochgradig nationalistisch geprägtes Land namens Ruritania 
als Grundmodell für die zu bewältigenden Konflikte. 

Kritikwürdig an diesen falschen und unbegrundeten 
Szenarien ist eine grundsätzliche Nachsicht gegenüber dem 
Verhalten der Großmächte und der westlichen Länder im 
Allgemeinen. Jede Gruppe von Ruritaniern kann als 


lächerlich dargestellt werden, wenn man es unterlässt, die 
notwendigen Vergleiche zu ziehen. Im Falle des 
Auseinanderbrechens der Tschechoslowakei beispielsweise 
ist es nicht unwichtig, der Frage nachzugehen, wie diese 
Krise begann. Ist der ungezügelte Nationalismus der 
Osteuropaer zu verurteilen und der zivilisierte Nationalismus 
von Adolf Hitler (der den Konflikt schürte und andere dazu 
anstiftete, seinem Beispiel zu folgen) zu loben? Sollte man im 
Hinblick auf die ukrainische Politik die minderen Vergehen 
unbedeutender kleiner Parteien besonders anprangern, 
während man die Massenmorde in der sowjetischen Ukraine 
mit Stillschweigen übergeht? 

Ähnliche Fragen kann man in Bezug auf die internationale 
Diplomatie stellen. Es ist einfach, auf Fehlverhalten 
Einzelner in einem Völkergemisch aus Tschechen, Polen, 
Ungarn, Slowaken und Ruthenen hinzuweisen. Doch alle 
diese Völkerschaften waren von der Münchner Konferenz 
1938 ausgeschlossen, ebenso wie die Sowjetunion. Die 
Hauptverantwortung liegt daher bei jenen, die sich die 
Entscheidung anmaßten - insbesondere beim Gastgeber 
Adolf Hitler und dem Hauptgast, dem britischen 
Premierminister Neville Chamberlain. In diesem Kontext 
bieten sich einige sehr aussagekräftige Vergleiche an: Kann 
man ernsthaft sagen, dass die Spielarten des Nationalismus, 
die von Hitler und Mussolini geschürt wurden, als zivilisiert 
oder als liberal einzustufen seien? Würde wirklich jemand 
behaupten wollen, Julian Revay oder Voloshyn seien 
selbstsüchtige, beschränkte und kurzsichtige Politiker 
gewesen, während die Staatsmänner in der Downing Street 
aufgeschlossen und vorausschauend gewesen seien? Alle 
Urteile über die glücklose Republik der Karpatenukraine 
sollten von der Tatsache ausgehen, dass die russynische 
Führung verzweifelt versuchte, mit den Nebenwirkungen 
einer Politik zurechtzukommen, die sie selbst nicht zu 
verantworten hatte. 

Erfreulicherweise ist das »ruritanische Syndrom« heute ein 
anerkanntes Phänomen im intellektuellen Diskurs und 
Gegenstand zahlreicher Studien und Analysen. Begriffe wie 
»Imperialismus der Imagination« oder »narrative Kolo- 
nialisierung« wurden von Wissenschaftlern geprägt, die die 
geistigen Landkarten Europas und »orientalistische Diskurse 
der Andersartigkeit« erforschten. »Balkanisierung« ist ein 
Stereotyp mit kaum größerer Aussagekraft als Erewhons, 
Eothenc oder »Land des Dracula«; und es ist ebenso 


harmlos, solange es im Bereich des Scherzes oder der 
Operette verbleibt. Dennoch, so entrüstet sich eine 
Wissenschaftlerin, »sind ... selbst fortgeschrittene Verfechter 
der europäischen multikulturellen Idee noch immer 
imstande, über Albaner, Kroaten, Serben, Bulgaren und 
Rumänen mit jener Oberflächlichkeit und Herablassung zu 
schreiben, die Empörung hervorrufen würde, wenn man sie 
auf Somalier oder auf die Einwohner von Zaire beziehen 
wurde.«i4 Nota bene: Die Karpato-Ruthenen schafften es nie, 
in die Liste der „Opfer“ aufgenommen zu werden. 


A Das ist sehr unwahrscheinlich. Commander William Wedgwood-Benn, Viscount 
Stansgate (1877-1960), war ein langjähriger Abgeordneter im britischen 
Unterhaus, zunächst der Liberalen und dann der Labour-Party, und hatte in 
beiden Weltkriegen in der britischen Luftwaffe gedient. 

B Name eines fiktiven Landes in einem Roman des englischen Schriftstellers 
Samuel Butler; Erewhon ist ein Anagramm des englischen Wortes nowhere 
und eine freie Übersetzung des griechischen Begriffs Utopia. 

C Titel eines Werkes des englischen Historikers Alexander William Kingslake, das 
aus Briefen über eine Reise in den Orient besteht. 
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Der haltlose Rückzug der Krone 
seit 1916 


Irische Briefmarke 


I 


Allen Berichten zufolge war der Besuch von Fürst Albert in 
Dublin ein voller Erfolg. Wie es sich bei einem Staatsbesuch 
gehörte, wurde er mit 21 Böllerschüssen empfangen. Er 
pflanzte eine irische Eiche, trug eine grüne Krawatte mit 
dem irischen Kleeblatt und zog eine große Menschenmenge 
an, als er auf seinem Weg zum Tee im Shelbourne Hotel 
durch die Kildare Street ging. Nachdem er einer Schule seine 
Aufwartung gemacht hatte, verabschiedete er sich von den 
Kindern mit den gälischen Worten: go raibb mile maith agat, 
was so viel bedeutet wie »Tausend Dank«. »Fürst Albert«, 
schwarmte die Irish Times (gegründet 1859), »brachte einen 
Hauch von Eleganz und Feierlichkeit nach Dublin.« Manche 
Leser stutzten vielleicht und mussten die Überschrift ein 
zweites Mal lesen. Denn dies geschah im April 2011; es 
handelte sich um die Republik Irland, und der Besucher war 
der Sohn des Filmstars Grace Kelly, Fürst Albert II. von 
Monaco.ı Beobachter Irlands sollten auf der Hut sein: Das 
Land ist immer gut für unerwartete Echos aus der 
Vergangenheit. 

Bis in die jüngste Zeit galt Irland als ein Bollwerk des 
demokratischen Republikanismus und als ein Modell für 


selbst geschaffenen Wohlstand. Es ist der republikanische 
David, der dem imperialen britischen Goliath einen schweren 
Schlag versetzte und entkam. Irland ist heute ein souveräner 
Mitgliedstaat der Vereinten Nationen und der Europäischen 
Union. Das republikanische Image des Landes ist fest 
verankert. Sein Staatsoberhaupt, der Uachtaran 
(»Prasident«) der Republik, wird fur sieben Jahre direkt vom 
Volk gewählt und kann für eine zweite Amtsperiode 
wiedergewählt werden; die gegenwärtige Amtsinhaberin 
Mary McAleese ist eine ehemalige Jura-Professorin aus dem 
Bezirk Ardoyne in Belfast.2 Das aus zwei Kammern 
bestehende Parlament, das Oireachtas, umfasst einen Senat 
mit 60 Mitgliedern und ein Unterhaus (Däil), dessen 166 
Mitglieder nach dem Verhältniswahlrecht und dem Prinzip 
der übertragbaren Einzelstimmgebunga gewählt werden. Der 
Taoiseach (Ministerpräsident) wird vom Staatspräsidenten 
nach seiner Nominierung durch das Parlament ernannt. Die 
Hauptstadt der Republik ist Baile Atha Cliath (Dublin), die 
Amtssprachen sind das irische Gälisch und Englisch. Das 
Staatswappen zeigt eine goldene Harfe auf dunkelblauem 
Grund, die Flagge ist eine grünweiß-orange Trikolore. Die 
Nationalhymne des Landes heißt »Amhrdn na bhFiann« 
(»Soldatenlied«) und wird ausschließlich auf Gälisch 
gesungen: 


Sinne Fianna Fäil 

Ata fa gheall ag Eirinn, 

Buidhean dar sluagh tar ruinn do rainig 
Chughainn ...3 


Die offizielle Verwendung des Galischen, das schon lange 
nicht mehr die Alltagssprache ist, hat hauptsachlich mit dem 
irischen Staatsethos zu tun; selbst die Iren verstehen nicht 
viel von dieser Sprache, die Englander aber kein Wort. 

In Dublin stoßen Besucher an allen Ecken auf die 
demokratischen und republikanischen Traditionen Irlands. 
Das Schloss, das von König Johann errichtet wurde und einst 
Sitz der englischen Kolonialmacht war, wird heute für 
Staatsempfänge und Amtseinführungen genutzt. Das 
Leinster House, der ehemalige Palast der Herzöge von 
Leinster, ist jetzt der Sitz des Dail. Das Gebäude der Bank of 
Ireland, das gegenüber dem Trinity College steht, 
beherbergte bis ins 19. Jahrhundert das Parlament des 
damaligen Königreiches. Die wichtigste Straße der Stadt ist 
nach Daniel O’Connell (1775-1847) benannt, dem »Befreier«, 


der für die Gleichberechtigung der Katholiken kämpfte. An 
ihr liegt das alte Hauptpostamt, wo 1916 die irische Republik 
ausgerufen wurde, und, an ihrem nördlichen Ende, ein 
»Garden of Rememberancex, der all jenen gewidmet ist, »die 
ihr Leben für die Freiheit Irlands gaben«. Das Mansion 
House, Amtssitz des Oberbürgermeisters, wo die Republik 
1919 ein zweites Mal proklamiert wurde, liegt unweit von St 
Stephen‘s Green auf der anderen Seite des Flusses in der 
Dawson Street. In diesem Park fanden während des 
Osteraufstands heftige Kämpfe statt, und er ist bei den 
Menschen sehr beliebt, weil beide Seiten damals eine 
Feuerpause einlegten, damit die Enten im Teich gefüttert 
werden konnten.4 Heute steht in diesem Park ein Denkmal 
für die am meisten verehrte irische Revolutionärin, Gräfin 
Constance Markiewicz (1868-1927), die hier als Soldatin 
kämpfte. Die Bronzebüste sitzt auf einem Steinpodest mit der 
Inschrift: »Constance Markiewicz, Major der irischen Armee, 
1916«. 

Das Staatsgebiet der Republik Irland, das eine Fläche von 
70.182 Quadratkilometern umfasst, ist in 26 Grafschaften 
unterteilt (seit 1999 erhebt die Republik offiziell keinen 
Anspruch mehr auf die sechs Grafschaften im britisch 
regierten Nordirland). Das Territorium Irlands ist kleiner als 
das von England und Schottland, aber fast viermal größer als 
Wales. Die Insel bildet ein ungefähres Rechteck; seine 
Westküste stellt Europas westlichsten Schutzwall gegen den 
Atlantischen Ozean dar. 

Die Einwohnerzahl der Republik Irland, die 4,58 Millionen 
(2011) beträgt, ist heute deutlich niedriger als früher. Im 
Jahr 1800 hatte Irland ungefähr 8 Millionen Einwohner und 
damit nicht viel weniger als England mit rund 10 Millionen, 
woraus sich ein Verhältnis von 1:1,25 ergab. Hauptsächlich 
aufgrund von Hungersnöten, Auswanderung und einer 
fehlenden Modernisierung und Industrialisierung Irlands ist 
dieses Verhältnis mittlerweile auf 1:12 gefallen. 

Das politische System Irlands erlebte große Umbrüche und 
Veränderungen, bis es sich schließlich stabilisieren konnte. 
Die Ursprünge der wichtigsten politischen Parteien liegen in 
den 1920er-Jahren. Die Fianna Fail (»Soldaten des 
Schicksals«), einst die Partei von Eamon de Valera, des 
»Vaters der Republik«, beherrschte lange Zeit die Politik des 
Landes und stellte in den 80 Jahren der Unabhangigkeit 60 
Jahre die Regierung, zuletzt von 1997 bis Februar 2011.5 Die 
Fine Gael (»Familie der Iren«), die sich ebenfalls ihrer 


republikanischen Wurzeln rühmt, bildete die meiste Zeit die 
Opposition. Ihre Vaterfigur war de Valeras großer Konkurrent 
Michael Collins.6 Daneben sind drei weitere Parteien im 
Parlament vertreten. Die Irish Labour Party ist eine 
sozialdemokratische Partei vergleichbar der britischen 
Labour Party; die ökologische Green Party, die 1981 
gegründet wurde, bildete 2007 mit der Fianna Fäil eine 
gemeinsame Regierung; und Sinn Fein, die älteste 
republikanische Gruppierung Irlands, bemüht sich nach 
Jahrzehnten der Marginalisierung darum, politisch wieder 
Fuß zu fassen. 

Die Republik Irland erlebte Ende des 20. und zu Beginn 
des 21. Jahrhunderts einen bislang ungekannten 
wirtschaftlichen Boom. Dank großzügiger Investitionen in 
Bildung und moderne Technologie sowie der Mitgliedschaft 
in der Europäischen Union konnte das Land ab den 1960er- 
Jahren beträchtliche Fortschritte erzielen; das 
Bruttoinlandsprodukt pro Kopf wuchs Jahrzehnt um 
Jahrzehnt, bis es schließlich Anfang des 21. Jahrhunderts 
jenes von Großbritannien übertraf. Eine Weile hatten die Iren 
den Spitzenplatz im Worldwide Quality of Life Index inne.7 
Erst in der globalen Rezession 2008/09 geriet der »keltische 
Tiger« (wie Irland seit1994 genannt wurde) ins Straucheln, 
und damit verlor auch die politische Klasse des Landes stark 
an Ansehen. Außer Hörweite von Fürst Albert sprach man in 
Dublin über ineffiziente politische Führung und »eine Kultur 
des Klientelismus, der Vetternwirtschaft und der 
Korruption«. 
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In der offiziellen irischen Geschichtsschreibung wird die 
Geschichte des Landes in drei Hauptepochen unterteilt. Die 
ersten zwei bis drei Jahrtausende von der vorchristlichen 
Zeit bis zum 12. Jahrhundert bilden die »Epoche der alten 
keltischen Freiheit«; ihr folgten die »Epoche der 
Fremdherrschaft« (1171-1916) und die »Epoche der 
nationalen Befreiung«, die noch nicht abgeschlossen ist. (Die 
Befreiung gilt als unvollendet, weil das Territorium der 
irischen Republik noch nicht die gesamte Insel umfasst.) 
Moderne Historiker mögen diese Einteilung als politisch 
motiviert und im Verhältnis zu ihren eigenen Forschungen als 
»überholt« einstufen, doch wissenschaftliche Einordnungen 


können in keinem Land Letztgültigkeit beanspruchen. 

Die »Ära der antiken keltischen Freiheit« zählt in jeder 
Hinsicht zu den interessantesten Epochen der europäischen 
Geschichte. Die Gälisch sprechende Nation, die 
unangefochten in ihrer meerumschlossenen Festung saß, 
wurde von Barden und Stammeshäuptlingen regiert, unter 
denen die Ard Ri (»Hochkönige«) die oberste Autorität 
darstellten. Die Liste der irischen Könige, die von 
mittelalterlichen Mönchen erstellt wurde, umfasst mehr als 
200 Namen, wobei die ältesten wie beispielsweise Slaine 
(1934-1933 v. Chr.) oder Bres (1897-1890 v. Chr.) zweifellos 
mythischer Natur sind; die präzisen Jahresangaben für sie 
beruhen ausschließlich auf Schätzungen. Die jüngsten 
Namen wie Muirchertach Mac-Lochlain (gest. 1166 n. Chr.) 
oder Ruaidre Ua Chobar (gest. 1186) besaßen nur noch den 
Titel, aber keine reale Macht mehr.s Den Höhepunkt erlebte 
das irische Königtum nach Ansicht vieler Forscher mit Brian 
Böraimhe, Brian Boru (reg. 1002-1014), der in dem 
mittelalterlichen Book of Armagh als Imperator Scottorum 
oder »Herrscher uber die Iren« bezeichnet wird.9 Er kampfte 
gegen die Wikinger, konnte kurzzeitig die Herrschaft uber 
die gesamte Insel erringen und starb in der Schlacht bei 
Clontarf, der »Bullenwiese«, in der Nahe von Dublin. Mael 
Sechneill mac Somnail, Konig von Meath (reg. 980-1002, 
1004-1022), genannt Malachi Mor, wurde von Brian Boru 
gesturzt, erlangte jedoch nach der Schlacht bei Clontarf 
wieder den Titel des Hochkonigs.10 

Die Zeit der Fremdherrschaft, die mehr als 700 Jahre 
wahrte, wird ublicherweise in drei Phasen eingeteilt. In der 
ersten, die als »Lordschaft Irland (1171-1541)« bezeichnet 
wird, regierten die englischen Konige als Oberherren die 
Insel, sie wurde aber nicht an England angeschlossen. Die 
zweite Phase, das »Konigreich Irland (1541-1801)«, begann 
mit dem Crown of Ireland Act von Heinrich VIII. und wurde 
durch die Napoleonischen Kriege beendet; in dieser Zeit 
herrschten die englischen (und ab 1707 die britischen) 
Könige über Gebiete, die durch Personalunion verbunden 
waren. In der dritten Periode, dem »Britischen Irland (ab 
1801)«, wurde »John Bull’s Other Island« eingegliedert in 
das expandierende Vereinigte Königreich von Großbritannien 
und Irland. Sofern die britische Herrschaft über Irland 
rechtmäßig war - was eingefleisch-te Republikaner freilich 
bestreiten -, kann man davon ausgehen, dass sie in den 
Jahren 1916-18 endete; nach Meinung unerschütterlicher 


Unionisten dagegen hat sie bis heute kein Ende gefunden. 

In offiziösen Darstellungen werden bisweilen einige 
Ereignisse ausgeblendet, die nach Auffassung einer Mehrheit 
der Iren besser nicht hätten stattfinden sollen. Bei einem 
dieser Ereignisse, der sogenannten Ulster Plantation, wurden 
Anfang des 17.Jahrhunderts protestantische Siedler, 
hauptsächlich schottische Presbyterianer, in die Region um 
Ulster in Nordirland umgesiedelt (aus diesem Gebiet kamen 
später auch die »Pilgerväter«, die ähnliche Kolonien in 
Nordamerika gründeten).ıı Weitere bedauerliche Episoden, 
die religiösen Konflikten entsprangen, waren die 
Rückeroberung Irlands durch Oliver Cromwell 1649-165212 
und der Sieg der Protestanten unter Wilhelm von Oranien in 
der Schlacht an der Boyne 1689.13 Dennoch waren die Iren 
nicht bereit, die Leiden ihrer Vorfahren zu vergessen; die 
Erinnerungen an die Gräueltaten unter der Herrschaft 
Cromwells wie etwa die Belagerung von Drogheda sind 
ebenso lebendig wie jene an die diskriminierenden 
antikatholischen Strafgesetze, die 1691 eingeführt wurden.14 

Die letzten Jahrzehnte des Königreichs Irland werden 
dagegen eher wohlwollend betrachtet. In dieser Zeit, in der 
auch der amerikanische Unabhängigkeitskrieg stattfand, trat 
mit der Irish Patriot Party erstmals eine nationale Partei in 
Erscheinung; sie verlangte die Abschaffung der Strafgesetze, 
wollte an die britischen Freiheitstraditionen anknüpfen und 
setzte sich für ein gewisses Maß an konstitutioneller 
Autonomie ein. Ihr Führer Henry Grattan (1746-1820), ein 
Angehöriger der anglo-irischen protestantischen Elite des 
Landes, bemühte sich insbesondere um die Emanzipation der 
Katholiken in Irland. »Ihr irischen Patrioten«, verkündete 
George Washington 1788, »eure Sache ist auch unsere.« Im 
Jahr 1782 konnte Grattan die Briten dazu bewegen, dem 
irischen House of Commons in Dublin - das künftig 
umgangssprachlich als »Grattans Parlament« bezeichnet 
wurde - die parlamentarische Souveränität zu gewähren und 
so manche formelle Elemente der britischen Herrschaft 
außer Kraft zu setzen, bis auf die Bindung an die Krone und 
den Stellvertreter der Krone, den Vizekönig. Grattans Politik, 
die seine Nachahmer als »Home Rule« (autonome 
Selbstverwaltung) bezeichneten, wurde in der Parole 
zusammengefasst: »Der [irische] Kanal verbietet die Union, 
der Ozean verbietet die Trennung.« Befürchtungen, die in 
London durch die Französische Revolution und einen 
Aufstand der United Irishmen 1798 ausgelöst wurden, 


führten zu Spannungen, doch insgesamt blieben diese Jahre 
lange als ein Experiment in Erinnerung, das seiner Zeit weit 
voraus war. 

Das 19. Jahrhundert wird daher von vielen Iren als eine 
Zeit betrachtet, in der die Unterdrückung durch fremde 
Mächte mit voller Wucht zurückkehrte. Die erste Phase als 
Bestandteil des Vereinigten Königreiches war geprägt durch 
O’Connells Kampf um Religionsfreiheit und die Rechte der 
römisch-katholischen Kirche, die zweite durch ein starkes 
nationales Wiedererwachen, wie es sich damals auch in 
vielen anderen europäischen Ländern vollzog. Diese 
Bewegung erwuchs aus der Erkenntnis, dass die irische 
Kultur in den Jahrzehnten nach der großen Hungersnot von 
1846-1849 ausgeblutet war und nur durch eine gemeinsame 
Anstrengung verhindert werden konnte, dass sich Irland zu 
einem »Westbritannien« entwickelte, wie es die britische 
Verwaltung anstrebte. Dies führte zu einer starken Zunahme 
des Interesses für die eigene Geschichte und die gälische 
Sprache, für keltische Mythen und Volksmusik. Die neuen 
Helden waren nicht Rebellen oder Soldaten, sondern Dichter 
wie Brian Merriman (1749-1805), Gelehrte wie James 
Hardiman (1782-1855) oder Samuel Ferguson (1810-55) und 
Schriftsteller wie William Carleton (1794-1869). Ihre Werke 
waren es, die maßgeblich zur Wiederbelebung des Gälischen 
Ende des Jahrhunderts beitrugen. Besonders charakteristisch 
für diese Bewegung war das Sammeln, die Verbreitung und 
das Verfassen von Volksliedern. Und kein Mitglied dieser 
Bewegung war einflussreicher als der bekannte Poet und 
Liederdichter Thomas Moore (1779-1852), der mit Byron und 
Shelley befreundet war und »The Minstrel Boy«, »The 
Meeting of the Waters«, »The Last Rose of Summer« und 
viele andere Werke verfasst hatte. Angeregt durch Moores 
Beispiel, entstand eine Vielzahl von Liedtexten und Melodien. 
Fast alle Lieder, die in der Geschichte Irlands im 
20. Jahrhundert eine Rolle spielten, waren vor dem Ersten 
Weltkrieg geschrieben worden. Dazu gehörten »A Nation 
Once Again« (1854), »The Wearing of the Green« (1864), 
»God Save Ireland« (1867), »The Soldier’s Song« (1907), 
»Danny Boy« (1913) und »Let Erin Remember« von Thomas 
Moore: 


Möge Erin sich an die alten Tage erinnern, 

Möge sie hören, wie ihre treulosen Söhne sie verraten haben, 
Als Malachi den goldenen Kragen trug, 

Den er vom stolzen Eroberer erhielt: 


Als ihre Könige, mit dem entfalteten grünen Banner, 

Die Ritter des roten Zweiges in die Gefahr führten. 

Möge sie hören, wie das smaragdene Juwel der westlichen Welt 
Eingesetzt wurde in die Krone eines Fremden.15 


Unmusikalische Historiker mögen diese Lieder und ihre 
Texte als »Knittelverse« abtun, doch dadurch verschließen 
sie sich einen wichtigen Zugang zur Stimmung und zum 
Geist eines bedeutenden historischen Augenblicks. Auch 
irische Intellektuelle reagierten eher abschätzig; vielleicht 
waren sie neidisch auf Tom Moores fortdauernde Beliebtheit. 
Doch einig waren sie sich darüber, dass der »Fremde« der 
englische König war. 

Die Monarchie hat sich in der Geschichte Irlands nicht nur 
in unterschiedlichen Epochen, sondern in vielerlei Gestalt 
gezeigt. Die einheimischen Hochkönige der Frühzeit waren 
eine historische Realität, auf die die heutigen Iren noch 
immer übertrieben stolz sind. Die mittelalterlichen Herren 
Irlands waren praktischerweise englische Könige, die nur 
einen anderen Namen hatten; das Königreich Irland, das 
Heinrich VIII. seinen Erben und Nachfolgern hinterließ, war 
ein lebendiges Staatswesen, das noch heute zum Teil 
weiterlebt. Die britischen Monarchen des 19. Jahrhunderts 
herrschten über ein trauerndes Irland, das vom Tod und der 
Auswanderung von Millionen Menschen geprägt war. Königin 
Victoria besuchte Dublin viermal zwischen 1864 und 1900, 
Edward VII. und Georg V. nur jeweils einmal, 1904 
beziehungsweise 1911. Dabei konnte das Bemühen der 
Einwohner des Landes, ihre Gäste zu erfreuen, ohne gegen 
ihre Prinzipien zu verstoßen, durchaus komische Züge 
annehmen. Als Edward VII. das katholische Seminar in 
Maynooth besuchte, waren die Gebäude nicht rot, weiß und 
blau geschmückt, sondern in den Farben der königlichen 
Pferderennen; als er mit seiner Wagenkolonne aus offenen 
Panhards und Cadillacs in das südwestlich gelegene Dorf 
Tully fuhr, wurde er von einer Gruppe von Reitern auf Ponys 
willkommen geheißen, die ein Schild mit der Aufschrift 
»FREUND UNSERES PAPSTES« hochhielten.ı6 

Im 19. Jahrhundert drehte sich die irische Politik 
hauptsächlich um die Durchsetzung der Home Rule, also der 
autonomen Selbstverwaltung unter der britischen Krone. Als 
Mindestziel wurde die Wiederherstellung von Institutionen 
angestrebt, die jenen in der Zeit vor der Eingliederung in das 
Vereinigte Königreich entsprachen. Diese Epoche ist 
untrennbar mit dem Namen Charles Stewart Parnell (1846- 


1891) verbunden, der zwar nur für kurze Zeit die Politik 
bestimmte, aber dafür nachhaltigen Eindruck hinterließ. Der 
Sprossling einer protestantischen anglo-irischen Familie 
machte die Irish Parliamentary Party zu einer bedeutenden 
politischen Kraft und konzentrierte seine Bemühungen 
darauf, auf das britische Establishment Einfluss zu nehmen. 
So machte er sich die Unruhen während des sogenannten 
Land War zunutze, als Pächter gegen ihre Grundherren 
aufbegehrten (wie etwa gegen den berüchtigten Captain 
Boycott), und konnte viele Wähler für sich gewinnen, die 
sonst vielleicht dem Radikalismus anheimgefallen wären. 
Während seines Kampfes um die Wiedereinführung des alten 
irischen Parlaments hielt er sich, was seine weitergehenden 
politischen Ziele anging, bedeckt. »Kein Mensch hat das 
Recht«, erklärte er einmal, »zu seinem Land zu sagen: >Bis 
hierher und nicht weiter.<«« Damit beeindruckte er den 
liberalen britischen Premierminister William Gladstone, nicht 
zuletzt auch deshalb, weil Parnells Partei nach den Wahlen 
von 1885 in Westminster für eine Regierungsbildung benötigt 
wurde. Gladstone vollzog daraufhin eine Kehrtwende und 
unterstützte die Home-Rule-Bestrebungen Parnells. Doch 
Parnells früher Tod im Alter von nur 45 Jahren beraubte 
Irland seines »ungekrönten Königs«; der Home Rule Bill kam 
ihr wichtigster Verfechter abhanden, und mehrere 
konservative Regierungen, die auf Gladstone folgten, 
schoben die Irland-Frage wieder auf die lange Bank.17 

Parnells parlamentarisch-demokratische Strategie drängte 
alle anderen politischen Entwicklungen in Irland in den 
Hintergrund. Es existierte zwar eine revolutionäre 
republikanische Bewegung; die Irish Republican Brotherhood 
(IBB), auch als Fenier bekannt, war 1858 von Iren mit 
starken Verbindungen nach Amerika gegründet worden. Sie 
hatte 1867 einen fehlgeschlagenen Aufstandsversuch 
unternommen und verübte sporadisch immer wieder 
Gewaltakte. Doch am Ende des Jahrhunderts betrachtete die 
Mehrheit der Iren diese winzige, im Untergrund wirkende 
Gruppe als bedeutungslos.ı8 

Zu Parnells Zeiten erfuhr die irische Gesellschaft eine 
Revitalisierung durch die römisch-katholische Kirche, die 
nun eine bislang ungekannte Machtstellung erlangte. Sie war 
nicht länger Schutzherrin eines verarmten und hungernden 
Landes, in dem eine geknechtete Geistlichkeit ihren Dienst 
verrichtete, sondern entwickelte sich zu einer bedeutenden 
Kraft im Schulwesen, der Sozialfürsorge und der 


Staatsbildung. Ihre vier Erzdiözesen und ihre tausend 
Gemeinden wurden zu einem Zentrum von Aktivitäten und 
Unternehmungen. Ihnen zur Seite standen mehrere 
kirchliche Orden und Laienorganisationen wie etwa der 
Ancient Order of Hibernians (ursprünglich im 
16. Jahrhundert gegründet) oder die Knights of Columbanus 
(1915). Die irische Kirche war stark konservativ 
ausgerichtet; sie bewahrte und förderte traditionelles 
Brauchtum wie beispielsweise die Reliquienverehrung, die 
Verehrung der Heiligen und die Marienverehrung; ihr 
Verständnis von Fortschritt bezog sich auf die Übernahme 
vom Vatikan propagierter Ideen wie der Unbefleckten 
Empfängnis oder der Herz-Jesu-Verehrung. Mit dem 
Beschluss von 1879, wonach die Muttergottes persönlich in 
Knock in Galway erschienen sei, wurde auch der besondere 
Auftrag der Kirche für das irische Volk bekräftigt.19 

Die überkommene christliche Tradition Irlands wurde 
durch die stark ausgeprägte Liebe der Iren zur Musik 
bereichert; diese Verbindung trug reiche Früchte, nicht 
zuletzt im geistlichen Liedgut. Doch das bekannteste irische 
Kirchenlied sollte nur langsam seine endgültige Form 
annehmen. Die gälischen Worte »Rop tu mo Baile« werden 
dem Monch Dallan Forgaill zugeschrieben, der im 
16. Jahrhundert lebte; die Folk-Melodie »Slane« ist nach 
einer Schlacht in der gleichnamigen Region benannt. Text 
und Melodie wurden schließlich zusammengeführt, als Mary 
Bryne 1905 den gälischen Text ins Englische übersetzte; 
Eleanor Hull brachte ihn 1927 in Versform. Die englische 
Version ist zu einer der weltweit bekanntesten und 
beliebtesten Kirchenlieder geworden und wurde mehrmals 
ins Gälische zurückübersetzt: 


BéTausaéind_sthii]© HRTmhementhgilzens, 

Nichts bed embet meint heh alsédalfa daurhisstuaim 
BüthismiendiönhsteriGeitäneke yeichalg und bei Nacht, 

Im Wadhdh undriml Bühlefieht Deanerßelgedwwghträst mein Licht. 
Béthusméine Miasheit,mbeintwahtesiilenart 

Fain khusafgevdgabkortiisundi di eimeigemtterr. 

Dinbist raeimgmoßth Nster£ich ldeimovgluier Sohn 
Butabdiaiestom suiditundriahintidtr.i do chroí. 


Insgesamt wurden vier Home-Rule-Gesetzesinitiativen dem 
Parlament in Westminster vorgelegt, und zwar in den Jahren 
1886, 1892, 1912 und 1920. Die dritte war die wichtigste, 
weil die Irish Party damals der Mehrheitsbeschaffer in 
Westminster war. Gegen den erbitterten Widerstand der 


Unionisten wurde der Vorschlag im April 1912 mit 
Unterstützung von Herbert Asquiths liberaler Regierung in 
das parlamentarische Beratungsverfahren eingebracht, 
passierte nach drei Ablehnungen das Oberhaus und erlangte 
am 18. September 1914 als Government of Ireland Act 
schließlich Gesetzeskraft. Es herrschte allgemein der 
Eindruck vor, dass damit ein vernünftiger Kompromiss erzielt 
und Parnells Traum nun verwirklicht worden war. Die 
Aufhebung des Gesetzes aufgrund des Ausbruchs des 
Weltkriegs führte nicht zu den befürchteten Unruhen; die 
Sorgen und Nöte der Kriegszeit drängten den drohenden 
Zusammenstoß zwischen den bewaffneten Ulster Volunteers 
in Belfast und ihren Widersachern in Dublin, den Irish 
Volunteers ohnehin in den Hintergrund. Hunderttausende 
Iren dienten 1914-1918 in den britischen Streitkräften, 
ungefähr 50.000 verloren ihr Leben. 

Angesichts der Ereignisse, die sich wenige Monate später 
zutragen sollten, erscheint es angebracht, die Einstellungen 
der Iren zur britischen Krone zu untersuchen. 
Seltsamerweise sind Informationen zu diesem Thema nur 
schwierig zu erhalten. In der Abhandlung über »Ireland in 
the Twentieth Century« auf der offiziellen Internetseite der 
irischen Regierung20 findet die Monarchie keine Erwähnung. 
Überraschenderweise hat auch der renommierteste irische 
Historiker, der sich mit diesem Zeitabschnitt beschäftigt, 
dazu wenig zu sagen. In Roy Fosters mittlerweile als 
Standardwerk geltendem Buch Modern Ireland findet sich im 
Kapitel mit der Überschrift »The New Nationalism«, das sich 
auf die Jahre zwischen Parnells Tod und dem Ersten 
Weltkrieg bezieht, kein einziger Satz über den 
Republikanismus, und auch Irish Republican Brotherhood 
wird nur zweimal im Zusammenhang mit ihrer Rivalität zur 
Gealic League erwahnt.21 Foster zufolge waren die wichtigen 
Themen der kulturelle Nationalismus, die Gaelic League, die 
Landfrage, die sozialdemokratische Bewegung, der 
Widerstand gegen den Burenkrieg, der Hass auf England und 
die protestantenfeindlichen Einstellungen, aber nicht die 
Monarchie. Das ist zweifellos eine unvollständige 
Darstellung. Denn Könige und Königinnen, Herrschertitel 
und die »Krone« spielten eine wichtige Rolle in den 
politischen Debatten dieser Zeit - und tun dies bis heute. 

Doch die Politik kann nicht alles erklären. Die Jahre des 
Kampfes um die Home Rule waren auch eine Zeit, in der man 
in Großbritannien und Amerika geradezu hingerissen war 


von irischen Liedern. Die größte Attraktion war der 
Opernsänger John McCormack (1884-1945), der die 
Konzertbühnen eroberte. Sein berühmtestes Lied war »The 
Wearing of the Green«, dessen Text sich auf die United 
Irishmen von 1798 bezog: 


Oh, lieber Paddy, hast du schon die Neuigkeiten vernommen, 

Dem Kleeblatt ist es von Gesetzes wegen verboten worden, auf irischem Boden zu 
wachsen. 

Den Tag des Heiligen Patrick werden wir nicht mehr feiern, seine Farben nicht 
mehr sehen, 

Denn es gibt ein grausames Gesetz gegen das Tragen des Grüns.22 


Den größten Erfolg hatte ein Lied, das pure Lebensfreude 
ausdrückte: 


Wenn irische Augen lächeln, ist es wie an einem Frühlingsmorgen; 

Bei einem fröhlichen irischen Lachen hört man die Engel singen. 
Wenn irische Herzen glücklich sind, ist die ganze Welt hell und froh, 
Und wenn irische Augen lächeln, erobern sie ganz gewiss dein Herz.23 


Das Lächeln war nicht beschränkt auf die gebürtigen Iren. 
Irland war in dieser Zeit zum Teil Domäne der britischen 
Elite, ein Tummelplatz für die ranghöchsten Diener der 
Krone; so mancher von ihnen beschrieb im Rückblick jene 
friedvollen Vorkriegstage als die glücklichste Zeit seines 
Lebens. Eine sehr eindrucksvolle Jugenderinnerung stammt 
von einem späteren britischen Premierminister: 


Mein Vater war als Sekretär seines Vaters, des Herzogs von Marlborough - von 
Disraeli 1876 zum Vizekönig ernannt - nach Irland gegangen. Wir wohnten in 
einem Hause, »The Little Lodge« genannt, das etwa um Steinwurfweite von der 
vizeköniglichen Residenz entfernt war. Dort verbrachte ich etwa drei Jahre 
meiner Kindheit ... Ich sehe noch meinen Großvater, den Vizekönig, bei der 
Enthüllung des Denkmals für Lord Gough im Jahre 1876. Eine dichte 
schwärzliche Menschenmasse, rotröckige Soldaten zu Pferde ... und dann der alte 
Herzog, der gewaltige Großpapa, wie er mit lauter Stimme zur Menge spricht. 
Ein Satz aus seiner Rede ist mir haften geblieben: »... und mit einer knatternden 
Salve sprengte er die feindliche Front.« Ich verstand, dass von Krieg und 
Schlacht die Rede war, und mit »Salve« war offenbar das gemeint, was die 
schwarzröckigen Soldaten (Schützen) so oft mit lautem Pängs im Phoenix Park 
vollführten, wo ich vormittags immer spazieren geführt wurde ... 

Einmal während dieser Jahre machten wir einen Besuch im Emo-Park, dem 
Landsitz von Lord Potarlington, einer Art Onkel von mir ... Der Mittelpunkt 
meiner Erinnerungen ist ein hoher Turm aus weißlichem Gemäuer ... Man 
erzählte mir, Oliver Cromwell habe den Turm in die Luft gesprengt. Ich war 
endgültig davon überzeugt, dass er alle möglichen Dinge in die Luft gesprengt 
hatte und daher ein sehr großer Mann war. 

Meine Kinderfrau, Mrs. Everest, war immer sehr besorgt wegen der Fenier. Das 
waren, wie ich aus den Reden entnahm, gottlose Menschen ... Einmal, als ich auf 
meinem Esel spazieren ritt, sahen wir einen schwarzen Zug herankommen und 
hielten sie für Fenier. Heute ist mir klar, dass es die Schützenbrigade auf einem 


Übungsmarsch gewesen ist. Aber wir waren alle höchst beunruhigt, insbesondere 
mein Esel, der seine Angst durch Bocken äußerte. Ich flog aus dem Sattel und zog 
mir eine Gehirnerschütterung zu. Das war meine erste Berührung mit irischer 
Politik ... 

Im »Little Lodge« wurde ich auch zum ersten Mal mit Lernen bedroht. Das Nahen 
einer unheilschwangeren Gestalt, als »Gouvernante« bezeichnet, war auf einen 
bestimmten Tag festgesetzt ... Mrs. Everest [kam] mit einem Buch [an], betitelt 
Lerne lesen ohne Tränen. Bei mir jedenfalls hat sich dieser Titel nicht 
bewahrheitet ... Als die schicksalsvolle Stunde schlug, in der die Gouvernante 
ankommen sollte, [machte ich es], wie es bedrängte Völker in ähnlichen Lagen oft 
getan haben: Ich entwich in die Wälder. Ich versteckte mich in den ausgedehnten 
Gebüschen ... die »Little Lodge« rings umgaben ... 


Meine Mutter nahm persönlich an diesen Heimsuchungen nicht teil ... In Irland 
sehe ich sie immer im Reitkleid vor mir, das sich eng wie eine Haut an den Körper 
schmiegte und oft herrlich mit Dreck bespritzt war. Sie und mein Vater ritten 
immer auf ihren hochbeinigen Pferden zur Jagd ... Meine Mutter erschien mir 
dann immer wie eine Märchenprinzessin: ein strahlendes Wesen im Besitz 
unendlicher Machtfülle und grenzenlosen Reichtums ... Sie leuchtete mir wie der 
Abendstern.24 


Wer heute ein paar unbeschwerte Stunden im Phoenix Park 
verbringt, wird noch viele der Attraktionen vorfinden, die vor 
hundert Jahren den jungen Winston Churchill so erbauten. 
Die Damwildherde grast noch immer auf dem grünen Rasen 
des Parks; die großen offenen Flächen, auf denen Lord und 
Lady Randolph ihren Pferden die Sporen gaben, heißen noch 
immer Reiter willkommen. Den Fury Glen, den People’s 
Garden und den Dublin Zoo gibt es immer noch, ebenso die 
Ruinen des Magazine Fort (1811) und das Testimonial 
Monument (1864), das einem berühmten Bürger Dublins 
gewidmet ist, dem Herzog von Wellington, der 
(wahrscheinlich) in der 24 Upper Merrion Street auf die Welt 
kam. 

Andere Wahrzeichen der Stadt haben sich entweder 
verändert oder sind verschwunden. Die Viceregal Lodge ist 
heute die Aras an Uachtärain, die offizielle Residenz der 
irischen Staatspräsidenten. Die Little Lodge heißt heute 
Ratra House, zum Gedenken an den ersten Präsidenten der 
Republik, Douglas Hyde, der hier starb; die von ihm 
gepflanzten Sträucher blühen noch immer. Sie erzählen den 
Besuchern vom Geist eines kleinen Jungen, der auf der Suche 
nach seinem Großvater durch den Park wanderte.25 Die 
Deerfield Residence, einst der Sitz des irischen Kanzlers vor 
der Unabhängigkeit, beherbergt jetzt die US-amerikanische 
Botschaft, und das mittelalterliche Ashdown Castle, das vor 
Kurzem renoviert wurde, ist das Besucherzentrum. Hier gibt 
es Erfrischungen, Souvenirs und Reiseführer zu kaufen. So 
erfährt man beispielsweise, dass der Name des Parks nichts 


mit einem Phoenix zu tun hat, sondern eine Verballhornung 
seines gälischen Namens fionn uisce ist, der so viel wie 
»klares Wasser« bedeutet. Es gibt auch Informationen über 
die Morde im Phoenix Park am 6. Mai 1882, als hier zwei 
hohe britische Beamte von einer Fenier-Gruppe, die sich 
»Irish National Invincibles« nannte, erstochen wurden. Eines 
der Opfer, Lord Frederick Cavendish, war der Kanzler; das 
andere, Thomas Henry Burke (1829-1832), war der 
Staatssekretär und damit der höchste Regierungsbeamte. 
Burke war ein Katholik aus Galway, wurde von seinen 
Mördern jedoch als »Schlossratte« betrachtet. Drei Jahre 
vorher schenkte er seinem Nachbarn, dem jungen Winston 
Churchill, bei einer Begegnung eine Trommel. Auf den Mord 
wie auch auf die Trommel geht Churchill in Meine frühen 
Jahre ein. Die Statuen von Lord Carlisle und Feldmarschall 
Gough - Letzteres wurde durch den Respekt einflößenden 
Großvater enthüllt - standen bis in die 1920er-Jahre im Park 
und sind seit seither verschwunden. 

Die Demontage britischer Statuen in Dublin nahm gewisse 
Ausmaße an, wurde jedoch nicht zu Ende geführt. Neben 
Carlisle und Gough entfernten die Nationalisten auch 
Admiral Nelson von der O’Connell Street, König William III. 
vom College Green und Königin Victoria vom Merrion 
Square. Es gab allerdings einige interessante Ausnahmen: 
Eine Statue, die einst stolz vor dem Leinster House stand, 
wurde umgesetzt neben den Dail, nach Leinster Lawn, und 
steht hier nach wie vor in der Gesellschaft ausgewählter 
Republikaner und Nationaler. Königin Victoria hatte sich 
mehrmals für die Errichtung der Statue eingesetzt, die 
schließlich 1908 erfolgte, sieben Jahre nach ihrem Tod; es 
handelte sich um ein Standbild zu Ehren von Albert - aber 
nicht von Monaco, sondern von Albert von Sachsen-Coburg- 
Gotha. Seither hat Irland eine zentrale Rolle gespielt in 
einem historischen Prozess, den man ohne Übertreibung 
oder Vorwegnahme als Auflösung des Vereinigten 
Königreichs bezeichnen kann. Dieser Prozess, dessen 
Anfänge zu Beginn des 20. Jahrhunderts noch kaum sichtbar 
waren, wurde fünfzehn Jahre später nach Königin Victorias 
Tod deutlich und sollte sich im Laufe des Jahrhunderts 
fortsetzen, begleitet von den Flieh- und Zugkräften der 
Geschichte. Zu Anfang des 21. Jahrhunderts trat er nach der 
Einführung der Devolution in ein wichtiges neues Stadium 
ein, hatte jedoch noch immer, selbst in Irland nicht, seinen 
Tiefpunkt erreicht. 


Il 


Wenn es ein Datum fur den Beginn der jungeren irischen 
Geschichte gibt, ist es der  Osteraufstand vom 
24. April 1916. Großbritannien war mit dem Krieg in Europa 
beschäftigt, und dies nutzten die militanten irischen 
Republikaner aus; eine Gruppe von ein paar hundert 
Männern stürmte das Hauptpostamt in Dublin, hisste die 
republikanische Fahne und rief die unabhängige irische 
Republik aus: 


POBLACHT NA hEIREAN 

DIE PROVISORISCHE REGIERUNG DER REPUBLIK IRLAND 

AN DAS IRISCHE VOLK 

Irische Männer und Frauen! Im Namen Gottes und der früheren Generationen, 
denen es seine Tradition der nationalen Einheit verdankt, ruft Irland heute, durch 
uns, seine Kinder zur Fahne und zum Kampf um seine Freiheit.26 


Die Kämpfe mit den britischen Truppen sollten sieben Tage 
dauern. Dann wurden die überlebenden Aufständischen 
interniert; ihre Anführer vor ein Kriegsgericht gestellt und 
neunzig von ihnen zum Tode verurteilt. Fünfzehn 
Verschwörer, darunter auch sieben Unterzeichner der Oster- 
Proklamation - Clarke, MacDiarmid, MacDonagh, Ceannt, 
Pearse, Connolly und Plunkett - wurden hingerichtet. Die 
Reaktion der Briten war hart und brutal, vielleicht auch 
deswegen, weil Pläne aufgetaucht waren, die Deutschen zum 
Eingreifen zu bewegen. Die Aufständischen hätten wohl 
keine militärische Aktion gewagt, wenn sie nicht auf starke 
ausländische Unterstützung hätten hoffen können. Die 
Hinrichtungen schufen Märtyrer. Eamon de Valera, der 
Kommandeur der dritten Brigade der Irish Volunteers, hatte 
Glück und entging der Exekution (siehe unten).27 Ein 
republikanisches Lied aus den Tagen unmittelbar nach dem 
Aufstand bringt die Verbitterung anschaulich zum Ausdruck: 


Nimm den blutbefleckten Verband ab von der irischen Stirn; 

Wir haben für Irland gekämpft und geblutet und wir werden jetzt nicht weichen. 
Wir haben den Kampf geführt und sind dem Ruf Irlands gefolgt 

Und weil wir es befreien wollten/werden wir an die Wand gestellt.28 


In dieser Zeit wurde auch die starke Präsenz der Iren in der 
britischen Armee durch eines der bekanntesten Marschlieder 
des Ersten Weltkriegs besonders hervorgehoben: Es stammte 
von einem Bataillon der Connaught Rangers, das eines Tages 
auf dem Weg zur Front singend aus Calais abmarschierte. 


John Mc-Cormack zeichnete den Text auf, und das Lied 
wurde umgehend ein Schlager: 


Es ist ein weiter Weg nach Tipperary 

Es ist ein weiter, weiter Weg. 

Es ist ein weiter Weg nach Tipperary 

Zu dem schönsten Mädchen, das ich kenne. 
Auf Wiedersehen, Piccadilly, 

Leb wohl, Leicester Square. 

Es ist ein weiter Weg nach Tipperary, 

Aber dort ist mein Herz.29 


Der ruhige, gesetzte Rhythmus eignet sich ideal, um sich 
gemeinsam im Takt zu wiegen, die Melodie ist 
unwiderstehlich, und die bittersüßen Worte sind alles andere 
als kriegerisch. Durch das Lied erfuhren Millionen Menschen 
auf der Welt von Tipperary, die sonst nichts von dem Ort 
wissen würden. 

Während sich Großbritannien voll und ganz auf die 
Kriegsanstrengungen konzentrierte, gärte es in Irland. Die 
politische Organisation der Aufständischen, Sinn Fein (»Wir 
selbst«), und ihr im Untergrund tätiger militärischer Flügel, 
die IRB, fanden nach dem Aufstand wesentlich mehr 
Sympathisanten als vorher. Sinn Fein erklärte, dass die 
Briten die Home Rule verhindern und nicht nur verzögern 
wollten, dass die britische Regierung der Sache der 
Unionisten verbunden sei und dass die irischen Patrioten 
daher für ihre Rechte kämpfen müssten. Im Oktober 1917 
verlangte die Sinn Fein auf ihrem Parteitag offen die 
»internationale Anerkennung Irlands als unabhängige 
Republik«.30 De Valera wurde amnestiert und Vorsitzender 
der Partei. 

Die Unionisten dagegen hielten an der Einheit des 
Vereinigten Königreiches fest und betrachteten Sinn Fein 
und ihre Anhänger als eine Bande von Aufrührern. Für 
Männer wie Sir Edward Carson - ein protestantischer 
Rechtsanwalt aus Dublin, der als Kontrahent Oscar Wildes in 
einem aufsehenerregenden Prozess 1895 bekannt geworden 
war - oder für Churchills Freund F. E. Smith, den späteren 
Earl of Birkenhead, bildete das britische Recht die einzige 
Quelle der Legitimität. Sie zogen den Union Jack auf und 
verehrten die Ulster Volunteers, die im Krieg an der 
Westfront ihr Leben geopfert hatten. Mit wenigen 
Ausnahmen unterstützten sie auch die Protestant 
Ascendancy, die Vorherrschaft der anglikanischen 
Protestanten. Sowohl die grundbesitzende angloirische 


Schicht als auch die Presbyterianer von Ulster waren 
bedrängte Minderheiten im überwiegend katholischen Irland. 

Die Lieder, die bei den Märschen der Unionisten ertönten, 
konnten auf eine lange und reiche Tradition zurückgreifen. 
»King Billy«, das heißt Wilhelm von Oranien (gest. 1694), 
wird darin stets als der große Held gefeiert, der Papst 
dagegen erscheint als der Oberschurke: 


Ihr Söhne, deren Väter mit Wilhelm ihr Blut vergossen, 
Ihr Nachfahren der machtvollen Toten, 

Als die papistischen Tyrannen flohen 

Und dieses wunderbare Land seine Freiheit erlangte. 


Erliegt jetzt nicht den päpstlichen Listen 
Vertraut ihnen am wenigsten, wenn sie lächeln. 
Legt sie bloß, die Ränke des geschickten Fängers 
Und bewahrt eure Freiheit!31 


Der glühende Eifer der »Loyalisten« und »Unionisten« war 
seit dem 17. Jahrhundert kaum erlahmt. 

In den Jahren 1917/18 berief die britische Regierung eine 
Versammlung der verschiedenen Parteien ein, auf der die 
praktische Umsetzung der Home-Rule-Regelungen 
beschlossen werden sollte. Anfang 1918 sollte Irland 
schließlich durch die Einführung der Wehrpflicht mit 
Großbritannien gleichgestellt werden. Diese Politik erschien 
ausgewogen, wurde aber nicht umgesetzt. Doch in der 
angespannten Situation in Irland wurde sie zu jenem 
Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brachte32 und erneut 
die Emotionen schürte, die sonst möglicherweise 
abgeklungen wären. Fast alle Gruppen stellten sich einmütig 
gegen diese Politik - die Kirche, die Gewerkschaften, die 
Irish Parliamentary Party und die Gemeindevertretungen. 
Der britische Premierminister David Lloyd George beging 
daraufhin den fatalen Fehler, die Einführung der 
Selbstverwaltung zurückzustellen, »bis die Verhältnisse in 
Irland dies ermöglichen«.33 

Ein neues Kapitel begann mit dem Ende des Ersten 
Weltkriegs. Bei den Wahlen im Dezember 1918 warb Lloyd 
George um Unterstützung für sein Vorhaben, »Deutschland 
auszupressen wie eine Zitrone«. Doch in Irland stand die 
Forderung nach vollständiger Unabhängigkeit höher auf der 
Tagesordnung und verdrängte alle anderen Sorgen. Von den 
105 in Irland gewählten Unterhausabgeordneten gehörten 73 
zu Sinn Fein. Diese Abgeordneten nahmen ihre Sitze in 
Westminster nicht ein, und am 21.Januar 1919 


versammelten sich all jene von ihnen, die nicht in britischen 
Gefängnissen saßen, im Round Room des Mansion House in 
Dublin und konstituierten sich als unabhängiges Parlament. 
Count George Plunkett (1851-1948), Vater von drei 
verurteilten Söhnen, und Eoin (John) MacNeill (1867-1945), 
ein Offizier und Mediavist, leiteten die Sitzung. Die 
Versammlung entschied, die Bindungen an Großbritannien zu 
lösen, und ein zweites Mal wurde auf Gälisch die Republik 
Irland ausgerufen, als ob das Vereinigte Königreich nicht 
existierte. Eamon de Valera wurde zum Präsidenten gewählt, 
und die verschiedenen bewaffneten Verbände der 
republikanischen Kräfte, einschließlich der IRB, wurden als 
Irish Republican Army (IRA) neu organisiert. Man kam 
überein, Botschafter zur Friedenskonferenz in Paris zu 
entsenden, darüber hinaus wurde der Entwurf eines »Appells 
an die Freien Nationen der Welt« formuliert. Nach eineinhalb 
Stunden war die Sitzung beendet. 

Ungläubig staunend verfolgte die britische Presse das 
Geschehen. 


Achtundzwanzig Abgeordnete der Sinn Fein waren anwesend ... Doch mindestens 
zweitausend weitere müssen auf einer improvisierten Zuschauertribüne gesessen 
haben. Tausende warteten außerdem draußen, doch eine Truppe von Kämpfern 
der Sinn Fein sorgte auf ruppige Weise für Ordnung. 


Natürlich wäre es dem nationalen Geist zuwidergelaufen, die Debatten in der 
Sprache der Engländer zu führen, und diese selbst auferlegte Verpflichtung 
führte denn dazu, dass manche Mitglieder ziemlich schweigsam waren und 
andere gar auf Französisch auswichen. 

Ruhig, fast gekünstelt wirkte die Nationalversammlung. Neun Zehntel der 
Anwesenden werden nicht verstanden haben, was gesagt wurde, und als sie wie 
angewiesen in Jubel ausbrachen, griff der Speaker ein und erklärte auf Englisch, 
dass die Regeln des Parlaments Derartiges nicht erlaubten. Weil das Mansion 
House normalerweise für alle Besucher offen ist, hatte man ein paar Stühle 
bereitgestellt, die mit Seilen vom Rest des Raumes abgetrennt waren.34 


Im Verlauf der Jahre 1919 und 1920 sollte eine groß 
angelegte Kampagne des zivilen Ungehorsams die britische 
Verwaltung in die Knie zwingen: Steuern wurden nicht 
gezahlt, Behörden boykottiert, Hafenarbeiter weigerten sich, 
Nachschub für die britische Armee zu löschen, auch wurden 
Befehle aus London nicht befolgt. Doch eine formelle 
Anerkennung der Republik war schwierig zu erlangen. Die 
britische Regierung war nicht bereit, einen Staat innerhalb 
eines Staates anzuerkennen, und konnte die ausländischen 
Regierungen ebenfalls dazu bringen, von diesem Vorhaben 
Abstand zu nehmen. Die Vertreter der Republik Irland, die 


zur Friedenskonferenz nach Paris gereist waren, wurden dort 
nicht zugelassen. Lenins Sowjetrussland, das von Irland ein 
Darlehen erhielt, war der einzige Staat, der die Existenz der 
irischen Republik anerkannte. 

Der erste feindliche Angriff gegen die britischen 
Streitkräfte ereignete sich am 21. Januar 1919, als ein paar 
Heckenschützen in Tipperary mehrere Offiziere der Royal 
Irish Constabulary (RIC) töteten. Die britische Regierung 
regierte zurückhaltend und richtete lediglich im Südwesten 
eine Special Military Zone ein. Auch der Däil ließ sich Zeit 
mit einer Kriegserklärung. Die Mehrheit der IRA- 
Kommandeure bevorzugte ohnehin eine Guerilla-Taktik wie 
die Buren in Südafrika, die sie sehr bewunderten, und eine 
Minderheit unter Führung von Arthur Griffith setzte auf 
passiven Widerstand. Dennoch nahm die Gewalt zu. Überfälle 
der IRA führten zu Vergeltungsmaßnahmen der RIC. 
Hunderte Polizisten wurden erschossen, und unzählige 
Landhäuser, die anglo-irischen Grundbesitzern gehörten, 
gingen in Flammen auf. Im Sommer war der unerklärte 
bewaffnete Konflikt, der wahlweise als »Anglo-Irischer 
Krieg« oder als »Irischer Unabhängigkeitskrieg« bezeichnet 
wurde, bereits in vollem Gange. 

Im Sommer 1920 verlor die britische Regierung die 
Geduld: Da sie nicht die reguläre Armee entsenden wollte, 
die sich mit den Problemen der Demobilisierung 
herumzuschlagen hatte, setzte sie zwei berüchtigte 
paramilitärische Truppenteile ein, um die Aufständischen zur 
Räson zu bringen. Eine davon, die RIC Reserve Force, die 
nach den Farben ihrer improvisierten Uniform »Blacks and 
Tans« genannt wurde (nach einer berühmten Jagdhundrasse 
aus Limerick, A. d. Red.) bestand aus jungen 
kampferprobten Kriegsveteranen, die einen Sold von zehn 
Schilling pro Tag erhielten und nicht der normalen 
militärischen Disziplin unterlagen. Die andere Gruppe, die 
Auxiliary Division des RIC, bekannt als »Auxies«, wurde 
ausschließlich aus ehemaligen britischen Armeeoffizieren 
gebildet. Gemeinsam zogen diese Verbände brandschatzend, 
plündernd und mordend durch Irland. Die regulären Gerichte 
wurden aufgehoben, abtrünnigen Bezirken wurden die 
staatlichen Mittel gestrichen. Im Herbst verabschiedete 
Westminster ein neues Gesetz. Der Restoration of Order in 
Ireland Act (1920) ermöglichte die Einführung des 
Kriegsrechts sowie Internierungen und die Verhängung der 
Todesstrafe ohne Prozess. Im Dezember versuchte man 


durch den Government of Ireland Act (1920), der auf Druck 
der Unionisten verabschiedet wurde, die Ansteckungsgefahr 
zu verringern, indem die Insel in zwei Teile geteilt wurde - 
Südirland mit 26 Grafschaften und Nordirland mit den 
verbleibenden sechs Grafschaften. Beide Landesteile sollten 
eine eigene gesetzgebende Versammlung erhalten. Anders 
als beabsichtigt, sollte sich diese Teilung als dauerhaft 
erweisen. 

In den ersten Jahren des militärischen Kampfes gegen die 
Briten erlangte die IRA ihre höchste Popularität. Da die 
Nationalisten an Feuerkraft unterlegen waren, vermieden 
ihre Anführer den offenen Kampf mit den britischen Truppen 
und wurden daher entsprechend als Terroristen 
gebrandmarkt. Da sie jedoch ihre Angriffe fortsetzten und 
sich auf dem Kampfplatz behaupten konnten, entstand eine 
ausweglose Situation, die schließlich die Briten dazu 
veranlasste, ihre Politik zu überdenken. Die Untaten der 
»Blacks and Tans« stärkten den Kampfeswillen der Iren mit 
jedem Tag, der verging: 


Brandschatzend bahnten sie sich ihren Weg durch Munster, 
Dann suchten sie Leinster heim. 

Durch Connacht und durch Ulster 

Marschierten die Männer in Braun und Schwarz. 

Sie erschossen Frauen und Kinder 

Auf ihre eigene heldenhafte Art, aber 

Wie der Blitz flohen die Schwarzen und die Braunen 

Vor den Gewehren der IRA!35 


Im Verlauf des Winters 1920/21 nahm das Blutvergießen zu. 
Die schlimmsten Vorfälle ereigneten sich in Belfast, wo ein 
»loyalistischer« Mob wahllos in katholischen Wohngebieten 
wütete. Der Aufbau paramilitärischer »B-specials« zur 
Unterstützung der Ulster Constabulary wurde von der 
katholischen Kirche abgelehnt, aber nur wenige 
protestantische Führer verurteilten die Gewalt der 
Loyalisten. 

Schließlich fingen drei Männer an, sich um einen 
Waffenstillstand zu bemühen: General Jan Christiaan Smuts, 
einer der bedeutendsten Führer der Buren in Südafrika, 
schlug König George V. vor, eine »Rede zur Versöhnung 
Irlands« zu halten. Diese Idee wurde von Lloyd George 
aufgegriffen, der auch sein widerstrebendes Kabinett davon 
überzeugen konnte. In dieser Rede, die am 22. Juni 1921 in 
Belfast gehalten wurde, rief der König die Iren auf, 
»innezuhalten, die Hand der Langmut und der Versöhnung 


auszustrecken, zu vergeben und zu vergessen und sich 
gemeinsam zu bemühen, dem Land, das sie lieben, ein neues 
Zeitalter des Friedens, der Zufriedenheit und des guten 
Willens zu bescheren«.36 Diese Worte trafen die Stimmung 
der Allgemeinheit. Am 11. Juli 1921 trat schließlich ein 
Waffenstillstand in Kraft. Die Kräfte der Krone und ihrer 
militanten Gegner hatten sich, wie es schien, gegenseitig 
erschöpft. 

Zu diesem Zeitpunkt erreichte Eamon de Valera (1882- 
1975) den ersten Höhepunkt in seiner an Höhen und Tiefen 
reichen politischen Karriere. Der in den USA geborene Sohn 
einer irischen Mutter und eines vermutlich kubanischen 
Vaters war in Irland bei seinen Großeltern mütterlicherseits 
aufgewachsen, hatte Gälisch gelernt und war nach seinem 
Studium Professor und Lehrer für Mathematik an 
verschiedenen Schulen und Hochschulen. De Valera, der 
wegen seiner Größe den Spitznamen »Long Fellow« erhalten 
hatte, war ein überzeugter Republikaner, während seine 
Kommilitonen unterschiedliche politische Ansichten 
vertraten. Dank seiner amerikanischen Staatsbürgerschaft 
war das nach dem gescheiterten Osteraufstand gegen ihn 
verhängte Todesurteil in eine Gefängnisstrafe umgewandelt 
worden, und er wurde schnell bekannt als einer der wenigen 
überlebenden Anführer des Aufstands. In den Jahren 1917- 
1919 stieg er vom Vorsitzenden der Sinn Fein zum 
Präsidenten des Dáil Eireann und zum Priomh Aire 
(»Premierminister«) auf.37 

Während des gesamten Jahres 1920 allerdings war der 
Priomh Aire abwesend; er hatte Dublin verlassen, um in den 
USA Geld zu sammeln. Dadurch geriet er gegenüber seinen 
Stellvertretern ins Hintertreffen, insbesondere gegenüber 
Michael Collins, den »Big Fellow«, der zeitweilig 
Vorsitzender der IRB und ebenfalls ein überlebender 
Teilnehmer des Aufstands war38 sowie gegenüber Arthur 
Griffith, einen der Gründer von Sinn Féin.39 Griffith, der sich 
überraschend als Mann der Mäßigung präsentierte, setzte 
sich schon seit Längerem für eine »Zwei-Reiche-Lösung« ein, 
wie sie bis 1801 bestanden hatte, und trat Öffentlich für die 
Idee einer dualen anglo-irischen Monarchie ein, vergleichbar 
der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie.40 Diese 
politischen Führer konnten sich nicht auf einen 
gemeinsamen Plan für die Gestaltung des künftigen Staates 
verstandigen.41 

Drei Tage nach Inkrafttreten des Waffenstillstands begab 


sich Eamon de Valera in die Downing Street, um 
herauszufinden, was Lloyd George dachte, und dabei kam es 
zu einer denkwurdigen Szene: De Valera bezeichnete die 
Unterdrucker Irlands stets als »die Englander«. Er hatte 
jedoch nicht bedacht, dass sein britischer Widersacher 
keltischer Abkunft war und Walisisch sprach. De Valera 
verlas seine Erklärung in holprigem Gälisch, dann 
überreichte er Lloyd George eine englische Übersetzung. Der 
»walisische Zauberer« erlaubte sich ein kleines Spielchen 
mit ihm. »Wie soll also der gälische Name für Ihren Staat 
lauten?«, fragte er. »Saorstdt« (Freistaat), kam als Antwort. 
»Ich verstehe«, erwiderte Lloyd George. »Ich habe das 
gälische Wort für >Republik< in Ihrer Rede nicht gehort.« 
Dann begann er eine längere Unterhaltung auf Walisisch mit 
seinem Privatsekretär T. J. Jones. De Valera war verwirrt, er 
konnte dem Gespräch nicht folgen. Schließlich kehrte Lloyd 
George wieder zum Englischen zurück und versetzte dem 
Iren den entscheidenden Schlag. »Wir Kelten kennen kein 
Wort für Republik«, erklärte er, »weil wir noch nie eine 
hatten.«42 Wenn dieser Bericht auch nur teilweise der 
Wahrheit entspricht, musste de Valera mittlerweile klar sein, 
dass eine seiner Kernforderungen - die Anerkennung der 
Republik Irland - wahrscheinlich unerfüllt bleiben würde. 
Dennoch drängte er nach seiner Rückkehr nach Dublin den 
Däil dazu, ihn zum Präsidenten der Republik auszurufen. 
Damit warf er nicht nur den Briten, sondern auch vielen 
seiner irischen Mitkämpfer den Fehdehandschuh vor die 
Füße. 

Kurze Zeit später begannen die Beratungen über einen 
Anglo-Irischen Vertrag. Dabei ging es in erster Linie darum, 
eine neue politische Ordnung für Südirland zu entwerfen und 
die Grenze zur Provinz Ulster festzulegen, die das Recht zur 
Abspaltung erhalten sollte. Die irische 
Verhandlungsdelegation wurde von Arthur Griffith geleitet, 
dem Michael Collins und andere zur Seite standen; sie bezog 
ihr Quartier in der Nummer 44 Hans Crescent in Kensington. 
Als ihr Sekretär fungierte der englische Romancier und 
Irland-Liebhaber Erskine Childers. Während in London 
verhandelt wurde, ging das Morden in Irland weiter; es hörte 
erst auf, als die Briten mit einer Wiederaufnahme 
umfassender Militäraktionen drohten. Der Vertrag musste 
von drei Gremien ratifiziert werden - dem Däil, dem von den 
Briten gestützten Unterhaus in Südirland und dem britischen 
Parlament in Westminster. Im Januar 1922 war alles unter 


Dach und Fach, der König konnte zufrieden sein. Nach einem 
Bürgerkrieg (wie er es sah) kehrte ein widerspenstiges 
Gebiet in den Schoß des Reiches zurück und schloss Frieden 
mit dem Heimatland. 

Doch entscheidend waren die Einzelheiten des Vertrags: 
Der Irische Freistaat sollte eine konstitutionelle Monarchie 
werden und keine Republik. Er sollte den übrigen Dominions 
ähneln, wie Kanada oder Australien, und dadurch einen 
verbesserten Status gegenüber der vorhergehenden Home 
Rule erhalten, die lediglich Selbstverwaltung innerhalb des 
Vereinigten Königreiches vorsah; der König sollte allerdings 
Staatsoberhaupt bleiben - wenngleich eines anderen Staates 
- und in Dublin durch einen Generalgouverneur repräsentiert 
werden. Der gesetzgebende Däil, durch allgemeine Wahlen 
bestimmt, sollte einen Kandidaten für den Posten des 
Premierministers benennen, welcher der Zustimmung des 
Generalgouverneurs bedurfte. Die Nationalhymne würde 
weiterhin »God Save the King« sein. Diese Vereinbarungen 
waren das Ergebnis eines schwierigen Kompromisses 
zwischen dem harten Kurs der Briten, die die Rechte der 
Krone aufrechterhalten wollten, und den ursprünglichen 
Forderungen der Iren, die ihre Republik bewahren zu können 
hofften. Am 6. Dezember sollte der Vertrag in Kraft treten.43 

Die Reaktionen auf den Vertrag fielen sehr unterschiedlich 
aus. Die Unionisten von Ulster begannen sogleich ihre 
Austrittsoption zu verfolgen. Bei den ersten 
Parlamentswahlen in der Provinz im Mai 1921 hatten sie eine 
Mehrheit von 66 Prozent errungen. Eine zweite Abstimmung 
erbrachte ein ähnliches Ergebnis. Der Westminster- 
Abgeordnete Sir James Craig, der eine Zeit lang Organisator 
der Ulster Volunteers gewesen war, nahm die Nachtfähre von 
Belfast, um dem König eine Petition der Loyalisten zu 
überbringen. Die gesamte Operation wurde innerhalb eines 
Monats abgeschlossen, und sechs der neun historischen 
Grafschaften von Ulster bezogen jene Position, an der sie bis 
heute festhalten. Auf der anderen Seite beantragte der 
irische Freistaat die Aufnahme in den Völkerbund. Und die 
Politiker in Dublin, die einen Großteil ihrer Ziele erreicht zu 
haben schienen, zerstritten sich auf das Heftigste. 

Der Anglo-Irische Vertrag wurde vom Däil nur knapp 
angenommen, mit 64 gegen 57 Stimmen; die Gegner des 
Vertrags, die verloren hatten, weigerten sich schlicht, das 
Ergebnis anzuerkennen. De Valera trat zurück und sprach in 
provozierenden Reden von »Iren, die durch irisches Blut 


waten«. Michael Collins, der den Krieg gegen die Briten 
geführt, aber auch den Vertrag unterschrieben hatte, wurde 
als Abweichler beschimpft. Um seine patriotische 
Zuverlässigkeit unter Beweis zu stellen, unternahm er einen 
erfolglosen Angriff auf Ulster - das war der erste der 
sogenannten »Grenzkriege« -, dann verstrickte er sich in 
bewaffnete Auseinandersetzungen mit seinen 
»unversöhnlichen« irischen Gegnern. Das Jahr 1922 wurde 
daher ein Jahr des Bürgerkriegs. Die »Freistaatler« und ihre 
Armee nahmen den Kampf gegen den Rest der IRA auf und 
sahen sich dabei der gleichen Guerillataktik konfrontiert wie 
schon die Briten zuvor. Noch bevor der Vertrag in Kraft trat, 
wurde Collins in einem Hinterhalt getötet. Er hatte 
behauptet, er habe »die Freiheit errungen um der Freiheit 
willen«, und sollte schließlich Recht behalten. Auch Arthur 
Griffith starb im selben Jahr, und zwar an einem Herzinfarkt. 
Doch die Anhänger des Vertrages setzten sich durch, und der 
Freistaat wurde wie geplant politische Wirklichkeit. Georg V. 
war der König; Tim Healy (1855-1931), ein Anwalt und 
ehemaliger Parlamentsabgeordneter, wurde zum ersten 
Generalgouverneur bestimmt, und W. T. Cosgrave (1880- 
1965), der einst zum Tode verurteilt worden war, wurde 
erster Taoiseach (Regierungschef). Einer der politischen 
Führer des Freistaats erklärte später: »Wir waren vermutlich 
die konservativsten Revolutionäre, die es je gegeben hat.«44 
Der Bürgerkrieg war hauptsächlich der Entscheidung 
geschuldet, die Republik zu opfern. Die Tragödie war umso 
schlimmer, da »im Land insgesamt die Zustimmung für den 
Vertrag viel größer war als im eindeutig republikanisch 
gestimmten Dail.«45 In diesem Zusammenhang sprach Roy 
Foster tadelnd von »einer Obsession gegen >die Krone««.16 In 
Wirklichkeit aber wurden vor allem zwei gegnerische 
Gruppen von ihrer Haltung zum Königshaus bestimmt: die 
irischen Ultra-Republikaner und das britische Establishment. 
Konstitutionell wurde durch die anglo-irischen 
Vereinbarungen ein System eingeführt, das einen Mittelweg 
bildete zwischen der alten Home-Rule-Regelung und der 
vollen Souveränität. Am ehesten ähnelte es dem 
eigenständigen, aber abhängigen »Königreich Irland«, das 
1801 abgeschafft worden war, um die Union zu ermöglichen. 
In der letzten Phase des Bürgerkriegs, der bis in das späte 
Frühjahr 1923 dauerte, griffen die verzweifelten Minister des 
Freistaats zu rücksichtslosen Maßnahmen, um Gewalt mit 
Gewalt zu begegnen. Nachdem sie nun die 


Gesetzgebungskompetenz besaßen, erließen sie den 
Emergency Powers Act, der standrechtliche Hinrichtungen 
erlaubte. Bevor die Kämpfe langsam zu Ende gingen, hatten 
die Truppen des Freistaats mehr IRA-Männer getötet als die 
Briten. Zu den Opfern gehörte auch Erskine Childers.47 De 
Valera, der den Vertrag abgelehnt und die »Legion der 
Nachhut« geruhmt hatte, wurde festgenommen und 
interniert.4s 

Es überrascht nicht, dass die meisten Lieder über den 
irischen Bürgerkrieg von den besiegten Republikanern 
stammen. Die Anhänger des Freistaats hatten, obwohl sie 
gewonnen hatten, nur wenig, dessen sie sich rühmen 
konnten. In einem Lied über hingerichtete Kämpfer werden 
»die Märtyrer von Drumboe« beklagt, während das ironische 
Lied »Irischer Freistaat«, »der Rot-Weiß-Blau aufzieht«, die 
Verbitterung der Republikaner zum Ausdruck bringt. Doch 
nichts empörte die Republikaner mehr als die Entscheidung 
des Freistaats, die grünweiß-goldene Trikolore der alten 
Republik zu übernehmen: 


Holt sie herab von den Fahnenmasten, ihr irischen Verräter, 
Das ist die Flagge, die uns Republikanern zusteht. 

Sie kann niemals dem Freistaat gehören, 

Denn ihr habt ihn mit nichts als Schande erkauft. 


Warum überlasst ihr sie nicht jenen, die bereit sind, 
Sie im Krieg und im Frieden hochzuhalten? 

Jenen Männern, die bereit sind, zu töten, 

Bis die Tyrannei Englands ihr Ende findet? 


Ihr habt unsere Tapferen, Liam und Rory, ermordet, 

Ihr habt die Jungen, Richard und Joe, ermordet. 

An euren Händen klebt noch ihr Blut, 

Das ihr vergossen habt, als ihr das Werk des Feindes verrichtetet.49 


Der Anglo-Irische Krieg, der Anglo-Irische Vertrag und der 
irische Bürgerkrieg haben das Gesicht von Südirland 
nachhaltig verändert. Nach 1919 verließen viele anglo- 
irische Grundbesitzer, das Rückgrat der britischen 
Herrschaft, ihre Landgüter und kehrten nie mehr zurück. 
Nach 1922 wurde durch den Vertrag der geordnete Abzug 
der britischen Beamten geregelt, die vom Freistaat ersetzt 
wurden. Die Überlebenden des Bruderkrieges wurden mit 
einem tiefen Trauma zurückgelassen, dessen Überwindung 
Jahrzehnte beanspruchte. 

Im März 1924 starb Sir Charles Villiers Stanford in 
Cambridge, wo er fast 40 Jahre als Professor für Musik 


gewirkt hatte. Er genoss sowohl als Dirigent wie auch als 
Komponist höchstes Ansehen; vor allem sein Beitrag zur 
geistlichen Chormusik fand Eingang in das Repertoire.50 
Doch der Professor hatte auch eine umfangreiche Sammlung 
irischer Volkslieder und von Irland inspirierter 
Kompositionen geschaffen, schließlich war der gebürtige 
Dubliner ein Ire, der nie seine Wurzeln kappte. Zu seinen 
Werken gehören eine komische Oper mit dem Titel Shamus 
O’Brian, sechs orchestrale Irish Rhapsodies, Irish Fantasies 
und Six Irish Sketches für Violine, ein Intermezzo on the 
Londonderry Air für Orgel, ein Limmerich ohne Worte, das er 
unter dem Pseudonym Karel Drofnatski veröffentlichte, sowie 
drei Liederzyklen für Klavier und Gesang: A Sheaf of Songs 
from Leinster, Six Songs from the Glens of Antrim und An 
Irish Idyll: 


Im Sommer gehe ich in den Torf 

Und lege die Soden aus zum Trocknen; 
Südwind und der Gesang der Lerche 
Und die Sonne hoch oben am Himmel. 


Ich stapele sie zu einem Haufen 

Gegen die Zeit des Schnees; 

Dunkler Wald, eine Sturmbö aus Norden. 
Wer achtet darauf, welche Winde wehen? 


Nun ist es Winter, Zeit, das Feuer zu schüren 
Und die Tür zu verriegeln. 

Ein Wind streicht durch die Berge, 

Und ein Luftzug über den Boden. 


Ich sehe mich als barfüßiges Kind, 
Ich sehe mich als junger Mann, 
Als das Gold des Ginsterstrauchs 
Alles Gold war, das ich besaß. 


Ich hege noch ein paar alte Träume 

Aus längst vergangenen Tagen, 

Wenn der Wind scharf bläst und die Nacht einfällt 
Und die Kohlen glühen.51 


Stanford war ein Zeitzeuge der tiefen gegenseitigen 
Durchdringung des englischen und des irischen Lebens. 


Die Ausgangsbedingungen für den irischen Freistaat waren 
denkbar ungünstig, hatte er doch an allen Fronten mit 
Problemen zu kämpfen. Die Staatskasse war praktisch leer, 


und es herrschte Unklarheit darüber, wie die Monarchie des 
Freistaates beschaffen sein sollte. In einigen Quellen werden 
Georg V. und seine beiden Söhne Edward VII. und Georg VI. 
als »Könige von Irland« bezeichnet.52 In Anbetracht der 
späteren Praxis im britischen Commonwealth erscheint dies 
logisch. Doch in den zeitgenössischen Dokumenten findet 
sich kein derartiger Titel. Tatsächlich war das Verhältnis 
zwischen dem Freistaat und seinem Monarchen 
seltsamerweise (oder auch absichtlich) nicht eindeutig 
bestimmt worden. Gemäß Artikel 4 des Vertrages sollten die 
Mitglieder des Dail einen Treueid leisten, der sie 
verpflichtete, »sich loyal gegenüber König George V. zu 
verhalten ... aufgrund der gemeinsamen Staatsbürgerschaft 
von Irland und Großbritannien ... und der Mitgliedschaft 
Irlands im British Commonwealth of Nations«53. 

Auch die Nationalhymne bereitete Probleme. »Gott save 
the King« ist eine königliche Hymne, keine Nationalhymne, 
und zudem wird darin an keiner Stelle erwähnt, für den 
Monarchen welchen Landes göttlicher Beistand erbeten 
wird. Darüber hinaus war der Wortlaut identisch mit jenem 
in Großbritannien. Daher wollte sie vielen Iren nicht über die 
Lippen gehen. Obwohl die Musikgruppen des Freistaats die 
Hymne pflichtgemäß bei offiziellen Anlässen spielten, 
reagierten die Zuhörer oft mit eisigem Schweigen oder mit 
Gegengesängen. Gälische Redner stimmten gewöhnlich den 
»Soldier’s Song« an. Andere bevorzugten ein Lied aus dem 
amerikanischen Bürgerkrieg, das zu den erhebenden 
Klängen von »Tramp, Tramp, Tramp - the Boys are 
Marching« gesungen wurde: 


»Gott schütze Irland«, sagen die Helden. 

»Gott schütze Irland«, sagen sie alle. 

Mögen wir auf dem hohen Schafott 

Oder auf dem Schlachtfeld sterben, 

Oh, was spielt es für eine Rolle, wie wir für das geliebte Erin fallen.54 


Von Anbeginn war der irische Freistaat eng mit der römisch- 
katholischen Kirche verbunden, die dank der Auswanderung 
der anglo-irischen Protestanten 93 Prozent der Bevölkerung 
hinter sich vereinigen konnte. Die Kirche, die Parnell und das 
Home-Rule-Gesetz unterstützt hatte, hatte die Gewalt der 
IRA formell verurteilt und war nach dem Bürgerkrieg die 
einzige Institution, die über die Mittel verfügte, einer 
Regierung ohne Geld auf den Gebieten der Bildung, der 
Gesundheit und der Sozialreform zur Seite zu stehen. Der 


Großteil der Schulen wurde von katholischen 
Ordensgemeinschaften betrieben, die eine an christlich- 
katholischen Werten ausgerichtete Erziehung durchsetzten. 
Im Jahr 1924 wurde die Ehescheidung abgeschafft und der 
Verkauf von Verhütungsmitteln verboten; Abtreibung war 
unmöglich. Nach 1930 wurden die meisten irischen 
Krankenhäuser durch eine Lotterie finanziert, deren Lose 
von Priestern und Nonnen vertrieben wurden, und der 
Eucharistische Kongress von 1932 wurde wie ein großes 
Staatsereignis behandelt. Manche Historiker stellten schon 
die These auf, dass die Menschen durch die Abschaffung der 
monarchischen Rituale empfänglicher wurden für den Reiz 
religiöser Riten.55 Der Autoritätsanspruch der irischen 
Kirche war nur schwer zu hinterfragen. Der kirchliche Index 
verbotener Bücher wirkte praktisch wie eine staatliche 
Zensur. Die Protestanten in Ulster hatten schon immer 
behauptet, »Home Rule means Rome Rule«, und in den 
ersten Jahren des Freistaats schien sich diese Gleichsetzung 
tatsächlich zu bewahrheiten. 

Doch im Laufe der 1920er-Jahre fanden die beiden Teile 
Irlands zu einem brüchigen Waffenstillstand, in dem ein 
offener Konflikt vermieden wurde. Im Norden, der stärker 
industrialisiert war, führte die Konkurrenz um Arbeitsplätze 
in der sich langsam erholenden Nachkriegswirtschaft zu 
einer wachsenden Diskriminierung von Katholiken in 
Schlüsselbranchen wie etwa dem Schiffbau. Ein Plan der 
Regierung, ein nichtkonfessionelles Schulsystem 
einzuführen, wurde von Katholiken wie Protestanten 
gleichermaßen blockiert. Im Süden, wo mehr als die Hälfte 
der Bevölkerung noch in der Landwirtschaft tätig war, 
konzentrierte sich die Regierung darauf, den Handel mit 
Agrargütern auszuweiten, insbesondere mit Großbritannien, 
und die Armut zu lindern. Eine weitere Priorität stellte die 
Förderung des Gälischen dar, worin das Verlangen nach einer 
Nationalkultur zum Ausdruck kam. »Die Verfolgung der 
irischen Sprache wurde zum Dreh- und Angelpunkt der 
Unabhängigkeitsbestrebungen.«56 Zugleich bemühte man 
sich, durch den Dail, die Armee des Freistaats und die 
unbewaffnete Polizei, die Garda Siochina, die demokratische 
Stabilitat des jungen Staates zu starken. Als Eamon de Valera 
aus dem politischen Abseits zuruckkehrte, 1926 die Fianna 
Fail gründete und sich dafür aussprach, die vollständige 
irische Unabhangigkeit kunftig auf parlamentarischem, nicht 
mehr auf militarischem Weg anzustreben, provozierte er eine 


weitere Spaltung der Sinn Fein. In der Folge sanken die 
Republikaner, die weiterhin auf den bewaffneten Kampf 
setzten, zu einer kleinen Splittergruppe herab. 

Der katholischen Kirche wurde trotz ihrer langjährigen 
Verbindung mit der irischen Nationalbewegung kein 
privilegierter Status eingeräumt. Manche katholische 
Politiker pflegten sogar antiklerikale Einstellungen, ähnlich 
wie vorher viele katholische Priester die IRA abgelehnt 
hatten. Die britischen Hüter des Vertrages, an die Protestant 
Ascendancy gewöhnt, waren jedenfalls nicht bereit, vor den 
Türen Großbritanniens einen theokratischen Staat zu dulden. 
Daher mussten die Führer des Freistaates behutsam 
vorgehen. Taoiseach Cosgrave gelobte dem Papst die 
unverbrüchliche Treue seines Landes, doch die radikaleren 
Verfechter katholischer Vorherrschaft waren enttäuscht. Die 
tief sitzenden Spannungen zwischen Kirche und Staat in 
Irland brachen erst ein halbes Jahrhundert später auf.57 

Mit einiger Verzögerung reagierte die britische Regierung 
auf die Teilung Irlands durch den Royal and Parliamentary 
Titles Act (1927). Seit seiner Krönung im Vorjahr hatte Georg 
V. die Formel »König des Vereinigten Königreiches und 
Irlands, der Dominions und überseeischen Gebiete« 
verwendet. Nun wurde der Anfang seines Titels geändert in 
»König von Großbritannien, Irland, der Dominions und ...«58. 
Die Ersetzung des ersten »und« durch ein Komma 
signalisierte eindeutig, dass Irland als eigenständiges Gebiet 
akzeptiert wurde. In der Folge wurde dem König empfohlen, 
den nächsten Generalgouverneur vom irischen, statt wie 
bisher vom britischen Parlament nominieren zu lassen. Bei 
der Londoner Konferenz von 1926 (auch Reichskonferenz 
genannt), bei der erstmals die Grundlagen des 
Commonwealth und die Beziehungen innerhalb des Empires 
erörtert wurden, wurde der Irische Freistaat neben 
Australien, Kanada, Neuseeland und Südafrika als 
eigenständiges Dominion aufgeführt. Cosgrave äußerte 
anscheinend keine Vorbehalte auf der Konferenz. 

In den 1930er-Jahren lebte die republikanische Bewegung 
wieder auf. Die Mitgliedschaft im Commonwealth brachte 
dem Freistaat keinen sichtbaren Nutzen, und als sich die 
Weltwirtschaftskrise verschärfte, wuchsen auch in Irland die 
sozialen und wirtschaftlichen Probleme Nach einer 
fünfjährigen Aufbauzeit, in der sie die republikanischen 
Sympathisanten, die in den Untergrund gegangen waren, auf 
ihre Seite ziehen konnte, gewann die Fianna Fäil die Wahlen 


von 1932 und bildete eine radikale Regierung. Als 
Parteihymne hatte sie die Melodie und den zweisprachigen 
Text jenes Liedes gewählt, das 1916 vor dem Hauptpostamt 
gesungen worden war. Der ursprüngliche Text von »Amhrän 
na bhFiann« lautete: 


Söhne der Gälen! Männer des Pale! 

Der lang erwartete Tag bricht heran; 

Die dichten Reihen von Innisfail 

Sollen den Tyrannen das Fürchten lehren. 
Unsere Lagerfeuer brennen nun herunter, 

Seht den Silberstreif im Osten, 

Dort draußen wartet der angelsächsische Feind, 
So singt denn ein Soldatenlied.59 


De Valera übernahm das Amt des Regierungschefs, kurz 
nachdem Großbritannien durch das Westminster-Statut von 
1931 auf das Recht der Gesetzgebung in den Dominions 
verzichtet hatte. Daher konnte er eine legalistische 
»Salamitaktik« verfolgen, um die Verfassung des Freistaats 
Schritt für Schritt zu verändern. Als Erstes wurde der 
Verweis auf den Anglo-Irischen Vertrag gestrichen. In 
weiteren Verfassungszusätzen schaffte er den Senat und das 
Amt des Generalgouverneurs ab und beschränkte das Recht, 
beim Kronrat Berufung einzulegen. Die Briten waren 
machtlos. Der zweite Generalgouverneur James McNeill 
(1928-1932) erklärte aus Verärgerung seinen vorzeitigen 
Rücktritt; seinem Nachfolger Donald Buckley (1932-1936) 
wurde von de Valera nahegelegt, sich tunlichst im 
Hintergrund zu halten, zudem wurde er politisch weitgehend 
kaltgestellt durch die Drohung, dass die irische Regierung 
die Zahlungen für die Miete seiner luxuriösen Residenz 
einstellen könnte. Der Empfang des französischen 
Botschafters war Buckleys einzige offizielle Handlung in 
seiner Amtszeit.60 

Die Chance für größere Veränderungen bot sich während 
einer Krise der britischen Monarchie. Im Januar 1936 starb 
König Georg V., wodurch die letzte Verbindung zu der Zeit 
vor dem irischen Aufstand verschwand. Ihm folgte der 
Lebemann Edward VII, dessen Beziehung zu einer 
geschiedenen Amerikanerin im katholischen Irland wie auch 
in Großbritannien Anstoß erregte. Durch die Pläne für eine 
weltliche Krönung wurde der besondere Nimbus zerstört, 
den die Monarchisten lange gehegt und gepflegt hatten. De 
Valera nutzte die Gelegenheit, schaffte den Eid ab, den die 
irischen Parlamentsmitglieder auf die britische Krone leisten 


mussten, und entzog durch den External Relations Act (1938) 
Großbritannien die Zuständigkeit für die auswärtigen 
Angelegenheiten Irlands. Zudem teilte er dem neuen König in 
einem persönlichen Brief mit, dass seine Regierung 
beabsichtige, die Verfassung des Freistaates zu ändern. 
Durch die Krise der Monarchie gelähmt, nahm die britische 
Regierung kaum wahr, was sich in Irland tat. 

Im Dezember 1936 ergab sich eine merkwürdige Situation. 
Edward VII. reichte am 10. Dezember seine Abdankung ein, 
die umgehend vom Parlament in Westminster bestätigt 
wurde. Aber der Däil in Dublin konnte diesen Schritt erst am 
12. Dezember nachvollziehen. Das bedeutete, dass einen 
ganzen Tag lang - am 11. Dezember 1936 - der Herzog von 
Windsor formell irischer König (wenn auch nicht »König von 
Irland«) war, ohne zugleich Herrscher des Vereinigten 
Königreichs zu sein. 

Dies war das Vorspiel zu de Valeras mutigstem Schritt. Im 
Jahr 1937 legte er dem Däil ein Gesetz vor, durch das die 
Verfassung von 1922 aufgehoben werden sollte. Zugleich 
legte er den Entwurf für eine Bunreacht na hEireann 
(»Verfassung von Irland«) vor, die an die Stelle des Freistaats 
treten sollte. Die gälische Version der Präambel und die 50 
Artikel der Verfassung standen bereits fest, der offizielle 
Name des Staates sollte in Eire geändert werden. Der 
Generalgouverneur sollte durch einen Uachtarán 
(Präsidenten) ersetzt werden, und das Volk sollte oberster 
Souverän sein. Der Verfassungsentwurf wurde am 
1. Juli 1937 durch eine Volksabstimmung angenommen.61 

Die britische Regierung in London billigte diese 
Veränderungen nicht explizit. Sie wurden jedoch indirekt 
anerkannt, als Georg VI. im Mai 1937 zum »König von 
Großbritannien und Nordirland« gekrönt wurde. Da Eire 
aber noch nicht aus dem Commonwealth ausgetreten war 
und der Anspruch des Königs, auch über die »Dominions« zu 
herrschen, nicht aufgegeben wurde, anerkannten sowohl 
Großbritannien wie auch Irland, dass die Krone weiterhin 
eine kleine und rein theoretische Rolle spielte. 

Die Bunreacht rief viele Missverständnisse hervor, die zu 
feindseligen Reaktionen führten. In der Präambel 
beispielsweise hieß es: »Im Namen der Allerheiligsten 
Dreifaltigkeit, von der alle Autorität kommt und auf die ... 
alle Handlungen sowohl der Menschen wie der Staaten 
ausgerichtet sein müssen ...« Diese Formulierung gab Anlass 
zu wilden Vermutungen, dass durch die Verfassung alle nicht- 


katholischen Christen diskriminiert werden sollten. In 
Wirklichkeit wurde allen christlichen 
Glaubensgemeinschaften wie auch den Juden die Freiheit der 
Religionsausübung garantiert; der Hinweis auf die »eine 
Heilige Katholische und Apostolische Kirche« sollte nicht, 
obwohl er sehr ehrerbietig formuliert war, als Rechtfertigung 
für entsprechende politische Handlungen dienen. Der erste 
Präsident von Eire, Douglas Hyde (1860-1949), Gründer der 
Gaelic League, der vierzig Jahre zuvor mit einem Vortrag 
über »Die Notwendigkeit einer Ent-Anglisierung des irischen 
Volkes« Furore gemacht hatte, war ein Protestant.s2 De 
Valera weigerte sich beharrliichh dem römischen 
Katholizismus den Status einer Staatsreligion zu verleihen, 
und folgte bei Themen wie Ehescheidung oder der Rolle der 
Frau schlicht den gesellschaftlichen Vorstellungen seiner 
Zeit. 

In Artikel 2 der Bunreacht wurde wie bereits in dem Gesetz 
von 1542 die Vorstellung bekräftigt, dass das irische 
Staatsgebiet aus der gesamten Insel Irland bestehe. Dies rief 
in Belfast heftige Proteste hervor, und es wurde behauptet, 
dass dadurch die Existenz Nordirlands geleugnet werde. 
Doch in Artikel 3 der Verfassung wurde ausdrücklich erklärt, 
dass die vom Parlament von Eire erlassenen Gesetze nur für 
die 26 Grafschaften des bisherigen Freistaates Irland gelten 
würden. Am abwegigsten war der Vorwurf, dass durch die 
Bunreacht von 1937 eine irische »Republik« geschaffen 
worden sei. De Valera wusste sehr wohl Bescheid über die 
Empfindlichkeiten der politischen Akteure in den 1920er- 
Jahren und brauchte in dieser Hinsicht keine Nachhilfe. 
Weder in der englischen noch in der gälischen Version findet 
sich ein Hinweis auf eine »Republik«. De Valera wusste seit 
Langem, wie man seine Absichten auf kreative Weise 
verschleierte. 

Gleichzeitig betätigte sich de Valera auch sehr aktiv im 
Völkerbund. In seiner Rede von 1936 über das »Scheitern 
des Völkerbunds« geißelte er den Egoismus der Großmächte 
und ihre Gleichgültigkeit gegenüber den kleineren Nationen. 
Dies trug ihm den Vorsitz des Völkerbunds ein und stärkte 
seine Verhandlungsposition gegenüber den Briten.63 Im Jahr 
1938 gelang es Eire, einen anglo-irischen Handelskrieg zu 
beenden und die drei »Vertragshäfen« Spike Island, 
Berehaven und Lough Swilly zurückzugewinnen, die die 
Royal Navy seit 1922 besetzt gehalten hatte. Das Land war 
auf dem Weg zur vollständigen Unabhängigkeit. 


Nach Beginn des Zweiten Weltkriegs rief Irland sogleich 
den »Notstand« aus und erklärte seine strikte Neutralität. 
Der Notstand wurde mit der Notwendigkeit gerechtfertigt, 
die IRA im Zaum zu halten, die traditionell Sympathien für 
Deutschland hegte und mehrere Bombenanschläge gegen 
staatliche Einrichtungen verübte.(Viel später kam heraus, 
dass de Valera bei diesen Vorfällen mit dem britischen 
Geheimdienst zusammengearbeitet hatte.) Die 
Neutralitätspolitik war ernst gemeint und zielte darauf, 
weder mit Großbritannien noch mit Deutschland zu 
kooperieren. De Valeras Unverfrorenheit rief in London tiefe 
Verärgerung hervor, denn die britische Regierung war davon 
ausgegangen, dass sich alle Dominions automatisch an die 
Seite Großbritanniens stellen würden. Die Briten dachten 
noch immer in imperialen Kategorien, und da irische Häfen 
dringend für den Kampf gegen die deutschen U-Boote 
benötigt wurden, wuchs in Irland die Angst, dass britische 
Truppen sie besetzen könnten. Churchill versuchte de Valera 
zunächst mit der Aussicht auf ein wiedervereinigtes Irland zu 
locken. Dies schlug fehl, aber er bezähmte seinen Zorn. Er 
wusste, welch große Probleme die »irische Frage« erst vor 
zwanzig Jahren verursacht hatte. Großbritanniens 
Möglichkeiten waren in jedem Fall überbeansprucht. Doch 
Irland wollte das Schicksal nicht durch eine Annäherung an 
das Dritte Reich herausfordern. Tatsächlich nutzte man, als 
der Stern der Nazis zu sinken begann, geheimdienstliche 
Quellen gemeinsam mit den Briten. Lediglich de Valeras 
aufmüpfige, wenn nicht überflüssige Geste, als er im April 
1945 nach dem Selbstmord Adolf Hitlers in der deutschen 
Botschaft in Dublin kondolierte, ging weit über die normalen 
protokollarischen Anforderungen hinaus. Nach dem Tod von 
US-Präsident Roosevelt tat er trotz seiner amerikanischen 
Wurzeln nichts dergleichen.64 

Nach dem Krieg hätte Irland eigentlich mit 
Vergeltungsmaßnahmen der Engländer rechnen müssen. 
Doch die Labour-Regierung unter Clement Attlee war nicht 
so dominant wie die Konservativen unter Churchill, und 
angesichts einer Vielzahl von Nachkriegskrisen war Irland 
für Großbritannien ohnehin nicht von vorrangiger 
Bedeutung. Die 1947 getroffene Entscheidung, Indien 
aufzugeben, versetzte den imperialen Ambitionen 
Großbritanniens den Todesstoß und führte letztlich zum 
Zusammenbruch des Empire. 

Nachdem sie mit einiger Verzögerung den Notstand 


aufgehoben hatte, fühlte sich die irische Koalitionsregierung 
von John Castello, der das Amt des Regierungschefs von de 
Valera übernommen hatte, 1948 stark genug, um den 
endgültigen Bruch mit Großbritannien zu wagen - und die 
britische Regierung sah keine andere Möglichkeit, als sich 
dem Unvermeidlichen zu beugen. Am 18. April wurde der 
Republic of Ireland Act in den Däil eingebracht. Das Gesetz 
bestand aus fünf kurzen Absätzen: Der Staatsname wurde 
geändert und der External Relations Act (1936) aufgehoben, 
dem Präsidenten wurde die vollziehende Gewalt zuerkannt, 
es wurde formell der Austritt aus dem Commonwealth 
erklärt, und es wurde festgelegt, dass die Umsetzung dieser 
Maßnahmen in genau einem Jahr vollzogen sein sollte.65 Der 
Republikaner de Valera, der nun zwar nicht mehr im Amt 
war, hatte nach einem 33 Jahre dauernden Kampf endlich 
gesiegt. Auf die Frage, was sein größter Fehler gewesen sei, 
antwortete er: »Dass ich gegen den Vertrag war.« Roy Foster 
nennt ihn einen »alten politischen Schamanen«.ss In der 
neuen politischen Ära wirkte er für zwei Amtsperioden als 
Staatspräsident. 

Unterdessen wurden die Statuten des Commonwealth 
geändert, sodass auch Republiken nicht mehr automatisch 
ausgeschlossen waren. Irland legte jedoch keinen Wert 
darauf, sich diese Regelung zunutze zu machen. Im Jahr 1948 
verabschiedete die Regierung Attlee den Irland Act, durch 
den sowohl die Republik Irland anerkannt als auch der Status 
von Nordirland bekräftigt wurde. Die Briten waren sehr 
bemüht, nicht die vielen Iren zu verärgern, die in 
Großbritannien lebten und arbeiteten. 

Doch die ungeschickten Formulierungen des Ireland Act 
legten die Saat für künftige Konflikte: In einer Klausel hieß 
es eigenartigerweise, dass »Irland in gesetzlicher Hinsicht 
kein Ausland ist«. In einer anderen wurde festgelegt, dass 
der Status quo in Nordirland nicht ohne ausdrückliche 
Zustimmung des Parlaments in Stormont verändert werden« 
dürfe,67 wodurch den Unionisten de facto ein Vetorecht bei 
allen Reformen eingeräumt wurde. Dadurch entstand der 
Eindruck, dass die britische Regierung mit der linken Hand 
all das wieder zurückholen wolle, was sie mit der rechten 
gewährt hatte, und dies sollte das Banner sein, hinter dem 
sich die fast erloschene IRA wieder von Neuem versammeln 
konnte. In der Folge nahm die im Untergrund tätige IRA den 
fundamentalistischen republikanischen Kurs wieder auf, der 
dazu führte, dass sie im Süden wie im Norden der Insel einen 


Außenseiterstatus einnahm. 

Diese Klausel lag auch einem langjährigen Disput zwischen 
dem britischen und dem irischen Staatsoberhaupt zugrunde. 
Gemäß der Bunreacht von 1937 lautete der offizielle Titel des 
Staatsoberhaupts: »Präsident von Eire«. Doch die britischen 
Behörden weigerten sich, diesen Titel zu verwenden, und 
jahrzehntelang wurden Einladungen höflich abgelehnt. Als 
die Commonwealth-Konferenz 1953, bei der Elisabeth II. die 
Regentschaft übernahm, einige formelle Änderungen 
beschloss, war Irland nicht mehr Mitglied. Königin Elisabeth 
II. wurde »Königin von Kanada« und »Königin von 
Australien«, aber nicht »Königin von Irland«. Obwohl Iren 
maßgeblich zum Aufbau und zur Entwicklung des Empire 
und des Commonwealth beigetragen hatten, waren ihre 
Repräsentanten im nach-imperialen Club nicht mehr 
vertreten. Stattdessen begeisterten sie sich für das 
Marianische Jahr 1954, eine zutiefst katholische Festivität, 
die der Papst ausgerufen hatte und die deutlich im Gegensatz 
stand zu den vorherrschenden kulturellen Prägungen in 
Großbritannien. 

Im Jahr 1962 wurde schließlich eine peinliche juristische 
Unregelmäßigkeit aufgedeckt. Im Zuge einer Überarbeitung 
verschiedener Gesetze kam heraus, dass der ursprüngliche 
Crown of Ireland Act (1542) nach wie vor gültig war. 1801 
war er unangetastet geblieben, als das Königreich Irland 
angeblich aufgelöst worden war, und auch 1921/22, als sich 
der Irische Freistaat vom Vereinigten Königreich trennte. 
Dieses Gesetz von Heinrich VIII. legte unter anderem fest, 
dass die Erben und Nachfahren sämtlicher Tudor-Herrscher 
auf ewig »Könige von Irland« seien. Streng juristisch 
ausgelegt, hatte dies überraschende Konsequenzen: 
Elisabeth II. gehörte zweifelsfrei zu den Erben und 
Nachfahren von Heinrich VIII. Daher war sie kraft Erbrecht, 
wenn auch nicht durch Krönung, weiterhin Königin von 
Irland. Das Gesetz wurde umgehend aufgehoben.68 

Ebenfalls 1962 fand die letzte der groß angelegten »Border 
Campaigns« der IRA ihren Abschluss. Dabei hatten einzelne 
Gruppen unerschütterlicher IRA-Kämpfer im Laufe von sechs 
Jahren im Grenzgebiet zu Nordirland eine Serie von 
Anschlägen verübt. Einer dieser Anschläge, der berüchtigte 
Überfall auf die Kaserne der Royal Ulster Constabulary (der 
britischen Polizei in Nordirland) in Brookeburke am 
1. Januar 1957, bei dem zwei junge Männer ums Leben 
kamen, lieferte den Stoff für eine der bittersten modernen 


irischen Balladen. In »The Patriot Game«, das von Dominic 
Brehan verfasst wurde, einem Bruder des Dramatikers 
Brendan Brehan, werden die Republik Irland und die 
britischen Truppen gleichermaßen mit Verachtung 
überzogen: 


Kommt, ihr jungen Rebellen, und lauscht meinem Gesang. 
Denn die Liebe zu einem Land ist etwas Furchtbares. 

Sie verdrängt die Angst so schnell wie ein Feuer, 

Und macht uns zu einem Teil des patriotischen Spiels. 


Dieses unser Irland ist schon zu lange halbfrei. 

Sechs Grafschaften liegen unter der Tyrannei von John Bull. 

Aber de Valera trägt einen Großteil der Schuld, 

Weil er sich seiner Pflicht in diesem patriotischen Spiel verweigerte. 


Und nun, da ich hier liege, mein Leib durchlöchert, 

Denke ich an all diese Verräter, die mit Seelen handelten, 

Und ich wünschte, mein Gewehr hätte dasselbe 

Alljenen Quislingen angetan, die unser patriotisches Spiel verkauft haben.69 


Das Lied wurde von Liam Clancy und in den USA von Bob 
Dylan aufgenommen, der über Clancy sagte: »Er ist der beste 
Balladensänger, den ich je gehört habe.« 

Doch trotz solcher Rückschläge sollte sich das Verhältnis 
zwischen der irischen und der britischen Regierung langsam, 
aber stetig verbessern. Beide Länder bemühten sich um den 
Beitritt zur Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft (EWG), 
und beide wurden zunächst von Charles de Gaulle 
abgewiesen. Es war daher ein wichtiger Meilenstein, als die 
Republik Irland 1972 zusammen mit dem Vereinigten 
Königreich und Dänemark in die EWG aufgenommen wurden. 
Dies war für die Iren tatsächlich ein Tag der Freude. 

In Nordirland war derselbe Zeitraum dagegen von einer 
markanten Verhärtung der Fronten geprägt. Die 
unionistische Mehrheit in den sechs Grafschaften, die hier 
1920 die Kontrolle übernommen hatte, nutzte jede 
Gelegenheit, um ihre Vorherrschaft zu sichern; im Laufe der 
Zeit führte ihre Unnachgiebigkeit zu gewaltsamen 
Gegenreaktionen der ausgegrenzten Minderheit. Gerade als 
sich zwischen Großbritannien und Irland ein 
partnerschaftliches Verhältnis zu entwickeln begann, nahm 
in Nordirland zwischen der unionistischen und der 
nationalistischen Gemeinschaft eine neue Phase des 
Blutvergießens ihren Anfang, die dreißig Jahre währen 
sollte. 70 

Das Regime, das von 1922 bis 1972 in Nordirland 


herrschte, beruhte auf einer Mischung aus konfessionellen 
Vorurteilen, pseudo-demokratischer Manipulation und 
gesellschaftlicher Unterdrückung. In einer nach Gruppen 
getrennten Gesellschaft war dies auch die Ursache für die 
Entstehung defensiver, nach innen gewandter und bisweilen 
extremistischer Haltungen auf beiden Seiten der 
Konfessionsgrenze. Das Parlament der nördlichen Provinz, 
das in Stormont Castle tagte, wurde durch eine von 


vornherein feststehende protestantisch-unionistische 
Mehrheit beherrscht, die durch Wahlkreismanipulationen 
zustande kam. Die langjährigen Premierminister, 


insbesondere Viscount Craigavon (ehemals Sir James Craig), 
der von 1922 bis 1940 regierte, und Lord Brookeburgh, der 
das Amt von 1943 bis 1963 innehatte, verkörperten 
beispielhaft die politische Unbeweglichkeit. Die zwölf 
Westminster-Abgeordneten, die allesamt von der 
Konservativen und Unionistischen Partei gestellt wurden, 
verbündeten sich in sämtlichen gesellschaftlichen 
Streitfragen mit den britischen Tories, und die Polizei, die 
Royal Ulster Constabulary, die fast ausschließlich aus den 
Reihen der Protestanten rekrutiert wurde, sah gerne über 
alle Vergehen hinweg, die nicht von Katholiken begangen 
wurden. Die älteste und einflussreichste Organisation der 
Provinz, der Oranier-Orden, verstand sich als Wahrer der 
Protestant Ascendancy, und ihre alljährlichen Paraden, die im 
Juli zur Erinnerung an die Schlacht an der Boyne stattfanden, 
boten ihr einen Vorwand, den Triumph über die Katholiken 
stets auf Neue zu feiern. Tausende von Marschierern, 
angetan mit Bowlerhuten, Nadelstreifenanzugen und 
Schirmen, dazu die orangefarbenen Schärpen und Union- 
Jack-Fahnen, zogen absichtlich durch katholische Viertel, um 
deren Bewohner einzuschüchtern. Das ganze Öffentliche 
Leben wurde damals von jener aggressiv-defensiven Haltung 
geprägt, die in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg entstanden 
war. »Ulster will fight and Ulster will be right«, lautete eine 
häufig gehörte Parole. Marschieren, Exerzieren, 
Fahnenschwenken, Loyalität gegenüber »der Krone« und 
Rufe wie »Wir werden niemals aufgeben« prägten die 
allgemeine Stimmung. Von der Minderheit - Katholiken, 
irische Nationalisten, Republikaner, insgesamt knapp 
40 Prozent der Bevölkerung - erwartete man schlicht, dass 
sie sich fügte. Während sich die Ansichten und Einstellungen 
sowohl in Großbritannien als auch im südlichen Irland 
wandelten, sollten die Uhren in Ulster stehen bleiben. 


Ein Element der Mentalität in Ulster war die Betonung der 
alten Bindungen zu Schottland. Die schottischen 
Presbyterianer, die zwar zahlenmäßig die Mehrheit bildeten, 
hatten lange Zeit im unionistischen Establishment nur die 
zweite Geige gespielt, weil dort die Verbindungen zur 
englischen Grundbesitzerschicht und zur (anglikanischen) 
Kirche von Irland vorherrschten. (Die Democratic Unionist 
Party [DUP] von Reverend Ian Paisley erlangte schließlich bei 
den offiziellen Unionisten die Oberhand.) Vor allem wenn sie 
im Fußball die Glasgow Rangers anfeuerten, sangen die 
Ulstermen das Lied »The Hands across the Water«, das die 
Verbundenheit mit den Schotten zum Ausdruck brachte: 


Hände reichen über das Wasser, 

Sie strecken sich aus nach dir und nach mir, 

Nach dem König, nach Ulster, nach Schottland, 

Sie helfen unser Volk zu befreien. 

Lasst uns den Ruf anstimmen: »Wir geben nicht auf!« 
Lasst niemanden an unserer Treue zweifeln. 

Zur Roten Hand von Ulster 

Streckt sich aus die Hand über das Meer.71 


Die Anfänge des modernen Nordirlandkonflikts lassen sich 
bis in die zweite Hälfte der 1960er-Jahre zurückverfolgen. 
Eine republikanische Feier in Belfast zum 15. Jahrestag des 
Osteraufstands - als Antwort auf eine gleichzeitig statt- 
findende Feier in Dublin72 - nahm die Gründung der Ulster 
Volunteer Force (UVF) zum Anlass für eine Erklärung, in der 
allen IRA-Sympathisanten der Tod angedroht wurde. Alsbald 
folgten die ersten Morde. Zwei Jahre später begann die 
Northern Ireland Civil Rights Association (NICRA), die ihrem 
Pendant in den USA nachgebildete wurde, mit 
Massendemonstrationen, auf denen die Beendigung der 
Diskriminierung des katholischen Bevölkerungsteils bei der 
Wohnungsvergabe, der Beschäftigung, der 
Gesundheitsversorgung und der politischen Vertretung 
gefordert wurde Die Demonstranten sahen sich 
gewalttätigen Angriffen eines protestantischen Mobs wie 
auch der Royal Ulster Constabulary ausgesetzt. Der erste 
Protestmarsch, der am 17. April 1968 stattfand, richtete sich 
gegen ein Verbot von republikanischen Osterumzugen. 

Im August 1969 kam es in der sogenannten »Battle of the 
Bogside« in Derry (oder Londonderry, wie die Stadt von den 
Protestanten genannt wird) zum endgültigen Ausbruch des 
Bürgerkriegs. Zu dieser Zeit formierte sich auch die 
Provisional IRA, die »Provos«, eine paramilitärische 


Splittergruppe, die den bewaffneten Kampf gegen die UVF 
ankündigte.73 Der damalige nordirische Premierminister, Sir 
Terence O’Neill, der gemäßigter und konzilianter war als 
seine Vorgänger, hatte einmal einen Skandal ausgelöst, als er 
eine katholische Schule besuchte und Mitgefühl für die 
benachteiligte Minderheit zeigte. Er rief die britische Armee 
auf, die Katholiken zu schützen. Diese Entscheidung sollte 
sich als schwerer Fehler erweisen. Anstatt sich aus dem 
Konflikt herauszuhalten, ergriff die Armee Partei für die 
Loyalisten, stufte diese als Verbündete ein und die »Provos« 
als Feind. Im Januar 1972 erschossen britische Soldaten 
einer Fallschirmjägereinheit am »Blutsonntag von Derry« 
vierzehn unbewaffnete katholische Bürgerrechtler.74 Dies zog 
weitere Anschläge und Ausschreitungen nach sich. Die 
britische Regierung machte die Regierung Nordirlands für 
die Verschärfung des Konflikts verantwortlich. Das Parlament 
in Stormont wurde aufgelöst. In den folgenden drei 
Jahrzehnten wurde die Provinz, in der nun das Kriegsrecht 
galt, durch einen Nordirlandminister (»Direct Rule«) aus 
London regiert. 

Großbritanniens ursprüngliche Absicht, unparteiisch zu 
regieren, wurde bald aufgegeben. Das Sunningdale- 
Abkommen vom Dezember 1973, das die Bildung einer 
gemeinsamen Regierung aus Unionisten und Nationalisten 
vorsah,75 wurde durch einen Generalstreik unionistischer 
Arbeiter zu Fall gebracht. Und nichts wurde unternommen, 
um das Abkommen zu retten. Danach waren die britischen 
Behörden nur noch darum bemüht, die Gewalt einigermaßen 
im Zaum zu halten. Die Armee, der militärische 
Geheimdienst und der MI5 arbeiteten eng mit der 
protestantischen Polizei zusammen. Das Ulster Defence 
Regiment (UDR), eine neu gebildete Infanterietruppe der 
britischen Armee, die hauptsächlich aus Protestanten 
bestand, wurde von Mitgliedern der UVF unterwandert. Die 
Provos und andere im Untergrund tätige republikanische 
Organisationen indessen wurden zu Kriminellen und 
Terroristen erklärt, nicht jedoch die ähnlich gewalttätigen 
Organisationen UVF und UDA. Die Internierungspolitik, die 
es ermöglichte, Verdächtige ohne Gerichtsverfahren in dem 
eigens zu diesem Zweck errichteten Maze-Gefängnis in Long 
Kesh zu inhaftieren, richtete sich in erster Linie gegen 
Katholiken und führte zu Hungerstreiks und einer weiteren 
Drehung der Gewaltspirale. Nichts wurde getan, um den 
Umzügen der Loyalisten Einhalt zu gebieten, und gut 


gemeinte Vermittlungsversuche, unter anderem von 
Kirchenvertretern beider Seiten und der »Peace People«, die 
für ihre Bemühungen den Nobelpreis erhielten, blieben 


fruchtlos.76 
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Die Auseinandersetzungen zwischen den 
Bevölkerungsgruppen gingen weiter; immer wieder kam es 
zu Morden, Vergeltungsakten, Bombenanschlägen und 
Schießereien, Häuser wurden in Brand gesteckt, Menschen 
wurden entführt oder verschwanden, es gab kollektive 
Bestrafungen, und auch die verbalen Auseinandersetzungen 
eskalierten. Belfast teilte sich in zwei bewaffnete Lager, die 
sich hinter Stacheldraht, hohen Mauern und zugemauerten 
Straßen verschanzten. In einigen Stadtvierteln konnten sich 
Katholiken beziehungsweise Protestanten nur unter 
Lebensgefahr bewegen, und auf dem Land gab es Bezirke, 
wie beispielsweise South Armagh, wo britische Soldaten 
ständig mit Anschlägen rechnen mussten. Die britischen 
Medien spielten bestimmte Gewalttaten hoch, wie etwa die 
Ermordung des Abgeordneten Airey Neave 197977 oder die 
von Lord Mountbatten, des letzten Vizekönigs von Indien, im 
selben Jahr;73 wesentlich weniger Aufmerksamkeit fand das 
Töten nicht so bekannter Menschen in Belfast. Die Wut auf 
der nationalistischen Seite der Barrikaden erreichte ihren 
Höhepunkt, als der IRA-Aktivist Bobby Sands, der während 


seiner Gefängnishaft in das Westminster-Parlament gewählt 
wurde, nach einem Hungerstreik starb.79 Der Zustrom zu 
den Provos stieg daraufhin rapide. 

Die »Troubles«, wie die Unruhen in Nordirland genannt 
wurden, führten zu neuer Welle republikanischen Liedguts. 
Balladen und Protestlieder verbreiteten sich um die ganze 
Welt. In »My Little Armalite« wurde die bevorzugte Waffe der 
Provos verherrlicht, und »Fighting Men of Crossmaglan« 
pries den Kampf in South Armagh. »The Men behind the 
Wire« thematisierte die Leiden der Internierten: 


Gepanzerte Fahrzeuge und Panzer und Gewehre 
Sind gekommen, um uns die Söhne zu nehmen. 
Doch jeder Mann wird hinter ihnen stehen, 
Den Männern hinter dem Stacheldraht. 

Für sie gibt es keinen Richter und keine Jury 
Und sie haben kein Verbrechen begangen. 

Nur dass sie Iren sind, das ist ihre Schuld. 

So sind wir samt und sonders schuldig. 

Die ganze Welt wird die Wahrheit erfahren, 
Cromwells Männer sind zurückgekehrt. 
Englands Name wird erneut besudelt 

In den Augen aller aufrechten Menschen.80 


Aus der Republik Irland kam abermals die Forderung, die 
»Besatzung« zu beenden. Die Formulierungen waren alles 
andere als höflich: 


Geht heim, britische Soldaten, geht heim! 

Habt ihr kein eigenes verdammtes Zuhause? 

Seit 800 Jahren kämpfen wir furchtlos gegen euch, 

Und auch in den nächsten 800 Jahren werden wir gegen euch kämpfen. 


Wenn ihr bleibt, britische Soldaten, wenn ihr bleibt, 

Werdet ihr niemals die IRA bezwingen. 

Also, zum Teufel mit eurem verdammten Union Jack, wir wollen unser Land 
zurück. 

Unser altehrwürdiges Irland, es soll wieder frei sein.81 


Doch in die Aufsässigkeit mischten sich auch versöhnlichere 
Töne. Eines der beliebtesten Lieder dieser Zeit war eine 
Nachdichtung einer alten irischen Weise durch den »Blind 
Harper«, die mit einem modernen Text versehen worden war: 


Reicht mir eure Hand 

Es ist ’tabhairdom do lamb’. 

Gebt mir eure Hand, 

Und ich werde mit euch gehen. 

Denn die Welt, sie ist unser, 

Das weite Meer und das Land. 

Wir konnen sie zerstoren oder beherrschen, 


Reicht mir nur eure Hand.82 


In den 1970er- und 1980er-Jahren setzten sich das Singen 
und das Weinen fort, und eine Lösung schien nicht in Sicht. 
Im Lauf der Jahre nahm auch der beherrschende Einfluss 
der katholischen Kirche auf die Gesellschaft in der Republik 
Irland allmählich ab. Die Kirchenführung wandte sich gegen 
ein staatliches Vorhaben zur Einführung allgemeiner 
weiterführender Schulen, wahrscheinlich auch deshalb, weil 
diese Schulen eine Konkurrenz zu den kirchlichen Schulen 
darstellten; die Zensur und das Verbot der Ehescheidung 
wurden schließlich 1966 aufgehoben. Die Reformen, die 
durch das Zweite Vatikanische Konzil in die Wege geleitet 
wurden, insbesondere dass die Messe nicht mehr auf 
Lateinisch gefeiert werden sollte, trugen dazu bei, die 
Stellung des Priestertums zu unterhöhlen, das vom Gedanken 
seiner immerwährenden Macht geprägt war. Der Health 
(Familiy Planning) Act von 1979, wodurch der Verkauf von 
Verhütungsmitteln auf Rezept erlaubt wurde, war ein 
entscheidender Durchbruch, wenngleich sich hier auch das 
Beharrungsvermögen der Kirche zeigte. Die von der Kirche 
unterstützte Bewegung »Pro-Life« bekämpfte hartnäckig die 
Abtreibungsbefürworter, die unter dem Slogan »Pro-Choice« 
auftraten, und erwirkte immer wieder einstweilige 
Verfügungen gegen tatsächliche und vermeintliche illegale 
Abtreibungen. Diese kleinen Scharmützel lenkten indessen 
den Blick ab von einem Vulkan, der jederzeit ausbrechen 
konnte. In den Jahren 1984/85 kam der erste einer langen 
Reihe von Sexskandalen ans Tageslicht. Seminaristen des 
Maynooth College beschuldigten ihren Ausbilder öffentlich 
homosexueller Übergriffe; in der Grafschaft Offaly starb ein 
15-jahriges Mädchen, als es alleine an einem Strand ihr Kind 
zur Welt brachte; und in der Grafschaft Clare wurde ein toter 
Priester gefunden, der unter ungeklärten Umständen 
erschlagen worden war Allmählich wurde die Presse 
mutiger, die offiziellen Dementis verloren an 
Glaubwürdigkeit, und die Wahrheit ließ sich nicht länger 
verheimlichen. Wie sich herausstellte, hatten sich im Laufe 
der Jahrzehnte sämtliche Ränge des katholischen Klerus 
sexueller Verfehlungen aller Art schuldig gemacht; die 
Vorwürfe reichten vom Leben in wilder Ehe und der Zeugung 
von Kindern bis zu Vergewaltigung, sexueller Belästigung, 
Gewaltausubung und Missbrauch Schutzbefohlener. Die 
Garda Siochäna hatte sich an den Vertuschungen der 


Kirchenhierarchie beteiligt. In der Folge schwand das 
Ansehen der Kirche, die Verbindung der Kirche mit dem 
Staat lockerte sich, und auch der Ruf des Landes wurde stark 
in Mitleidenschaft gezogen. 

Rückblickend lässt sich sagen, dass der Besuch von Papst 
Johannes Paul II. 1979 in Irland, bei dem mehr als ein Drittel 
der Bevölkerung des Landes zusammenströmte, um ihn im 
Phoenix Park zu sehen, den Höhepunkt des traditionellen 
irischen Denkens und Glaubens darstellte. Mehr als 
90 Prozent der Bevölkerung besuchten damals mindestens 
einmal in der Woche den Gottesdienst. In den folgenden 
Jahrzehnten vollzogen sich allmähliche Veränderungen, die 
sich nach Ansicht mancher Beobachter zu einer sozialen 
Revolution verdichteten, vor allem auf den Gebieten der 
Moral, der Stellung der Frauen und der Beziehungen 
zwischen Kirche und Staat, zudem schwand die 
Obrigkeitsgläubigkeit und wuchs das Verständnis für den 
Norden. »Die ersten beiden Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts 
brachten Irland die Unabhängigkeit«, schrieb ein Historiker 
aus Oxford, »die letzten beiden aber brachten eine soziale 
Revolution, deren Folgen wahrscheinlich noch viel weiter 
reichender waren.«83 

In den 1990er-Jahren standen die Schlagzeilen über diese 
Umwälzungen der Moralvorstellungen neben Berichten über 
den politischen Stillstand in Nordirland und Anzeichen einer 
historischen wirtschaftlichen Wiederbelebung. In der 
Republik wurden die Präsidentschaftswahlen 1990 von Mary 
Robinson gewonnen, einer Verfechterin der »Pro-Choice«- 
Bewegung, die nach einer Amtsperiode als 
Menschenrechtskommissarin zu den Vereinten Nationen 
wechselte. Ihre Nachfolgerin wurde Mary McAleese, eine 
Frau mit einem ähnlichen politischen Profil. Im Jahr 1992 
führte der aufsehenerregende »X-Fall«, bei dem der 
Generalstaatsanwalt gegen ein minderjähriges Mädchen 
vorging, das nach einer Vergewaltigung schwanger 
geworden war und zur Abtreibung nach England gereist war, 
zu einer Volksabstimmung über das Recht der Bürger, sich 
im Ausland über Abtreibung zu informieren; ihre Niederlage 
in dieser eher nebensächlichen Frage versetzte den 
diktatorischen Anwandlungen der Kirche einen schweren 
Schlag. 

Im Norden war unterdessen die bedrängte IRA dazu 
übergegangen, ihre Bombenanschläge auf dem britischen 
Festland zu verüben. Bei einem Anschlag in Brighton 1984 


wäre beinahe die britische Premierministerin Margaret 
Thatcher getötet worden.sa Grauenhafte Anschläge 
ereigneten sich auch in Canary Wharf in London und in 
Manchester. Doch zugleich wurde eine Politik der »bullet and 
ballot-box« verfolgt, der Kampf sollte gleichzeitig mit den 
Waffen und dem Stimmzettel geführt werden. Während die 
Provisional IRA darauf beharrte, auf Gewalt - nach ihrem 
Verständnis - mit Gewalt zu antworten, bemühte sich ihr 
politischer Flügel, die Sinn Fein, die Früchte ihrer 
aufgeschlossenen Politik zu ernten. Architekt dieser 
Strategie war Gerry Adams (Gaeröid MacAdhaimh, geb. 
1948), ein Enkel und Urenkel von Feniern, Aktivist von 
NICRA und ehemaliger Häftling, der selbst schon mehrmals 
das Ziel von Anschlägen gewesen war. Adams war 1977 IRA- 
Stabschef und ist seit 1983 Parteivorsitzender von Sinn 
Féin.s5 Um sich gegen Angriffe zu wappnen, behauptete 
Adams wahrheitswidrig, dass seine Partei völlig unabhängig 
von den Provo-Terroristen sei. Doch seine Strategie zahlte 
sich aus. Die Nationalisten konnten ihre Ansichten und 
Forderungen in die politische Diskussion einbringen und 
deuteten die Möglichkeit einer Friedensregelung an. In der 
richtungsweisenden Downing Street Declaration vom 
15. Dezember 1993 bekraftigte der britische Premierminister 
John Major gemeinsam mit dem Taoiseach der Republik 
Irland, dass die nordirische Frage ausschließlich von den 
Iren im Norden und im Suden der Insel gelost werden solle. 
Die britische Regierung distanzierte sich von der Anwendung 
von Gewalt. Darauf folgte der erste einer Reihe von 
Waffenstillstanden. Diese Entwicklung wurde begleitet durch 
einen bislang nicht gekannten Wirtschaftsboom in der 
Republik Irland; noch nie seit Menschengedenken war Dublin 
wohlhabender gewesen als Belfast. 

In der zweiten Halfte der 1990er-Jahre kam es vereinzelt 
wieder zu Gewaltakten. Doch nachdem mehr als 3500 Opfer 
zu beklagen waren, machte sich auf allen Seiten 
Kampfesmüdigkeit breit. Senator George Mitchell, der 
persönliche Gesandte des US-Präsidenten, konnte die 
Friedensgespräche wiederbeleben. Doch der Krieg der Worte 
flaute nicht ab. Die lautesten Propagandisten im Norden 
beschimpften den Papst als »Anti-Christ«, bezeichneten 
Gerry Adams als »Tischgenosse des Teufels«, nannten 
Präsidentin McAleese »unehrlich« und die britische Königin 
einen »Papagei«.86 Aber dennoch verbesserten sich die 
Chancen auf Frieden.87 


Das Karfreitagsabkommen vom April 1998 war zweifellos 
eine sehr wichtige, wenn auch ambivalente Errungenschaft. 
Manche bezeichneten es schlicht als »Sunningdale für Leute 
mit langer Leitung«, andere betrachteten es als 
idealtypisches Modell für langwierige »Friedensprozesse«. 
Es wurde von Premierminister Tony Blair für Großbritannien 
und von Taoiseach Bertie Ahern für die Republik Irland 
unterzeichnet sowie von allen nordirischen Parteien mit 
Ausnahme der Demokratischen Unionisten. Bei 
Volksabstimmungen im Norden und im Süden der Insel fand 
das Abkommen die Unterstützung von 71 beziehungsweise 
84 Prozent der Bevölkerung. Seine wichtigste Klausel 
verpflichtete alle Unterzeichner, Ziele »durch friedliche und 
demokratische Mittel« zu verfolgen. Gruppen und 
Einzelpersonen konnten sich weiterhin für ein vereintes 
Irland oder für die Aufrechterhaltung der Union einsetzen, 
jedoch ohne Gewehre und Bomben. Es gab noch drei weitere 
Vereinbarungen: Eine bezog sich auf nordirische 
Innenpolitik, eine zweite auf die Kontakte zwischen 
Nordirland und der Republik und die dritte auf die britischen 
Inseln und Irland insgesamt. Nach Ansicht des britischen 
Nordirlandministeriums hat »der politische Prozess und der 
Friedensprozess ... zu großen positiven Veränderungen 
geführt«.ss 

Die unmittelbare Folge war allerdings erschreckend: Am 
15. August 1998, vier Monate, bevor das Abkommen in Kraft 
treten sollte, explodierte in Omagh ohne Vorwarnung eine 
Autobombe; 29 Menschen starben und 300 wurden verletzt. 
Eine Splittergruppe, die sich als »Wahre IRA« bezeichnete, 
erklärte in einem Bekennerschreiben ihre Ablehnung des 
Karfreitagsabkommens.s9 Im selben Jahr wurden die Führer 
der beiden gemäßigten nordirischen Parteien gemeinsam mit 
dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet. David Trimble von 
der Ulster Unionist Party und John Hume von der Social 
Democratic Labour Party (SDLP) hatten die gewaltbereiten 
Kräfte in ihren Lagern zurückgedrängt und wurden als die 
Väter des Friedensschlusses betrachtet. 90 

Am Waffenstillstandstag 1998 trafen sich die irische 
Staatspräsidentin McAleese und Königin Elisabeth II. bei 
Messines in Westflandern zu einem symbolischen Akt der 
Versöhnung. Bei Messines hatte im Juni 1917 eine Schlacht 
stattgefunden, bei der 20.000 irische Soldaten - Protestanten 
aus der 6. Ulster-Division und Katholiken aus der 16. Irischen 
Division - im Dienste der britischen Armee ihr Blut vergossen 


hatten. Nach 80 Jahren Schweigen standen nun die beiden 
Staatsoberhäupter im Sonnenuntergang und bezeugten den 
Gefallenen ihren Respekt. Nach der Zeremonie eröffneten sie 
gemeinsam den Island of Ireland Peace Park in Messines, 
eine Gedenkstätte für die im Ersten Weltkrieg gefallenen 
irischen Soldaten. 

Dennoch vergingen noch Jahre, bis die Vereinbarungen des 
Abkommens umgesetzt wurden. Die Bildung einer Regierung 
aus allen im nordirischen Parlament vertretenen Parteien 
wurde erst möglich, als sich Sinn Fein dazu bereitfand, die 
ideologischen Vorbehalte aufzugeben und zumindest 
vorübergehend in einer Institution mitzuarbeiten, die 
letztlich der britischen Krone unterstand. Der erste derartige 
Versuch unter David Trimble als Erstem Minister scheiterte 
an der sehr zögerlichen Entwaffnung der paramilitärischen 
Gruppen. Dieser Rückschlag wurde durch das Abkommen 
von St. Andrews 2006 überwunden, und im Mai des 
folgenden Jahres konnte abermals eine gemeinsame 
Regierung gebildet werden. Aus dem Lager der Gemäßigten 
wanderten Wählerstimmen zu den beiden Extremen, was 
jedoch der Kooperation keinen Abbruch tat. Der gefürchtete 
Reverend Ian Paisley von der Democratic Unionist Party 
(DUP)91, der sich nun in seinen Öffentlichen Erklärungen 
etwas zuruckhaltender gab, und Martin McGuinness von 
Sinn Féin,92 die einst Todfeinde waren, wurden Erster 
Minister beziehungsweise stellvertretender Erster Minister. 

In anderen Fragen hatten sich rascher Veranderungen 
vollzogen. Durch das Karfreitagsabkommen hatte die 
Republik Irland auf ihren Anspruch auf die sechs 
Grafschaften im Norden verzichtet. Der vom Norden und 
vom Süden gebildete Ministerausschuss und das britisch- 
irische »Council of the Isles«, das eine ähnliche Bedeutung 
erlangte, nahmen ihre Arbeit auf.93 Die Stützpunkte der 
britischen Armee wurden aufgelöst, eine Reform des 
Polizeiapparats in Angriff genommen, außerdem wurden 
Kommissionen eingesetzt, die sich mit den Themen 
Menschenrechte und Chancengleichheit und den politischen 
Umzügen befassten. 

Wie schon bei allen anderen Veränderungen zuvor entstand 
auch nach dem Karfreitagsabkommen neues Liedgut. Eines 
dieser Lieder handelte von der Hoffnung auf Versöhnung: 


In den verwüsteten Straßen von Belfast, 
Hört ihr, wie die Menschen weinen? 
Denn schon so lange wird ihnen die Gerechtigkeit verwehrt 


Und ihr Klagen steigt empor zum Himmel. 
Doch die Winde des Wandels singen 

Und bringen Hoffnung aus tiefer Verzweiflung. 
Der Tag der Gerechtigkeit zieht herauf. 

Er liegt in der Luft. 


Es gibt eine Zeit zum Lachen 
Und eine Zeit zum Weinen. 
Es gibt eine Zeit zum Säen 
Und eine Zeit zum Ernten. 


Es gibt eine Zeit, um den Bruder zu lieben 
Und eine Zeit, um den Hass abzulegen, 
Wenn du die Saat der Gerechtigkeit säst, 
Wirst du die Früchte des Friedens ernten.94 


Unabhängig davon veranstaltete der BBC World Service 
einen Wettbewerb, bei dem es darum ging, das populärste 
Lied der Welt zu finden. Welches Lied dabei als Sieger 
hervorgehen würde, war kaum vorherzusagen. Am Schluss 
war es eine sehr alte Volksweise aus Irland, die sich gegen 
die indische Nationalhymne »Vande Mataram« durchsetzte: 


Als noch das Feuer der Jugend in mir brannte, 
Las ich Geschichten über die freien Männer, 
Über Griechenland und Rom, die tapfer standhielten 
Dreihundert Männern und drei Männern. 
Und dann betete ich, dass ich es noch erleben möge, 
Wenn unsere Fesseln gesprengt werden 
Und Irland, das so lange eine Provinz war, 
Wieder eine vereinte Nation sein wird. 
(Refrain) Wieder eine vereinte Nation 
Wieder eine vereinte Nation 
Und Irland, das so lange eine Provinz war, 
Wieder eine vereinte Nation.95 


Man darf wohl vermuten, dass die Fähigkeit, sich per E-Mail 
an Abstimmungen zu beteiligen, bei den ausgewanderten 
Iren noch immer stärker ausgeprägt ist als beim 
durchschnittlichen Inder. 

In dem Jahrzehnt, in dem Nordirland seine Wunden leckte, 
erlebte der Süden eine Katastrophe der anderen Art. Der 
Wirtschaftsboom stieg den Iren zu Kopf. Viele Leute sagten: 
»Wir sind reicher als die Deutschen« und glaubten, sie 
könnten mit Geld um sich werfen. Bauträger initiierten 
immense Bauprojekte; die Konsumenten häuften Berge von 
Schulden auf, leisteten sich luxuriöse Häuser, Urlaubsreisen 
in ferne Länder und teure Autos; und die Banken gewährten 
in unverantwortlicher Weise großzügige Kredite, ohne an ein 
Morgen zu denken. Die Politiker taten so, als würde die Party 


niemals enden. »Der Boom nimmt immer mehr Fahrt auf«, 
verkündete Bertie Ahern stolz im Jahr 2006. »Wir haben uns 
aufgeführt wie ein Sozialhilfeempfänger der im Lotto 
gewonnen hat«, meinte jemand anderer. Dieses Verhalten 
erschien umso fragwürdiger, als es mit den Untersuchungen 
und Berichten zusammenfiel, in denen die Verfehlungen der 
katholischen Kirche behandelt wurden. Am Ende bezeichnete 
ein bekannter irischer Kommentator, der das Unheil kommen 
sah, sein Land als ein »Narrenschiff«.96 

Damien Dempsey hieß der Sänger, der die Stimmung im 
Land musikalisch ausdrückte: 


So gierig, gierig, gierig, gierig, gierig 
So gierig, gierig, gierig, gierig. 


Man sagt, der keltische Tiger in meiner Heimatstadt 

der bringt Juwelen und Kronen, hebt uns hoch vom Boden. 

Aber der keltische Tiger tut zweierlei: 

Entweder bringt er dir Glück oder er frisst dich zum Abendessen. 

Das ist die Geschichte von den zwei Städten an der Küste des Kleeblatts. 
Bitte, werter Herr, kann ich noch etwas mehr haben, 

Denn wenn man arm ist, wird man einfach gefressen. 

Und daher weiß ich, dass die Armen mehr Appetit haben als die Reichen 
Und daher weiß ich, dass die Armen mehr Appetit haben als die Reichen. 


Hör, wie der Tiger brüllt - ich will mehr 
Hör, wie der Tiger brüllt, ich will mehr, ich will mehr.97 


Der Niedergang des Südens fiel zusammen mit der Genesung 
des Nordens. Dennoch konnte man natürlich nicht 
behaupten, dass nun die »irische Frage« gelöst sei. In Ulster 
gab es nach wie vor Spannungen zuhauf. Verschiedene 
Minderheiten fühlten sich noch immer benachteiligt. Die 
Orangemen veranstalteten weiterhin ihre Märsche, und 
Demonstranten versuchten immer noch, ihnen den Weg zu 
versperren. Abtrünnige IRA-Kämpfer planten nach wie vor 
»spektakuläre« Aktionen und Bombenanschläge. Das Denken 
veränderte sich nur langsam. Doch ein Rückfall in die blutige 
Gewaltspirale stand nicht zu befürchten,9s vielmehr war ein 
Einstellungswandel zu beobachten, was die schmerzvolle 
Geschichte Irlands betraf. »Während wir früher die 
Vergangenheit ausgeschlachtet haben, um uns zu trennen 
und zu spalten«, erklärte die irische Staatspräsidentin bei 
einem Vortrag in London, »birgt unsere Zukunft ... nun die 
zuversichtlich stimmende Möglichkeit, dass wir uns auf 
angenehmere Weise auf die Vergangenheit besinnen ... und 
auch die ein oder andere Verwandtschaft erkennen, die lange 


Zeit unbeachtet geblieben ist, eine Verbindung, die 
absichtlich übersehen wurde.«99 »Heute ehren wir Ulsters 
unsterbliche Toten«, verkündete der designierte Erste 
Minister Nordirlands, »... Protestanten und Katholiken ... 
Unionisten und Nationalisten, Männer und Frauen, Kinder 
und Erwachsene, all die unschuldigen Opfer dieses 
schrecklichen Konflikts.«100 »Die Realität sieht so aus, dass 
wir jetzt das Jahr 2009 schreiben«, erklärte der Vorsitzende 
von Sinn Fein in seinem Blog Leargas, »und nicht das Jahr 
1969 oder 1920 oder 1690. Und wir alle leben in einem 
Irland, das demokratisch regiert wird von gesamtirischen 
Institutionen und das in den sechs Grafschaften 
Mechanismen der Machtteilung entwickelt hat.«1ı0ı Im 
Januar 2010 gelang es dem britischen und dem irischen 
Premierminister in langwierigen Verhandlungen, die 
neuerdings wieder festgefahrene Situation in Nordirland zu 
entspannen, sodass die nordirische Exekutive ihre Arbeit 
fortsetzen konnte. 

Unterdessen machte auch die britische Regierung einen 
Sinneswandel durch. Der Saville-Bericht über die Ereignisse 
am »Blutsonntag«, der im Juni 2010 veröffentlicht wurde, 
wies die Schönfärberei des früheren Widgery-Berichts zurück 
und verurteilte die Tötungen durch die britische Armee als 
»völlig ungerechtfertigt.« Er räumte mit der Vorstellung auf, 
dass die »Provos« für alles verantwortlich zu machen seien. 
Der neue Premierminister David Cameron entschuldigte sich 
im Unterhaus in aller Form, und der Vorsitzende der 
Unionisten (der Ulster Unionist Party, UUP), einstmals der 
unerschütterliche Stützpfeiler der britischen Herrschaft in 
Ulster, trat zurück: Bei den Wahlen 2010 war der 
Stimmenanteil der UUP auf 15 Prozent gefallen, nachdem sie 
1974 noch 47 Prozent erreicht hatte.102 Der Erste Minister 
der Provinz, Peter Robinson von der UUP verwickelte sich in 
einen unrühmlichen Skandal.i03 Die Zeiten änderten sich. 
Die Stadt Derry/Londonderry, wo 1972 die ersten Tötungen 
stattgefunden hatten, wurde zur britischen »City of Culture« 
(Kulturhauptstadt) 2013 gewählt. 

Die Republik Irland versank unterdessen immer tiefer im 
Sumpf der Krise. Zwar war die Finanzblase 2008 zeitgleich 
mit dem Beginn der globalen Rezession geplatzt, doch ihre 
schlimmsten Folgen waren noch nicht unmittelbar sichtbar. 
Die Regierung der Fianna Fäil übernahm die Schulden von 
zwei Banken, der Anglo-Irish Bank und der Ulster Bank, und 
erweckte den Anschein, dass dadurch das Problem gelöst sei. 


Im Frühjahr 2010, als Griechenland gezwungen war, sich 
unter den Euro-Rettungsschirm zu begeben, wiesen Minister 
in Dublin noch kategorisch alle Vermutungen zurück, dass 
Irland dem griechischen Beispiel werde folgen müssen. Doch 
in der Öffentlichen Diskussion regte sich auch Selbstkritik. 
»Wir sind schon ein wenig narzisstisch«, klagte eine Frau, 
»wir glaubten, unser Boom sei nachhaltiger gewesen als der 
in den anderen Ländern.« Und auch moralische Bedenken 
wurden wieder laut: »Die Leute haben das Interesse für die 
jenseitige Welt verloren«, bemerkte der Abt von Glenstal, 
»als sie in der diesseitigen so erfolgreich waren.«104 Die 
Regierung wies all dies zurück, bis sie von der Wirklichkeit 
eingeholt wurde. Im November 2010 kamen Inspektoren der 
EU-Kommission und des Internationalen Währungsfonds 
(IWF) nach Dublin, um Irlands Bücher zu prüfen. Ihre 
Untersuchungen führten zu einem Rettungspaket im Umfang 
von 85 Milliarden Euro, das die Republik zu einer strengen 
Sparpolitik, zu Steuererhöhungen und schmerzhaften 
Kürzungen der Sozialausgaben verpflichtete, die das Land 
vermutlich jahrzehntelang belasten werden.105 Der keltische 
Tiger ist vielleicht noch nicht tot, aber niedergestreckt. 
Indessen sollte der politische Zusammenbruch dem 
wirtschaftlichen auf dem Fuße folgen. Taoiseach Brain 
Cowen erklärte seinen sofortigen Rücktritt, seine Regierung 
war am Ende. Im Verlauf von nur fünf Jahren war Irland im 
Lebensqualitäts-Index vom 5.Platz in der Welt auf den 
41. Rang zurückgefallen, 16 Plätze hinter Großbritannien. 
Die Einwanderung war zum Stillstand gekommen, die 
Auswanderung setzte wieder ein - pro Woche verließen im 
Durchschnitt 1000 Menschen das Land. Die Arbeitslosigkeit 
stieg an und der Volkszorn machte sich Luft: Bei den 
Parlamentswahlen am 15. Februar 2011 kam es zu einem 
durchgreifenden Wandel. Fianna Fäil wurde von den Wählern 
massiv abgestraft; die Zahl ihrer Abgeordneten im Dail fiel 
von 70 auf nur noch 16. Ihr Koalitionspartner, die Grüne 
Partei, wurde bedeutungslos. Fine Gael triumphierte 
dagegen und erhielt 68 Sitze, nachdem sie bisher mit 51 im 
Parlament vertreten gewesen war; ihr Vorsitzender Enda 
Kenny bildete umgehend eine Regierung. Die Labour Party 
konnte ihren Anteil von 20 auf 35 Abgeordnete steigern und 
damit fast verdoppeln. Sinn Feins kleine Truppe wuchs auf 
das Dreifache und erhöhte die Zahl ihrer Mandate von 4 auf 
13. Gerry Adams, der seinen Sitz im britischen Unterhaus 
aufgegeben hatte, den er ohnehin nie eingenommen hatte, 


setzte sich im County Louth durch, jenem Wahlkreis des 
Südens, der sich in nächster Nähe zu Belfast befand; er hatte 
verkündet, dass er im Laufe der nächsten fünf Jahre 
Präsident der Republik Irland werden wolle. Sinn Feins 
Niedergang war gestoppt, doch die »Festung des 
demokratischen Republikanismus«, als die sie einst 
gegründet worden war, wirkte deutlich angeschlagen. 106 
Eamon de Valera »würde sich in seinem Grabe 
umdrehen«.107 

James Joyce’s Roman Ulysses wurde ein Jahr vor der 
Ausrufung des irischen Freistaates abgeschlossen. Einer der 
Charaktere sagt in darin: »Die Geschichte ist ein Albtraum, 
aus dem ich aufzuwachen versuche.« Mittlerweile ist fast ein 
Jahrhundert vergangen, doch dieses Gefühl ist auch heute 
noch aktuell. Der britische Albtraum dauert fort in Gestalt 
der irischen Frage, die wie ein Mühlstein um den Hals 
Londons hängt; der Albtraum der irischen Republik wird 
durch das Bedauern darüber gespeist, dass so viele 
Fortschritte wieder verspielt wurden, und der Albtraum 
überzeugter Republikaner durch ihr Unvermögen, 
substanzielle Mehrheiten zu gewinnen. In Nordirland hat der 
jüngste Albtraum zwar ein Ende gefunden, doch als die 
Menschen aufwachten, mussten sie feststellen, dass ihre 
Situation weiterhin verfahren war. 

Als schließlich der hundertste Jahrestag des 
Osteraufstands näherrückte, sollten alle Beteiligten des 
Konflikts - die Briten, die Iren, die Unionisten und die 
Republikaner - ihre Blessuren erlitten haben, ihr 
Selbstbewusstsein angeschlagen sein. Der lange Rückzug der 
Briten aus Irland hatte sich zu einem Kriechen in Zeitlupe 
verlangsamt. Die britische Königin, die noch immer über 
sechs irische Grafschaften herrschte, akzeptierte eine 
Einladung nach Dublin zum ersten Staatsbesuch nach jenem 
ihres Großvaters 1911.108 Die Unionisten hielten weiter an 
ihrem Teil der Insel fest, aber nur unter der Beteiligung der 
Macht. Nationalisten und Republikaner, die fanden, dass das 
Land nur zu drei Vierteln frei war, hielten sich bedeckt, 
meinten aber, dass die Zeit für sie arbeite. Die Monarchie 
war in Irland noch nicht verschwunden. Sie hatte einen 
Zustand erreicht, der an die berühmten letzten Worte eines 
früheren Königs von Irland erinnerte: Als Karl (Charles) II., 
der zugleich König von England und von Schottland war, 
1685 auf dem Sterbebett lag, bat er um Entschuldigung 
dafür, dass er »zu einer solch unzumutbaren Zeit sterbe«.109 


III 


Dass das Vereinigte Königreich zerfallen wird, ist eine 
ausgemachte Sache. Früher oder später brechen alle Staaten 
zusammen, wobei lockere, asymmetrische dynastische 
Zusammenschlüsse verwundbarer sind als geschlossene 
Nationalstaaten. Nur die genauen Umstände, das »Wie« und 
»Wann« sind noch Zukunftsmusik. 

Eine Untersuchung der vielen Säulen, auf denen die Macht 
und das Ansehens Großbritanniens beruhten - angefangen 
mit der Monarchie, der Royal Navy und dem Empire bis zur 
Protestant Ascendancy, der Industriellen Revolution, dem 
Parlament und Stirling - zeigt, dass sich all diese Elemente 
ausnahmslos im Niedergang befinden; manche sind schon 
nicht mehr existent, andere in ihrer Bedeutung 
eingeschränkt oder geschwächt. Dies legt den Schluss nahe, 
dass der letzte Akt eher früher als später beginnen 
könnte.ı10 Auch deutet nichts darauf hin, dass das Ende 
notwendigerweise gewaltsam sein muss; manche politische 
Organismen lösen sich still und leise auf. Es bedeutet 
lediglich, dass die gegenwärtigen Strukturen irgendwann 
verschwinden werden und durch etwas anderes ersetzt 
werden müssen. 

Zwischen den widerstreitenden Kräften der Zentralisierung 
und der Dezentralisierung hat sich in der jüngeren britischen 
Geschichte ein Verhältnis entwickelt wie zwischen Ebbe und 
Flut. Der Home Rule Bill for Ireland (1912) entsprach eine 
Scottish Home Rule Bill (1914); beide erlitten dasselbe 
Schicksal, denn der Erste Weltkrieg erforderte die Festigung 
der Bindungen an die Regierung in London. Lloyd George, 
einer der britischen Premierminister in der Kriegszeit, hatte 
seine politische Laufbahn mit der Forderung nach einer 
Home Rule für Wales begonnen und unterstützte die 
Organisation Cymru Fydd (»Junges Wales«), die ebenfalls 
später bedeutungslos wurde. Doch dem Waffenstillstand 
folgte die Zwischenkriegszeit, die von der gegensätzlichen 
Tendenz bestimmt war. Irlands Abspaltung vom Vereinigten 
Königreich wurde begleitet von der Gründung der Scottish 
National League (1920), der Vorlauferin der Scottish 
National Party (SNP), und der Plaid Cymru (1925) in Wales; 
und wie wir gesehen haben, trat 1921 die Home Rule fur 
Nordirland in Kraft. 

Im Zweiten Weltkrieg erfuhr das Zentrum eine Starkung, 
der jedoch abermals ein Aufschwung der zentrifugalen Krafte 


folgte. Irlands Austritt aus dem Commonwealth 1949 war ein 
Teil des allgemeinen Rückzugs aus dem Empire; der 
Ausbruch der Unruhen in Nordirland 1969 fiel in eine Phase, 
in der die SNP und Plaid Cymru ihre ersten 
Abgeordnetensitze in Westminster errangen, wo sie mit den 
Ulster Unionists eine Riege von Regionalparteien bildeten. 
Wie schon fünfzig Jahre zuvor, als Constance Markiewicz als 
erste Frau ins Unterhaus gewählt worden war, weigerte sich 
Sinn Fein, den Eid auf die Krone abzulegen und ihre Sitze im 
Parlament einzunehmen. Doch der Wandel war schon im 
Gange, als sich die britische Regierung 1979 mit der 
Durchführung von Volksabstimmungen über die Devolution 
(die Übertragung von administrativen Befugnissen) in 
Schottland und Wales einverstanden erklärte, und die 
Niederlage der Regionalisierungsbefurworter eine zwei 
Jahrzehnte dauernde Phase des Stillstands einlautete.111 

Die Forderungen aus den »Regionen des Vereinigten 
Königreiches« nach mehr Eigenständigkeit wurden in den 
1990er-Jahren erneut laut, und unmittelbar nach ihrem Sieg 
in den Parlamentswahlen von 1997 führten die »Scotto-Brits« 
von New Labour regionale Parlamente und Regierungen in 
Schottland und in Wales ein, die mit unterschiedlichen 
Kompetenzen ausgestattet wurden. Für eine ähnliche 
Regelung in Nordirland gab es gleichfalls Vorschlage.112 
Dieser Gruppe, die vor allem von dem verstorbenen John 
Smith beeinflusst wurde, dem Parlamentsabgeordneten für 
West Lancashire und Labour-Vorsitzenden 1992-1994, war 
bewusst, welche Gefahr der Scottish Labour Party von der 
SNP drohte; besser als alle anderen englischen Politiker 
begriff sie, dass das Zusammenspiel zwischen der in 
Westminster beschlossenen Politik und jener in den neuen 
»regionalen Zentren« von entscheidender Bedeutung für das 
Gesamtsystem war. Unter Tony Blair (1997-2007) und 
Gordon Brown (2007-2010) hielten die Labour-Regierungen 
an ihrer Devolutionspolitik fest, sie unternahmen aber nichts, 
um sie auch auf Regionen innerhalb Englands anzuwenden 
oder die englische Legislative nach diesen Prinzipien 
auszurichten. Diese zögerliche Haltung hatte zur Folge, dass 
sich die politische Architektur Großbritanniens zu Beginn des 
21. Jahrhunderts in einem strukturellen Ungleichgewicht 
befand. Schottland, Wales und Nordirland können gegenüber 
ihrem übermächtigen englischen Partner kein Gefühl der 
Gleichberechtigung entwickeln; und die Engländer haben 
wenig Anreiz, diese systemimmanente Instabilität zu 


beheben. Das Königreich ist nicht gut gerüstet für den 
nächsten Wechsel der Gezeiten; die Ressentiments wachsen, 
die Solidarität wird untergraben. 

Die Einführung regionaler Selbstverwaltung mindert 
zweifellos den zentrifugalen Druck und führt zu einem 
Zeitgewinn, der für eine Re-Konsolidierung genutzt werden 
kann. Doch die Geschichte anderer Reiche, die sich für eine 
Dezentralisierung entschieden - wie etwa Österreich-Ungarn 
nach 1867 - zeigt auch, dass autonome Provinzen eine 
Brutstätte für Separatisten sind, die ihre Autonomie lediglich 
als einen Zwischenschritt zur völligen nationalen 
Unabhängigkeit auffassen. (Bis 1916 setzte sich Arthur 
Griffith, wie wir gesehen haben, fur eine Osterreichisch- 
ungarische Lösung in Irland ein.) Der britische Fall ist vor 
allem deshalb interessant, weil dieser Staat stets drei 
bewusst nicht-englischsprachige Nationen beinhaltete, deren 
tektonische Platten sich schon seit Langem von London 
entfernen. Devolution mag beruhigend wirken, aber auf 
Dauer funktionieren wird sie nicht. Die Ereignisse von 1998 
liegen noch nicht lange genug zurück, um abschließend zu 
beurteilen, ob die Devolution - die im Englischen auch 
»Entartung« bedeutetii3 - noch eine weitere Generation 
Bestand haben wird. Der Zeitfaktor ist stets am 
schwierigsten zu bestimmen. 

Irland spielte eine Schlüsselrolle in der ersten Phase der 
Auflösung des Vereinigten Königreiches 1919-1922, und es 
wird zweifellos auch in den noch bevorstehenden Etappen 
seinen Beitrag leisten. Seine Ablösung vollzog sich unter 
Umständen, die alles andere als ideal waren - noch war die 
imperiale Zuversicht Großbritanniens stark. Irland sollte den 
Dominion-Status innerhalb des Commonwealth als 
Sprungbrett zum anderen Ufer nutzen, aller anderslautenden 
Vorhersagen zum Trotz. Doch es verfolgte seinen Weg 
beharrlich und erreichte schließlich das angestrebte Ziel. 
Der kleine Junge in der Little Lodge verfolgte, wie es die 
verschiedenen Zwischenstationen passierte: von der 
Republik zum Freistaat, vom Freistaat zurück zur Republik 
und vom Commonwealth-Mitglied zum EWG- 
Beitrittskandidaten. »Die Iren sind uns schon immer ein 
wenig seltsam erschienen«, bemerkte Churchill einmal 
scherzhaft. »Sie weigern sich, Engländer zu sein.« Die 
Finanzkrise, in der Irland gegenwärtig steckt, ist schlimm - 
schlimmer noch als jene in Großbritannien, wie es heißt -, 
aber sie wird dem Land nicht das Genick brechen, da es auf 


die Unterstützung der Eurozone zählen kann. Wenn sich die 
Republik Irland wieder erholt hat, wird sie auch wieder 
andere unterstützen, die ihrem Beispiel folgen wollen. 
Einstweilen sind der Aufstieg der Nationalisten im Norden 
und ihr wachsender Einfluss in der Republik ein wichtiger 
politischer Faktor. Bei den britischen Parlamentswahlen von 
2010 fiel der Stimmenanteil der beiden unionistischen 
Parteien (DUP und UUP) unter den Anteil der anti- 
unionistischen Kräfte (Sinn Fein und SDLP). Gerry Adams 
begann, sich nicht nur als demokratisch gewählter Führer 
der Mehrheit im Norden zu präsentieren, sondern auch als 
der einzige echte Verfechter des Republikanismus auf der 
gesamten Insel. 

Doch so wie sich der Aufbau des britischen Staates und der 
britischen Nation in mehreren Schritten und über einen 
längeren Zeitraum vollzog, wird auch ihre Auflösung auf 
ähnliche Weise vonstatten gehen - in einem langwierigen 
Prozess, der durch Schlingerbewegungen, Ruhephasen und 
Erdrutsche gekennzeichnet sein wird. Dabei werden auch 
der Zustand und die Stärke der Europäischen Union eine 
wichtige Rolle spielen. Die separatistischen Kräfte in 
Großbritannien werden ermutigt durch die Existenz eines 
europäischen Hauses, in dem sie Zuflucht nehmen können. 
Doch nach dem Vertrag von Lissabon ist die Gemeinschaft 
gegenüber Neumitgliedern nicht mehr so aufgeschlossen wie 
vorher, und es ist keineswegs sicher, dass die EU in ihrer 
gegenwärtigen schwerfälligen und ineffizienten Form 
weiterbestehen kann.114 Die nahe Zukunft dürfte durch einen 
Wettkampf zwischen dem Vereinigten Königreich und der EU 
darüber bestimmt sein, wer den anderen in eine größere 
Krise stürzen kann. 

Das Schicksal der Monarchie wird zwangsläufig ein 
weiteres Element in diesem Drama bilden. Großbritannien 
war von Anfang an eine Monarchie, und eine Schwächung 
oder Abschaffung der Monarchie muss notwendigerweise 
weitreichende Konsequenzen haben. Die meisten politischen 
Beobachter blicken allerdings nicht über die uralte 
Auseinandersetzung zwischen konstitutioneller Monarchie 
und Republikanismus hinaus. In jüngster Zeit haben 
anscheinend die Monarchisten die Oberhand gewonnen, die 
darauf verweisen, dass eine moderne Monarchie, die weit 
davon entfernt ist, ein Feind der Demokratie zu sein, den 
demokratischen Institutionen, mit denen sie zusammenwirkt, 
mehr Stabilität und Legitimität verleihen kann.ii5 Ein 


angesehener Fachmann gelangte vor einigen Jahren in einem 
Buch mit dem Titel On Royalty zu der Feststellung, dass ihm 
seine ursprünglichen Sympathien für die Republik 
abhandengekommen seien.ı1ı6 Zwar wird immer einmal 
wieder an einzelnen Mitgliedern des Königshauses Kritik 
geübt, ebenso am Erstgeburtsrecht und am Ausschluss der 
Katholiken, nicht jedoch an den Prinzipien der Monarchie 
selbst. Der britische Republikanismus ist nach wie vor 
schwach. Im Jahr 1983 wurde eine Aktionsgruppe mit dem 
Namen »Republic« gegründet, die häufig von den Medien um 
Kommentare gebeten wird.ıı7 Ihre Aktivitäten wurden 
ermöglicht durch eine Entscheidung der richterlichen 
Mitglieder des House of Lords, wonach der vor der 
Abschaffung stehende Treason (Felony) Act nicht dazu 
genutzt werden darf, das friedliche Eintreten für die 
Schaffung einer Republik zu unterbinden. Daher ist es nicht 
völlig ausgeschlossen, dass die Erben und Nachfolger von 
Elisabeth II. unvermutet und ohne Vorwarnung stürzen; 
niemand, der sich noch an die Abdankungskrise 1936 
erinnern kann, würde darauf wetten, dass die Monarchie 
nicht doch durch ein plötzliches, überraschendes Ereignis zu 
Fall gebracht werden könnte Doch die fröhliche und 
unbeschwerte Hochzeit von Prinz William und Kate 
Middleton im April 2011 weist in die andere Richtung, 
ebenso die Meinungsumfragen.ııs Alles scheint darauf 
hinzudeuten, dass zu Lebzeiten von Elisabeth II. nichts 
Ungewöhnliches geschehen wird, und an ihrer Langlebigkeit 
scheint ohnehin niemand zu zweifeln. 

Doch Meinungsumfragen eignen sich schlecht zur 
Vorhersage langfristiger Entwicklungen, und die Aussichten 
der Monarchie und der mögliche Zerfall des britischen 
Staates sind zwei ganz verschiedene Dinge. Wenn sich durch 
eine glückliche Fügung des Schicksals die Republikaner 
durchsetzen sollten, würden sie die administrativen 
Strukturen umbauen und den Namen des Staates ändern, 
vielleicht in »United British Republic«, doch die 
Gegebenheiten, was Staatsgebiet, Bevölkerung und 
staatlichen Aufbau angeht, blieben unangetastet. Anders 
wäre es, wenn das Vereinigte Königreich 
auseinanderbrechen würde und aus dessen Bestandteilen 
mehrere eigenständige Einheiten entstehen würden. In 
diesem Fall würde der amtierende Monarch vor die Wahl 
gestellt werden, sich entweder würdevoll zurückzuziehen 
oder sich den veränderten Umständen zu fügen und sich mit 


eingeschränkten Befugnissen abzufinden. Es ist durchaus 
denkbar, dass sich eine kleine Gruppe unbeugsamer, 
hartnäckiger Mitglieder des Königshauses an den Thron 
klammert, Haltung bewahrt und mit vornehmer 
Zurückhaltung beobachtet, wie das Reich um sie herum 
zerfällt. Dass der Kapitän mit dem Schiff untergeht, ist eine 
ehrenwerte britische Tradition. 

Doch das Schicksal der Monarchie ist zweitrangig, wenn 
nicht größtenteils unbedeutend angesichts der 
grundlegenden Frage des Uberlebens des Staates; das 
Vereinigte Konigreich wird vom Auseinanderbrechen bedroht 
sein, unabhangig davon, ob es weiterhin von einem Konig 
oder einer Konigin regiert wird. Die wahrscheinliche Abfolge 
von politischen Umbruchen durfte eine Reihe anderer 
Szenarien eröffnen. Schottland wird hochstwahrscheinlich 
den ersten Schritt tun, wenngleich es dazu noch nicht bereit 
ist. Die SNP führt seit 2009 die Regierung in Edinburgh und 
spricht sich offen für die Abspaltung aus; durch ihren 
Wahlerfolg im Mai 2011 konnte sie ihre Position stärken, 
doch ihr weiteres Vorankommen hängt von mehreren 
unbekannten Größen ab.ı19 Selbst wenn es ihr gelingt, ein 
Referendum über die Unabhängigkeit Schottlands 
durchzuführen, ist es sehr unwahrscheinlich, dass dies auf 
Anhieb erfolgreich sein wird. Die SNP erhielt starken 
Auftrieb durch die feindselige Haltung der konservativen 
Regierung Thatcher in den 1980er-Jahren, und eine ähnliche 
Wirkung kann man erwarten, wenn Westminster zur 
Thatcher-Linie zurückkehren sollte. Die Situation wurde 
zusätzlich verkompliziert durch die Bildung einer 
Koalitionsregierung aus Konservativen und 
Liberaldemokraten 2010, die weniger unnachgiebig sind, als 
es eine rein konservative Regierung wäre. Die 
Liberaldemokraten müssen zudem den Nachweis führen, 
dass sie in Schottland dauerhaft eine stabile Wählerbasis 
gewinnen konnen.i20 Wenn sie damit scheitern, wird die 
britische Regierung erstmals fast ausschließlich von 
englischen Abgeordneten abhängen. 

Doch die langfristige Entwicklung ist eindeutig. Die 
Ressentiments auf der englischen Seite gegen die 
»Peripherie« dürften in wirtschaftlichen Krisenzeiten 
zunehmen und spezifisch englisch orientierten Gruppen wie 
der »Campaign for an English Parliament«i2i1 oder 
Organisationen am rechten Rand wie der English Defence 
Leaguei22 Auftrieb verleihen. Diese Ressentiments werden 


dann wiederum dazu beitragen, dass die Schotten aus der 
Union ausscheiden werden. Was genau den Bruch auslösen 
wird, ist Spekulation, doch die andauernden Euro-Probleme 
verheißen nichts Gutes. Wenn nach der Rettung Irlands 
2010, die 85 Milliarden Euro kostete, auch noch größere 
Länder wie Spanien oder Italien finanziell gestützt werden 
müssten, wofür wesentlich höhere Summen zu veranschlagen 
wären, würde sich die britische Regierung wahrscheinlich 
weigern, ihren Beitrag zu leisten, und man darf vermuten, 
dass in den folgenden Turbulenzen die britischen 
Euroskeptiker die Gelegenheit nutzen würden, um 
Großbritanniens Austritt aus der EU zu verlangen. Fine 
solche Forderung könnte der Funke sein, der das Pulverfass 
entzündet. Bei den europhilen Schotten, den europhilen 
Walisern und den europhilen Iren würden Wut und 
Erbitterung wachsen. Sollte die SNP bei ihrem Referendum 
die Frage nach der Unabhängigkeit Schottlands mit dem 
Austritt aus dem Vereinigten Königreich, aber dem Verbleib 
in der EU verknüpfen, würden sich ihre Erfolgsaussichten 
deutlich erhöhen. Sollte sie die Volksabstimmung gewinnen, 
würde der Unionsvertrag aufgekündigt werden; Schottland 
würde neben Irland seinen Platz als souveränes Mitglied der 
EU einnehmen, und das Vereinigte Königreich in seiner 
jetzigen Form verschwinden. Aber auch andere Wege für ein 
schottisches Ausscheiden sind denkbar. 

Wenn Schottland geht, wird ein geschwächtes England - 
frustriert, verkleinert und seiner Großmachtambitionen 
beraubt - mit zwei wesentlich kleineren abhängigen Gebieten 
zurückbleiben. Die daraus resultierenden Probleme und 
Unannehmlichkeiten würden rasch zunehmen. Das autonome 
Wales würde mit dem autonomen Nordirland um den 
nächsten Schritt wetteifern. Der zeitliche Rahmen ist schwer 
abschätzbar, aber in zehn oder zwanzig Jahren dürfte die 
politische Entwicklung in Ulster weiter gediehen sein als in 
Wales. Während des gesamten 20. Jahrhunderts konnten es 
sich die Unionisten von Ulster leisten, eine harte, 
kompromisslose Haltung an den Tag zu legen, weil sie über 
eine demokratische Mehrheit in ihrer Region verfügten; im 
21. Jahrhundert werden sie aufgrund des wachsenden 
demografischen Vorteils der katholischen und national 
orientierten Gemeinschaft ins Hintertreffen geraten. Wie 
werden sie reagieren? Die protestantischen Erben von 
Edward Carson und Ian Paisley werden sich niemals 
freiwillig an den Busen der irischen Republik drücken lassen, 


aber sie werden Kompromisse eingehen müssen, und da sie 
seit jeher Schottland als die Heimat ihrer Vorfahren 
betrachten, werden sie vielleicht ihre Rettung in Gestalt 
einer wie immer gearteten »Partnerschaft über das Meer« 
suchen und springen, bevor sie gestoßen werden. Von allen 
Beteiligten würden sicherlich schwierige 
Anpassungsprozesse verlangt werden; die irischen 
Grafschaften müssten vielleicht neu gegliedert werden, um 
den Befindlichkeiten der Religionsgemeinschaften gerecht zu 
werden. Vielleicht würden auch europäische Vermittler 
herangezogen werden müssen. Doch eine Generation, die im 
Frieden aufgewachsen ist, sollte ihr Möglichstes tun, um eine 
Wiederkehr der Unruhen und Wirren zu vermeiden. Und 
sobald die englisch-schottische Union zerbrochen ist, sollten 
sich die Voraussetzungen für Belfast, Dublin und Edinburgh, 
sich um eine gemeinsame Zukunft zu bemühen, deutlich 
verbessern. 

Damit würde allein Wales an der Seite Englands 
verbleiben, und das könnte hier die Politik befördern, mehr 
Selbstverwaltung in Cardiff und eine weitreichende 
Annäherung zwischen dem »walisischen Wales« und 
Südwales. Dies wiederum würde die Engländer verunsichern; 
das Ausscheiden des roten Drachens wäre nur noch eine 
Frage der Zeit. Die Waliser, einst die eigentlichen Britannier, 
würden schließlich auch die letzten Britannier sein. 

Sollte die Monarchie dennoch fortbestehen, wäre sie 
gezwungen, ihre Titel den Veränderungen anzupassen. Wenn 
Schottland das Vereinigte Königreich verließe, würde 
»Großbritannien« aus dem Königstitel verschwinden, 
vielleicht durch die Neuschöpfung »König (oder Königin) von 
England, Wales und Nordirland« ersetzt. Wenn Nordirland 
ginge, könnte der Titel geändert werden in »König (oder 
Königin) von England und Wales«, wie bereits 1536 unter 
Heinrich VIII. Falls es noch immer einen Monarchen geben 
sollte, wenn Wales austräte, wird er (oder sie) nur noch 
»König (oder Königin) von England« sein. Das ist ein Titel, 
von dem viele schlecht informierte Engländer glauben, er 
habe schon immer so gelautet. Das wäre natürlich hinfällig, 
falls in der Zwischenzeit eine englische Republik ausgerufen 
worden wäre oder wenn sich irgendwann das Haus Windsor 
in das Haus Balmoral umbenannt und den schottischen 
Thron bestiegen hätte. 

Wie immer, wenn sich ein staatliches Gebilde auflöst, 
würde es auch diesmal Lieder und gewisse Emotionen 


hinterlassen, die in diesen Liedern zum Ausdruck kommen. 
In diesem Fall wird das vor allem Nostalgie sein, Wehmut, die 
sich aus dem Verlust und dem Schmerz über den Abschied 
von der Heimat speisen. In Sachen Nostalgie gibt es nichts 
Besseres als den Text und die mitreißende Melodie des 
berühmtesten irischen Liedes: 


Oh, Danny Boy, die Dudelsäcke, sie rufen uns 

Von Tal zu Tal und herab von den Bergen. 

Der Sommer ist vergangen, die Rosen welken. 

Nun musst du gehen, und ich muss auf dich warten. 


Komm zurück, wenn der Sommer auf den Wiesen liegt, 
Oder wenn die Täler bedeckt sind von weißem Schnee. 
Ich werde da sein, in der Sonne oder im Schatten. 

Oh, Danny Boy, oh, Danny Boy, wie ich dich liebe! 123 


Diese mit »keltischer Mythologie« durchsetzten Worte 
wurden erstaunlicherweisse von einem Englander 
geschrieben - was vielleicht seltsam erscheint oder auch 
nicht.124 Die Melodie, dem unvergleichlichen »Londonderry 
Air« entlehnt, ist zu einem echten irischen Klassiker 
geworden. 


A Dieses Wahlprinzip ermöglicht die Gewichtung innerhalb von Kandidatenlisten 
(A. d. Red.). 
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Ein Staat verschwindet - endgültig 
(1924-1991) 


Demonstration in Tallinn, Estland, 1989 


I 


Das kleine Estland schafft nur selten den Sprung in 
Schlagzeilen, die um die ganze Welt gehen. Im Jahr 1994 war 
dies der Fall, als im Finnischen Meerbusen eine Fähre 
versank und fast 1000 Menschen umkamen, auch im April 
2007 zog das Land die Aufmerksamkeit der Weltöffentlichkeit 
auf sich: Damals hatte die estnische Regierung die Verlegung 
eines Kriegsdenkmals aus dem Stadtzentrum der Hauptstadt 
auf einen Friedhof am Stadtrand angeordnet. Das Ergebnis 
waren gewaltsame Krawalle, gefolgt von einer seltsamen 
Episode, die manche Kommentatoren den »dritten Cyber- 
Weltkrieg« nannten, wahrscheinlich organisiert vom 
größten Nachbarstaat oder zumindest von seinem Gebiet 
aus. Ein winzig kleiner Floh hatte einen riesigen Bären 
aufgestachelt. 

Estland trat im Jahr 2004 in die Europäischen Union ein. 
Von den zehn neuen Mitgliedstaaten zählte es zu den drei 
Beitrittsländern, die bis vor Kurzem noch der Sowjetunion 
angehört hatten. Mit ihrer Aufnahme verlängerte sich die 
Grenze der EU zu Russland um ein Vielfaches. Diese bestand 


überhaupt erst seit dem Beitritt von Finnland 1995 und 


verlief nördlich von St. Petersburg. 
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Mit 45.227 Quadratkilometern steht Estland auf Platz 20 


der derzeitigen EU-Mitgliedstaaten, größer als Dänemark, 
aber kleiner als die Slowakei. Was die Bevölkerungszahl 


angeht, so belegt es mit 1,3 Millionen Einwohnern Platz 24 
zwischen Zypern und Slowenien.ı Kultur und Geschichte sind 
am engsten mit dem nördlichen Nachbarstaat Finnland 
verwandt, der durch einen Seitenarm der Ostsee von ihm 
getrennt ist. Der eigene Name, wie er auf Briefmarken zu 
finden ist, lautet Eesti, abgeleitet von einer skandinavischen 
Bezeichnung für die Völker im östlichen Baltikum, die schon 


bei Tacitus erwähnt wird. 
Die estnische Sprache gehört zu den finno-ugrischen 


Sprachen; abgesehen vom Finnischen hat sie keine nahen 
linguistischen Verwandten in Europa (zum Ungarischen 
besteht eine sehr ferne Verwandtschaft, die Sprachen der 
übrigen geografischen Nachbarn, Schwedisch, Lettisch und 
Russisch, sind indoeuropäisch). Ihren Ursprung verdankt sie 
einer prähistorischen Migration aus Westsibirien, wo noch 
heute ugrische Völker leben. Ein charakteristisches Merkmal 
des Lautsystems ist eine ungewöhnliche dreifache Abstufung 
der Phonemlänge: kurz, lang und überlang. Die Morphologie 
ist wie die des Türkischen oder Ungarischen 
»agglutinierend«. Das heißt, einfache Worteinheiten werden 
»aneinandergehängt« und bilden auf diese Weise lange 
zusammengesetzte Wörter; die Rechtschreibung ist seit dem 
17. Jahrhundert an das lateinische Alphabet angepasst 
worden. Es gibt drei Hauptdialekte: einen um Tallinn, einen 
anderen um Tartu und einen dritten namens 
Kirderannikumurre in der nordöstlichen Küstenregion. Für 
Außenstehende ist die endgültige Silbenfolge so gut wie 
unverständlich. Der erste Satz aus der allgemeinen 
Menschenrechtserklärung lautet auf Estnisch beispielsweise 
wie folgt: »Köik inimesed sünnivad vabadena ja vördsetena 
oma väärikuselt ja öigustelt« (»Alle Menschen sind frei und 
gleich an Würde und Rechten geboren«).2 

Die Hauptstadt Tallinn ist eine Hafenstadt an der Ostsee 
mit rund 400.000 Einwohnern. Ihr Name wird in der Regel 
auf die Wendung »Taani-linna« zurückgeführt, was so viel 
heißt wie »dänische Burg«. Hierin spiegelt sich der Umstand 
wieder, dass die Stadt lange Zeit von ausländischen 
Seefahrern beherrscht wurde, während die Esten in erster 
Linie im Landesinneren lebten. (Während eines großen Teils 
seiner Geschichte kannte man die Stadt unter dem 
deutschen, schwedischen, russischen und dänischen Namen 
Reval.) Es gibt drei eigenständige Stadtbezirke: Der Toompea 
oder Domberg entstand rings um die mittelalterliche Festung 
aus dem Jahr 1219; die Unterstadt zieht sich um den 
Hafenbereich; und die äußeren Vororte wurden im 19. und 
20. Jahrhundert errichtet, als Esten aus dem Dorf in die Stadt 
zogen, um in der wachsenden Industrie eine Arbeit zu finden. 
Nach der ethnischen Zusammensetzung leben in der Stadt 
54,9 Prozent Esten und 42 Prozent Slawen, hauptsächlich 
Russen (Stand 2007). Diese Zahlen weichen erheblich von 
denen aus der Zeit vor 1940 ab, als kaum Russen, dafür viele 
Deutsche hier lebten.3 

Eine Reise nach Estland ist kein Problem, entweder mit 


dem Flugzeug nach Tallinn, mit der Fähre von Helsinki aus 
oder mit der Bahn von Riga oder St. Petersburg aus. Das 
Land ist zu einer Art Mekka für Abenteuerurlauber 
geworden, die Orte erkunden wollen, die bis vor Kurzem 
noch völlig außer Reichweite lagen. Die Reiseführer 
empfehlen eine Kombination aus Stadtbesichtigungen in 
Tallinn und Tartu mit einem Naturerlebnis in den Wäldern, 
um die Seen und auf den Inseln. Die Burg Toompea, die 
Kirche Toomkirik und die mittelalterlichen Stadtmauern sind 
die beliebtesten Sehenswürdigkeiten in Tallinn. Das 
estnische Liederfest ist jeden Sommer ein Publikumsmagnet 
in Tartu, das ebenfalls eine Universität hat. Der Lahemaa 
Nationalpark liegt nur 50 Kilometer östlich von Tallinn an der 
Küste. Bären, Elche, Wildschweine und Wölfe durchstreifen 
die Wälder. Hechte oder Aale fangen, Vögel beobachten an 
den Ufern des Peipussees sind unvergessliche Erlebnisse, so 
ein Spaziergang am Strand bei Pirita oder Parnu.4 

Beim Aufstieg auf den Domberg in Tallinn erfährt man alle 
Schichten der Geschichte. Einst war die Stadt nördlichstes 
Mitglied der Hanse und wurde zeitweise von Dänemark, dem 
Deutschen Orden, Schweden und ab 1721 von Russland 
regiert. Die 66 Türme der schwer befestigten Mauern lassen 
darauf schließen, wie hoch die jeweiligen Regenten ihre 
Beute schätzten. Der schlanke Kirchturm der Olaikirche, 
einst der höchste in ganz Europa, stammt aus dem 
Spätmittelalter, noch vor der Reformation. 
Erstaunlicherweise nimmt den schönsten Platz auf der Kuppe 
des Hügels jedoch immer noch die russisch-orthodoxe Kirche 
ein, die dem Heiligen Alexander Newskij geweiht ist. Sie 
überragt die evangelische Kirche und wurde in den letzten 
Jahren des Zarenreiches fertiggestellt. Ein Plan aus dem Jahr 
1924, dieses protzige Symbol der Fremdherrschaft zu 
zerstören, wurde von der ersten unabhängigen Regierung 
Estlands verworfen; in den 1990er-Jahren, nach der zweiten 
Unabhängigkeit, wurde die Kirche von Grund auf restauriert. 

Als ehemalige Sowjetrepublik ist Estland naturgemäß stolz 
auf sein parlamentarisches Mehrparteiensystem, das 1992 
nach einem Verfassungsreferendum eingeführt wurde, und 
auf seine freie Marktwirtschaft. Der derzeitige 
Regierungschef Andrus Ansip (geb. 1956), der Vorsitzende 
der Reformpartei und ehemalige Bürgermeister von Tartu, 
leitet seit 2005 eine Koalitionsregierung. Staatspräsident 
Toomas Hendrik Ilves (geb. 1953), der ehemalige 
Außenminister, wurde in Schweden geboren, wuchs in den 


Vereinigten Staaten auf und ist seit 2006 im Amt. Der 
Transformationsindex der Bertelsmann-Stiftung sieht Estland 
unter den 15 »postsowjetischen Staaten« auf Platz eins beim 
gewichteten Mittelwert aus der gesamten politischen, 
ökonomischen und sozialen Leistung.5 

Wie in jeder Demokratie kommt es selbstverständlich auch 
zu Streitigkeiten. Im März 2010 druckten mehrere Zeitungen 
leere Seiten aus Protest gegen eine Gesetzesvorlage der 
Regierung, nach der Journalisten verpflichtet waren, in 
bestimmten genau umrissenen Bereichen ihre Quellen 
offenzulegen. In Moskau betrachtete die Prawda die Vorlage 
als empörend und die estnische Demokratie als »Sakrileg«. 
»Der Grad der Demokratie dort gleicht dem im antiken 
Athen«, kommentierte der Prawda-Korrespondent. »Es ist 
eine Demokratie fur die Privilegierten.«6 Dieser Ansicht 
könnte man die Einstufung zur Pressefreiheit (laut Press 
Freedom Global Ranking) von 2009 gegenuberstellen. 
Estland wird dort mit dem Status »frei« auf Platz 6 von 175 
Ländern geführt, noch vor Großbritannien und den 
Vereinigten Staaten; Russland steht auf Platz 153 und gilt als 
»nicht frei«.7 

Doch der Aspekt des Lebens in Estland, den viele 
anpreisen, ist erstaunlicherweise weder die Demokratie, 
noch sind es die Sehenswürdigkeiten oder Naturerlebnisse, 
sondern die elektronische Revolution. Tallinn, der Sitz von 
Kazaa und Skype, wird als die »hypervernetzte Hauptstadt« 
und der »Champion des digitalen Zeitalters« beworben: 


Estland hat die Fesseln des Ostblocks abgeschüttelt und steigt von Neuem zum 
europäischen Champion des digitalen Zeitalters auf ... In Tallinn gilt kostenloser 
Internetzugang als selbstverständlich, und die Akzeptanz digitaler Ausweiskarten 
hat eine Welt des E-Commerce per Mobiltelefon eröffnet. Esten kaufen nicht nur 
Lottolose, Jahreskarten und Bier auf einem Konzert per SMS, sie führen auch die 
meisten Banktransaktionen elektronisch aus ... 

Indem sie sich selbst an das halten, was sie predigen, haben die Politiker des 
Landes ebenfalls die drahtlose Technologie übernommen; Dokumente werden von 
Internet-Terminals aus geprüft, und im Parlament werden Laptops zur Verfügung 
gestellt. Gesetze werden elektronisch archiviert ... Die Öffentlichkeit hat online 
Zugang zu Gesetzesentwürfen und zu den Protokollen der Parlamentsdebatten ... 
Estland hat im Jahr 2007 als erste Nation die elektronische Stimmabgabe bei 
Parlamentswahlen erlaubt ... 

Da ist es kein Wunder, dass die begabtesten IT-Ingenieure der Welt in die 
estnische Hauptstadt geströmt sind, um E-Unternehmen zu gründen. Das ist ein 
gewaltiger Wandel ... »Bereits 1991 wollte Estland auch zu den Besten auf einem 
Gebiet zählen, und es nutzte die Chance mit IT.«8 


Im Januar 2009 wurde Tallinn zu den Top Seven »Intelligent 
Communities« gezahlt.9 


Nichtsdestotrotz werden Besucher des Landes schon bald 
der starken Bindung zur Volkskultur und dem Gefühl 
begegnen, dass Land und Menschen eine Einheit bilden. Eine 
Nation, die jahrhundertelang am Rand der Zivilisation lebte 
und für sich selbst keinen anderen Namen als maarahvas 
hat, was so viel heißt wie »Einheimische«, ist sehr stark von 
dem Kampf ums Überleben und um die eigene Identität 
geprägt worden. Vor dem 19. Jahrhundert gab es kaum 
schriftliche Überlieferungen, und wie in Finnland wurde das 
nationale Erwachen von Schriftstellern eingeleitet, die 
mündliche Sagen sammelten und sie in moderne 
Nachahmungen dessen übertrugen, was sie sich unter alter 
Dichtung vorstellten. In Finnland stellte sich Elias Lönnrot 
(1802-1884), der Autor der weltberühmten Kalevala, dieser 
Aufgabe und in Estland sein Zeitgenosse Friedrich Reinhold 
Kreutzwald (1803-1882), der Autor von Kalevipoeg oder 
Kalevide (1853), der »Sohn von Kalev«. Beide Männer waren 
Landärzte, und keiner von ihnen war, trotz der deutsch 
klingenden Namen, Deutscher. Kreutzwalds Eltern waren 
noch Leibeigene gewesen, und er selbst hatte als Dorflehrer 
unterrichtet, bevor er ein Examen in Medizin ablegte. Zu der 
Aufgabe, die Geschichten von Kalev und Linda zu 
rekonstruieren, kam er erst, nachdem sein Kollege Dr. 
Friedrich Robert Fählmann, der ursprüngliche Pionier der 
Volksdichtung, jung verstorben war. 

Kreutzwalds Kalevipoeg wird in Estland so etwas wie das 
Nationalepos angesehen. Es erzählt die Abenteuer des 
Riesen Soini oder Kalevipoeg in etwa 19.000 Versen in 20 
Gesängen, die für Sprachunkundige (vielleicht abgesehen 
von Finnen) wie das reinste Kauderwelsch klingen: 


Söua, laulik, lausa suuga, 
Söua laululaevakesta, 
Pajataja paadikesta - 

Söua neid senna kaldale, 
Kuhu kotkad kuldasönu, 
Kaarnad höbekuulutusi, 
Luiked vaskseid luaastusi 
Vanast ajast varistanud, 
Muiste päivist pillutanud ...10 


Nach der Überlieferung werden Kalev und seine Frau Linda 
als Vorfahren der heutigen Nation angesehen, und ihre 
Geschichte wird jedem estnischen Kind erzählt. Der betagte 
Kalev sagte Linda den Ruhm und die Größe ihres 
letztgeborenen Sohnes voraus und nannte den noch 


Ungeborenen seinen Erben. Nicht lange danach wurde er 
schwerkrank: 


Linda ließ die Spange schwingen, /ließ den Erlenkafer fliegen:/»Schwebe, Spange, 
schwing dich, Spange,/fliege, flattre Erlenkäfer!/Hastig holt herbei die Arzte,/ 
Werbet mir den Windeszaubrer,/Sprechet an den Sprucheszaubrer.« 

Spange wirbelt eine Woche,/Erlenkafer flieget flüchtig ... Sah den Mond sich sanft 
erheben/an des Sternes Stätte tretend./»Gruß dir, Mond, Genesungsbronnen, ... 
Kann der Alte Heilung hoffen, Losung von der Haft des Lagers?« 

Mond vernahm’s mit trubem Antlitz,/gab dem Frager keine Antwort. 


Spange wirbelt eine Woche,/Erlenkafer flieget flüchtig ... Fliegt durch dichte 
dunkle Wälder,/lässt den Goldberg auch nicht liegen./Was denn wollte ihm 
begegnen? Sah den Stern sich strahlend heben./Abendstern am Himmel steigen 
... Stern mit starkem Aug’ vernahm es,/gab dem Frager keine Antwort/und 
versank am Saum des Himmels. 

Spange wirbelt eine Woche,/Erlenkafer flieget flüchtig ... fliegt durch weite 
Heideflachen,/sieben Werst durch Kiefernwaldung,/lasst den Goldberg auch nicht 
liegen./Was denn wollte ihm begegnen? 

Sah die Sonn’ er sich erheben,/sah das Licht des Tages leuchten. 

... Sonne hort’s [die Frage], sie glüht und glitzert,/gibt dem Frager keine Antwort. 
Linda ließ die Spange schwingen,/Ließ den Erlenkäfer fliegen:/»Schwebe, 
Spange, schwing dich, Spange,/fliege, flattre Erlenkäfer!/... Werbet mir den 
Windeszaubrer,/Sprechet an den Sprucheszaubrer,/Machet nahn den 
Manazaubrer! « 

... Wandeln her der Windeszaubrer,/Sprucheszaubrer auch von Finnland,/ 
Manazauberer vom Goldberg. 

... Zaubrer hörten’s und versetzten,/sagten sämtlich ohne Saumen:/»Was die 
Dürrglut schon verdörrte,/auf dem Feld der Brand versengte,/was des Mondes 
Licht ließ bleichen/Und des Sternes Aug’ ließ sterben, /Draus entsteht nicht mehr 
ein Pflanzchen,/treibet nimmermehr ein Keimchen.« 

Eh die Spange ausgeschwungen/und der Erlenkafer fliegend/heimgekehrt die Mar 
zu melden,/war der Kaleviden Ahnherr/schon in bleichem Tod erblasset. 


Sieben Tage und sieben Nächte lang saß Linda ohne zu essen 
oder zu trinken weinend an seinem Bett, dann fing sie an, fur 
Kalev das Begrabnis zu richten. Zuerst badete sie ihn mit 
ihren Tranen, dann mit Salzwasser aus dem Meer, 
Regenwasser aus den Wolken und zuletzt mit Wasser aus der 
Quelle. Sie glattete sein Haar mit den Fingern, burstete es 
mit einer Silberburste und kammte es mit einem goldenen 
Kamm. Sie hullte ihn in ein seidenes Hemd, ein Totenhemd 
aus Samt und den Leibrock, der mit einem silbernen Gurtel 
zusammengehalten wurde. Mit eigenen Handen hob sie sein 
Grab aus, zehn Klafter tief. Schon bald grünte und blühte es 
auf dem ganzen Grab: 


Rasen grünte aus dem Erdreich,/kurzes Gras wuchs aus dem Grabe,/Windhalm 
auf des Toten Halse,/auf den Wangen rote Blumen,/auf den Augen blaue Blumen,/ 
auf der Stirne Sternenblumen. 


Über drei Monate lang trauerte Linda um Kalev. 


Linda, leidensschwere Wittib,/Hub an, Steine herzutragen,/hoch sie auf die Gruft 
zu häufen ... Heute heißet man die Stätte/Revals Domberg - weithin ragt er./Da 
nun ruht der Recke Kalev,/schläft allda den ew’gen Schlummer. 

... Also ist in ferner Vorzeit/aus dem Zährenstrom der Witwe,/aus dem Born der 
bangen Tranen/einst der Obersee entquollen.11 


Wenn die Sagen des Baltikums den wohl fernsten Abschnitt 
der estnischen Chronologie bilden, so entspricht die 
aktuellste Zeitspanne den sowjetischen Jahren von 1940 bis 
1991. Ausländische Beobachter werden in den 
gegenwärtigen Versuchen, mit dem sowjetischen 
Vermächtnis zurechtzukommen, viel Bewundernswertes 
entdecken. Die Russische Föderation, ebenfalls ein 
Folgestaat der Sowjetunion, ist 358 mal so groß wie Estland, 
und es erforderte großes Geschick und Mut, in dem 
unruhigen Kielwasser des riesigen Nachbarn einen klaren 
Kurs zu steuern. 

Die Strategie der estnischen Regierung stützt sich auf die 
Mitgliedschaft in zwei internationalen Organisationen (der 
Europäischen Union und der NATO), die ein Ausmaß an 
politischer, ökonomischer und militärischer Sicherheit 
bieten, von dem Estland auf sich gestellt nur träumen 
könnte. Viele Menschen im Westen vergessen häufig, dass 
Russland weiterhin an dem Konzept des »nahen Auslands« 
festhält, anders gesagt: an einer extraterritorialen 
Einflusssphäre, in der Moskau sich immer noch für befugt 
hält, bei Bedarf zu intervenieren. 

Das 2003 eröffnete Museum der Besatzungen ist das 
Produkt einer Informationspolitik, die behutsam die Parolen 
der Sowjetära aushöhlt. Der Name sagt alles. Estland erlebte 
im Zweiten Weltkrieg Invasionen sowohl der Wehrmacht als 
auch der Roten Armee, und seine Bürger wurden 
scharenweise von beiden gemordet. Deshalb ist es der 
historischen Wahrheit geschuldet, das Wort »Besatzung«, mit 
all den damit verbundenen Gräueln, im Plural zu verwenden 
(auf Estnisch: okupatsioonide museum). Für die sowjetische 
Sichtweise kommt diese schlichte Richtigstellung der 
historischen Wahrheit einer Blasphemie gleich. Nach dem 
sowjetischen Sprachgebrauch, wie auch dem vieler Briten 
und Amerikaner, wird das negative Wort »Besatzung« 
ausschließlich für die Gräueltaten der Deutschen verwendet, 
während sämtliche Aktionen des antifaschistischen 
Bündnisses als »Befreiung« bezeichnet werden.12 

Eine Korrektur der Geschichtsbücher ist ebenso dringend 
notwendig. Im Jahr 1998 berief der estnische Präsident eine 


internationale Kommission zur Untersuchung der Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit ein, die einen dicken Band mit 
1337 Seiten vorgelegt hat, in dem die elementaren Fakten 
der Kriegsereignisse chronologisch aufgeführt werden.ı3 Auf 
dem Einband des Buches sind ein NS-Hakenkreuz und ein 
sowjetischer roter Stern zu sehen, die beide vor Blut tropfen. 
Selbst heikle Themen, wie die Gründe, weshalb verschiedene 
Gruppen der Esten entweder auf deutscher oder auf 
sowjetischer Seite mitkämpften, werden angesprochen. Im 
Reich des Films hat ein estnischer Kanadier auf der Basis 
von Aussagen vieler Opfer einen preisgekrönten 
Dokumentarfilm mit dem Titel Gulag 113 (2005), dem Namen 
eines sowjetischen Konzentrationslagers in der Nähe von 
Kotlas in der Arktis, gedreht. 14 

Der »Krieg der Symbole« hat seinen Ursprung in dem 
unheilvollen Vermächtnis sowjetischer Fiktionen, denen man 
im heutigen Estland etwas entgegenzusetzen versucht. Nach 
den Triumphen der Roten Armee in den Jahren 1944/45 
wurde Estland, genau wie die anderen »befreiten Lander«, 
mit einer Flut bombastischer Monumente zugepflastert, 
welche die sowjetischen Erfolge priesen. Zu den größten 
zählt das Monument Sowjetski (sowjetisches Denkmal) in 
Paldiski, wo einst ein sowjetischer U-Bootstützpunkt 
betrieben wurde. Ein weiteres, das Maarjamde-Denkmal an 
der Küste bei Pirata, ist eine Anlage aus Beton und Eisen, die 
einen hohen Obelisken umgibt. Im Jahr 1960 wurde eine 
zusätzliche Spitze eingefügt, um an die 1918 gefallenen 
russischen Soldaten zu erinnern. Ein drittes Denkmal, der 
sogenannte Pronkssödur oder Bronzesoldat, stand bis 2007 
noch im Zentrum von Tallinn. 

Man muss sich vor Augen halten, dass die sowjetischen 
Behörden zwar beträchtliche Summen und enorme Energie 
für die Restauration von Denkmälern mit sowjetischen oder 
russischen Bezügen investierten, etwa den Palast Katharinas 
der Großen in Kadriorg, aber gewaltsam sämtliche 
Gedenkstätten unterdrückten, die mit Estlands eigener 
unabhängigen Geschichte in Verbindung standen. Als Folge 
wurden die sowjetischen Denkmäler, die von den Russen als 
Symbole des Stolzes betrachtet wurden, von den Esten als 
Symbole der Unterdrückung angesehen. Schlimmer noch: Da 
die Esten keine Orte hatten, an denen sie ihre eigenen Toten 
ehren konnten, waren sie gezwungen zu improvisieren. Zum 
Beispiel bekam das Vorkriegsdenkmal der Linda, das die 
legendäre Volksheldin bei der Trauer um Kalev zeigt, im 


Kalten Krieg eine neue Bedeutung. Das Denkmal an einer 
Straße der Unterstadt wurde die inoffizielle Gedenkstätte des 
stalinistischen Nachkriegsterrors. Menschen, die dort 
Blumen niederlegten, riskierten, verhaftet zu werden. 
Heutzutage steht auf einem unlängst angebrachten Schild: 
»ZUR ERINNERUNG AN DIE MENSCHEN DIE 
VERSCHLEPPT WURDEN«.15 

In dem anhaltenden Klima gegenseitiger 
Schuldzuweisungen wird die Entscheidung der estnischen 
Regierung, den Bronzesoldaten zu versetzen, als entweder 
sehr provokativ oder durchaus verständlich eingestuft. Nach 
sowjetischem Maßstab handelt es sich um ein relativ 
schlichtes Denkmal. Ein knapp zwei Meter großer Soldat, der 
Gestalt eines olympischen Ringkämpfers vor dem Krieg 
nachempfunden, steht in nachdenklicher Pose, mit geneigtem 
Kopf, vor einer Wand aus Dolomitgestein. Das Problem war 
der prominente Ort und die Inschrift: »DEN BEFREIERN 
VON TALLINN«, welche die große Mehrheit der Bevölkerung 
für unangemessen hielt. Deshalb wurde das Denkmal im 
April 2007 auf den Soldatenfriedhof verlegt, zu den 
sowjetischen Kriegsgräbern. Weder wurde es zerstört, noch 
in die Luft gesprengt, wie es in manchen Berichten hieß, 
auch nicht verunstaltet oder weggeschafft.16 Aber prompt 
kam es zu einem Aufschrei der Empörung: Tausende 
Russischstämmiger marschierten ins Stadtzentrum von 
Tallinn, schwenkten russische Flaggen und skandierten anti- 
estnische Parolen. Die Krawalle dauerten zwei Tage. 
Geschäfte wurden geplündert und Fenster eingeschlagen; 
300 Unruhestifter wurden in Gewahrsam genommen.17 

Wladimir Putin, der Präsident der Russischen Föderation, 
gab sich mit der Heftigkeit dieser Reaktion nicht zufrieden, 
sondern nutzte die alljährliche Siegesparade auf dem Roten 
Platz am 9. Mai, um Öl ins Feuer zu gießen: »Jene, die heute 
versuchen, die Denkmäler von Kriegshelden zu entweihen, 
beleidigen ihr eigenes Volk und säen Feindschaft und neues 
Misstrauen«, sagte er vor Tausenden von Veteranen und 
Soldaten.ıs Kreml-Sprecher warfen Estland »Blasphemie« 
und »Nachsicht gegen Neofaschisten« vor. Mitglieder einer 
vom Kreml unterstützten Jugendorganisation stellten um die 
estnische Botschaft in Moskau Barrikaden auf. 

Das war der Kontext des ominösen »Cyberkriegs«. An den 
Fakten diesbezüglich gibt es nichts zu deuteln. Die Websites 
der estnischen Ministerien, politischen Parteien, Zeitungen, 
Banken und Unternehmen wurden durch Zehntausende 


gleichzeitige elektronische »Treffer« ausgeschaltet. Ihre 
Server wurden von Zugriffen überschwemmt und als 
Dominoeffekt eine Welle von Zugriffsverweigerungen, 
Distributed Denial of Service (kurz: DDS) ausgelöst: Mit 
anderen Worten, das System wurde lahmgelegt. Die Angriffe 
kamen in drei Wellen: eine begann am 27. April, unmittelbar 
nach der Versetzung des Bronzesoldaten, eine zweite am 
9. Mai nach Putins Rede, die dritte eine Woche später. Sie 
erfolgten in einem Umfang, der lediglich durch die 
Mobilisierung eines weltweiten Netzwerks von bis zu einer 
Million untereinander koordinierter Computer erreicht 
werden kann, die entweder gehackt oder über das 
sogenannte »botnet«-System genutzt wurden. Zum Glück 
konnte Estland als Mitglied der EU und NATO auf 
internationale Unterstützung zählen, und mit Hilfe der 
Asymmetric Threats Contingency Alliance (ATCA) gelang es, 
den Notstand zu beenden.19 

Es stellte sich vor allem die Frage nach dem 
Verantwortlichen. In Gesprächen mit russischen Behörden 
vermieden EU- und NATO-Vertreter sorgsam direkte 
Anklagen, und Sprecher des Kreml wiesen schnell jede 
Schuld von sich. Stattdessen deuteten sie an, dass raffinierte 
estnische Computerspezialisten eine Cyberoffensive gegen 
ihre eigene Regierung inszeniert hätten. Vieles ist möglich, 
aber manche Optionen sind wahrscheinlicher als andere. 
Auch bestanden gewisse Ähnlichkeiten zwischen diesen und 
anderen mysteriösen Vorfällen, wie dem Mord an dem 
russischen Dissidenten Alexander Litvinenko in London im 
November 2006 durch radioaktives Polonium 210. Nur 
wenige Länder, Unternehmen oder gar Personen verfügen 
über die nötigen Ressourcen, um gezielte Nadelstiche zu 
starten, die jeweils rund 200 Millionen Dollar kosten. Dazu 
kommt, dass die Cyberoffensive gegen Estland nicht in die 
gleiche Kategorie wie andere bekannte Episoden gehört, 
etwa der Moonlight Maze (1999), als unbekannte Hacker in 
Pentagon-Rechner eindrangen, oder Titan Rain (2003), der 
allem Anschein nach von China ausging. Beide wurden als 
schlichte »Phishing«-Züge zum Sammeln von Daten 
eingestuft. Laut einem Experten konnte der wiederholte 
Versuch, wie im Fall Estland zehn Stunden lang einen 
gewaltigen Datenstrom von zehn Mbit/s aufrechtzuhalten, 
einzig und allein den Zweck haben, die Infrastruktur des 
Opfers lahmzulegen.20 

Das internationale Recht war keine große Hilfe. Nach dem 


Stand von 2007 hätte ein Angriff auf das 
Kommunikationszentrum eines Mitgliedstaates mit Bomben 
oder Raketen als ein kriegerischer Akt automatisch Artikel V 
des NATO-Vertrags aktiviert, aber ein anonymer »botnet«- 
Angriff fiel in eine Grauzone. Es kann reiner Zufall sein, dass 
ausgerechnet während des Angriffs auf Estland das 
amerikanische National Center for Supercomputing 
Applications (NCSA), »die erste Verteidigungslinie gegen 
Cyberterrorismus«, in Seattle eine Konferenz veranstaltete.21 
Womoglich hat es nichts zu sagen, dass einige Attacken zu 
Moskauer Internet-Adressen zurückverfolgt werden konnten. 
Und es mag auch zutreffen, dass, wie ein finnischer Experte 
kommentierte, »der Kreml weit größeren Cyberschaden 
zufügen könnte, wenn er will«. Aber irgendjemand da 
draußen hat sich außerordentlich große Mühe gegeben, eine 
Botschaft auszusenden. 

Die Entschlossenheit der estnischen Regierung, den 
eingeschlagenen Kurs beizubehalten und am 1. Januar 2011 
wie geplant der Eurozone beizutreten, kann man nur vor dem 
Hintergrund dieses Cyber-Erlebnisses verstehen. Skeptische 
Kommentatoren meinten, das Land habe »das letzte Ticket 
für die Titanic« gekauft. Ein Jahr zuvor, 2010, war eine 
massive Schuldenkrise ausgebrochen, in der die Zukunft des 
Euro immer wieder infrage gestellt worden war. Zwei Länder 
der Zone, Griechenland und Irland, mussten notgedrungen 
schmerzliche Sanierungspläne akzeptieren, und bei anderen 
Staaten ging man davon aus, dass ihnen in Kürze der gleiche 
Schritt bevorstände. Damals herrschte nicht gerade großes 
Vertrauen in den Euro, aber Estland schwankte nicht. Es 
hatte sich von der weltweiten Rezession erholt und nach 
zwölf Monaten freien Falls im Jahr 2009 mit einem Rückgang 
des BIP um 13,9 Prozent jetzt wiederum ein Wachstum von 
2,4 Prozent erzielt. Deshalb wurde Estland am Neujahrstag 
2011 das 17. Mitglied der Eurozone; die Landeswährung 
kroon wurde nicht mehr verwendet und zum Kurs von 1 Euro 
= 15,6466 krooni umgetauscht. »Estland ist zu klein«, sagte 
der Finanzminister, »um sich den Luxus der völligen 
Unabhängigkeit zu leisten.«22 Der Floh suchte, so schien es, 
in der Gemeinschaft mit anderen Schutz vor den 
unerwünschten Annäherungsversuchen des Bären. 


Il 


Zur sowjetischen Geschichte halten sich viele Mythen und 
Missverständnisse erstaunlich hartnäckig. Allzu oft heißt es 
in Lehrbüchern ungenau, die Sowjetunion sei im Jahr 1917 
durch die Oktoberrevolution gegründet worden. Nach deren 
Interpretation war Lenins Partei die wichtigste revolutionäre 
Kraft im Zarenreich und stürzte den Zaren, und die 
Sowjetunion war lediglich eine neue Phase in der 
ununterbrochenen Geschichte Russlands und der Russen. 
Der sogenannte »Russische Bürgerkrieg« wird in der Regel 
als eine innere Auseinandersetzung präsentiert, die zwischen 
russischen »Weißen« und russischen »Roten« ausgetragen 
wurde. In den letzten Jahren wird die Russische Föderation 
Boris Jelzins und Wladimir Putins häufig nicht als einer von 
15 postsowjetischen Staaten ausgegeben, sondern als das 
Produkt eines reinen Regierungswechsels, gewissermaßen 
als die neueste Spielart über das unveränderliche russische 
Thema. Einige dürften folglich überrascht sein, wenn sie 
hören, dass die Sowjetunion formell zum 1. Januar 1923 
gegründet und am 31. Dezember 1991 aufgelöst wurde.23 
Formell hatte Peter der Große im Jahr 1721 das Zarenreich 
»aller Russen«, das im Februar 1917 zu Ende ging, 
geschaffen. Aber Peters Reich weitete nur den politischen 
und territorialen Komplex aus, der zuvor von den 
Großfürsten oder »Zaren« Moskaus gebildet worden war. 
Dieses »Sammeln der russischen Länder«, ein langer 
Prozess, durch den Moskau die Kontrolle über alle Ostslawen 
übernehmen wollte, war bereits im 15. Jahrhundert 
ausgerufen worden. Die Ausdehnung über den Ural nach 
Sibirien und Zentralasien, das größte demografische Vakuum 
auf dem Erdball, begann am Ende des 16. Jahrhunderts; die 
Eroberung von Territorien im Westen und Nordwesten, die zu 
Schweden und Polen gehörten, begann Mitte des 
17. Jahrhunderts. Das Ausdehnungstempo war enorm. 
Zwischen 1683 und 1914 betrug es im Durchschnitt über 130 
Quadratkilometer pro Tag, man kann wohl von dem Fall einer 
bulimia politica sprechen. Ungeachtet einiger »Brechanfälle« 
war das Ergebnis zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein Reich 
von beispiellosen Dimensionen, in denen die ethnischen 
Russen kaum die Hälfte der Bevölkerung ausmachten.24 
Wenn die Russen die größte der gut 70 Nationalitäten des 
Zarenreiches stellten, so zählten die Esten zu den kleinsten. 
Wie die Finnen hatten sie während eines großen Teils ihrer 
neuzeitlichen Geschichte zur Einflusssphäre Schwedens 
gehört. Ein großer Teil ihrer Heimat lag in der historischen 


schwedischen Provinz Ingermanland oder in Livland; die 
Verbindung zu Russland kam erst nach den russisch- 
polnischen und russisch-schwedischen Kriegen in 
vergleichsweise junger Zeit zustande. Die künftige 
Hauptstadt des Zarenreiches, St. Petersburg, wurde im Jahr 
1703 in einem schwedisch-estnisch-finnischen Gebiet 
gegründet, ohne sich im Geringsten um völkerrechtliche 
Gepflogenheiten oder die einheimische Bevölkerung zu 
kümmern. Im Frieden von Nystadt (1721), am Ende des 
Großen Nordischen Krieges, wurde bestätigt, dass Estland 
fortan zu Russland gehörte. 

Nach der Emanzipation der Leibeigenen unter Alexander I. 
- früher als im übrigen russischen Reich - entwickelten die 
Esten rasch ein starkes nationales Identitätsgefühl. Als 
Protestanten legten sie Wert auf die Erziehung in ihrer 
eigenen Sprache und wehrten sich gegen die Einführung des 
Russischen. Forderungen nach einem unabhängigen 
estnischen Staat wurden jedoch erst um die Wende zum 
20. Jahrhundert laut und hatten sehr geringe Chancen, 
erhört zu werden. Damit sie Erfolg hatten, hätte ein wirklich 
winziger David einen wahrhaft gigantischen Goliath 
irgendwie zur Strecke bringen müssen. 

Hinzu kam, dass die estnische Gesellschaft auch in sich 
gespalten war. Die Estnisch sprechende Mehrheit waren in 
erster Linie Bauern. Die Verwaltung lag in den Händen von 
Russen, während Baltendeutsche und eine kleine jüdische 
Gemeinde weitgehend die kommerziellen Interessen und die 
Gutsbesitzer vertraten. Vor allem der wichtigsten Hafenstadt 
Reval (Tallinn) fehlte es an estnischem Flair. Im ganzen Land 
war ein großes russisches Heer stationiert. 

Die Lage der Esten zu Beginn des 20. Jahrhunderts wurde 
der Welt von der Encyclopedia Britannica bitterböse 
geschildert: 


Die Esten (oder Estonen), die sich selbst Tallopoeg und Maamees nennen, sind 
bei den Russen als Tschuchny oder Tschuchonzy, bei den Letten als Iggauni und 
bei den Finnen als Virolaiset bekannt. Sie gehören der finnischen Familie an und 
folglich zur ural-altaischen Gruppe der menschlichen Rasse. Insgesamt zählen sie 
knapp eine Million und sind wie folgt verteilt: 365.959 in Estland (Stand: 1897), 
518.594 in Livland, 64.116 im Gouvernement St. Petersburg, 25.458 in Pskow und 
12.855 [Sonstige]. Nach ihrer Rasse weisen sie deutliche Kennzeichen ihrer ural- 
altaischen oder tatarischen Abstammung auf, in ihrer kleinen Statur, dem Fehlen 
eines Bartwuchses, schrägen Augen, breitem Gesicht, niederer Stirn und kleinem 
Mund. Ferner sind sie ein ziemlich kleines, schlecht entwickeltes Volk, mit langen 
Armen und dünnen, kurzen Beinen. Sie klammern sich zäh an ihre 
Muttersprache, die eng mit dem Finnischen verwandt ist ... Seit 1873 wird die 
Pflege der Muttersprache eifrig von einer estnischen Literaturgesellschaft (Eesti 
Korjameeste Selts) gefördert, die Toimetused oder »Instruktionen« zu allen 


möglichen Themen veröffentlicht. Sie haben eine entschiedene Liebe zur 
Dichtung und legen ein großes Geschick beim Improvisieren von Versen und 
Gedichten zu allen Anlässen an den Tag, und sie singen, überall, morgens bis 
abends ... 


Man kann sich ohne Weiteres eine viktorianische Stütze des 
Empires vorstellen, wie der betreffende Beamte Waliser oder 
Iren ähnlich herablassend beschreibt. Erstaunlicherweise 
gelangt der Autor im Folgenden zu der Ansicht, dass sich das 
Los Estlands durch die Russifizierung verbessert habe: 


Seit 1878 ist jedoch ein gewaltiger Wandel zum Besseren in ihrer wirtschaftlichen 
Lage erfolgt ... Das prägende Merkmal ihrer jüngsten Geschichte sind der 
Versuch der russischen Regierung (seit 1881) und der Griechisch Orthodoxen 
Kirche (seit 1883), die Bewohner der Provinz zu russifizieren und zu konvertieren 
... indem der Gebrauch des Russischen in den Schulen durchgesetzt wird durch 
harte und repressive Maßnahmen gegen ihre Landessprache.25 


Aller Wahrscheinlichkeit nach geben diese Worte die 
Ansichten eines russischen Autors wider, des Fürsten Pjotr 
Kropotkin. 

Der Artikel der Enzyklopädie über Estlands Hauptstadt 
unterstreicht weiter die Verbindungen zu Russland und 
Deutschland: 


REVAL oder REVEL (Russ. Revel, ehemals Kolyvan; Estnisch, Tallina und 
Tannilin), befestigte Hafenstadt Russlands ... liegt am ... finnischen Meerbusen, 
mit der Bahn 230 M[eilen] W[estlich] von St. Petersburg. Bevölkerung (1900) 
66.292, davon die Hälfte Esten und 30 % Deutsche. Die Stadt besteht aus zwei 
Teilen: dem Domberg oder Dom, der einen Hügel einnimmt, und der Unterstadt 
an der Küste. Der Dom umfasst die Burg (erstmals im 13. Jahrhundert ... erbaut), 
wo die Provinzverwaltung ihren Sitz hat, und eine [orthodoxe] Kirche (1894- 
1900) mit fünf vergoldeten Kuppeln ... Die Kirche des Heiligen Nikolaus aus dem 
Jahr 1317 enthält viele Antiquitäten ... und alte deutsche Gemälde. Die 
Domkirche enthält ... die Gräber des Weltumseglers Baron A. J. von Krusenstern 
(1770-1846), der schwedischen Soldaten Pontus de la Gardie (gest. 1585) und 
Carl Horn (gest. 1601) und des böhmischen Anführers der Protestanten Graf 
Matthias von Thurn (1580-1640) ... 


Die älteste Kirche ist die 1219 erbaute estnische Kirche. Zu den öffentlichen 
Einrichtungen zählen ein gutes Provinzmuseum mit Antiquitäten, der Kaiserpalast 
Katharinenthal, den Peter der Große 1719 baute, und sehr wertvolle Archive, die 
im Rathaus (14. Jahrhundert) aufbewahrt werden. Die angenehme Lage der Stadt 
zieht Tausende von Menschen zum Baden im Meer an. Sie ist der Teilsitz der 
russischen Admiralität und der Verwaltung der baltischen Leuchttürme. Ihr Hafen 
... friert fast jeden Winter zu.26 


xK k 


Der Zerfall des Zarenreiches setzte bereits mitten im Ersten 
Weltkrieg ein, zwei Jahre vor den russischen Revolutionen 


von 1917. Im Sommer 1915 durchbrachen deutsche Truppen 
die russischen Linien an der Ostfront und besetzten große 
Streifen des Reichsgebietes, von Polen und Litauen im 
Norden bis zur Ukraine im Süden. Alle russischen 
Gegenoffensiven scheiterten kläglichh was in der 
Bevölkerung großen Unmut erregte. Im Februar 1917 wurde 
der Zar gestürzt und von seinen eigenen Hofbeamten unter 
Arrest gestellt. An die Stelle seines autokratischen Regimes 
traten Befürworter einer Verfassung, die eine Provisorische 
Regierung bildeten. Aber Anfang November 19178 wurde die 
Provisorische Regierung unter der Führung des liberal 
gesinnten Alexander Kerenski von Lenins Bolschewiken 
gestürzt, einer kleinen, aber skrupellosen Fraktion der 
russischen Sozialdemokratischen Arbeiterpartei. Genau 
genommen handelte es sich um einen Staatsstreich. Die 
konstitutionellen Sozialdemokraten (Menschewiki, A. d. R.) 
wurden von den radikaleren, totalitären Sozialdemokraten 
abgelöst (Ironie der Geschichte: Kerenskis Vater war einst 
Lenins Schulleiter gewesen). Ursprünglich gehörten die 
Bolschewiken ebenfalls der verbotenen Russischen 
Sozialdemokratischen Arbeiterpartei an, aber nach der 
Machtergreifung brachen sie mit allen ehemaligen Genossen 
wie den Menschewiken und behandelten sie mit derselben 
Verachtung, die für den Umgang mit all ihren Gegnern 
charakteristisch warc Im Marz 1918 mussten die 
Bolschewiki in Brest-Litowsk notgedrungen mit Deutschland 
Frieden schließen und den größten Teil des Gebiets abtreten, 
das die Deutschen seit Kriegsausbruch besetzt hatten (siehe 
S. 420). 

Als selbsterklärte Internationalisten hatten Lenin und sein 
Kreis kein sonderliches Interesse an Grenzen und Gebiet. Sie 
meinten, derartige Fragen würden friedlich gelöst werden, 
sobald die internationale Revolution alle bestehenden 
Regime hinweggefegt hätte und sie sich mit den brüderlichen 
Proletariern anderer Länder vereinigt hätten. Zwei 
Ereignisse kamen dem jedoch in die Quere. Das erste war 
der Ausbruch des Russischen Bürgerkriegs, in dem die noch 
junge Macht der bolschewistischen »Roten« von einer 
Vielzahl an Gegnern herausgefordert wurde, die man 
gemeinhin als die »Weißen« bezeichnet, zu denen jedoch 
Konservative, nichtbolschewistische Linke und nichtrussische 
Nationalisten zählten. Das zweite war der Aufstand vieler 
nichtrussischer Nationalitäten, die allesamt beschlossen, sich 
von der russischen Herrschaft zu befreien und eigene 


Republiken zu gründen. In den Jahren 1918/19 erstreckte 
sich deshalb das Herrschaftsgebiet der Bolschewiken, das 
man wohl am treffendsten Sowjetrussland nennen kann, nur 
uber einen Bruchteil des ehemaligen Zarenreiches.D Die Rote 
Armee hatte demnach drei Aufgaben: das russische Kernland 
schützen; die abtrünnigen Republiken zurückerobern und 
nach Mitteleuropa marschieren, um die angekündigte 
internationale Revolution auszulösen.27 

Der Versuch der Bolschewiken, die Revolution gewaltsam 
in ganz Europa zu verbreiten, wurde 1920 gestartet, 
scheiterte aber kläglich. Lenin war in diesem Fall der 
Schwärmer und Leo Trotzki als Kriegskommissar, trotz 
seines Ansehens, der Skeptiker28 Die Rote Armee 
marschierte im Mai nach Westen und gab als Ziel Berlin oder 
gar Paris an. Doch über Warschau kamen sie nicht hinaus: Im 
August wurden sie von der Armee der polnischen Republik 
vernichtend geschlagen - ausgerechnet einer der 
abtrünnigen Staaten, die nicht den geringsten Wunsch 
hatten, unter die russische Knute zurückzukehren, egal ob 
Rot oder Weiß.29 Von da an mussten sich die Führer der 
Bolschewiken ernsthaft Gedanken darüber machen, wie sie 
die Macht in den Territorien, die tatsächlich in ihrer Hand 
waren, organisierten und zentralisierten. 

Der Gesamteindruck der Roten Armee war in jenen Jahren 
sehr unberechenbar. Finnland, die baltischen Staaten und 
Polen wurden nicht unter sowjetische Kontrolle gebracht. 
Aber Weißrussland, die Ukraine und große Gebiete Sibiriens, 
Südrusslands und des Fernen Ostens wurden zurückerobert. 
Das Gleiche galt für den Kaukasus. Teile Zentralasiens waren 
noch Mitte der 1920er-Jahre hart umkämpft. 

Im Mai 1922 erlitt Lenin mehrere Schlaganfälle, und Josef 
Stalin wurde Generalsekretär der herrschenden Partei der 
Bolschewiken. Er lehnte Lenins internationalistische 
Prioritäten ab und leitete den Kurs des »Sozialismus in einem 
Land« ein. Sein Ziel war es, ausländische Abenteuer zu 
verschieben, während die eigene politische, ökonomische 
und militärische Macht aufgebaut wurde. So sah der Kontext 
der Gründung einer Sowjetunion aus. Die Partei der 
Bolschewiken hatte nicht die Absicht, auf ihren alleinigen 
Zugang zur Macht zu verzichten, doch im Rahmen der 
Doktrin des »Demokratischen Zentralismus« war es möglich, 
eine Reihe nominell autonomer, aber abhängiger Republiken 
zu organisieren, die der zentralen Parteidiktatur 
unterstanden. Diese Republiken sollten darüber hinaus zu 


einem Bundesstaat vereinigt werden. Die entsprechenden 
Pläne wurden im Dezember 1922 angenommen und traten 
mit der Verabschiedung durch den 2. Sowjetkongress am 
31. Januar 1924 in Kraft.30 Der Name des neuen 
Bundesstaates sollte Union der Sozialistischen 
Sowjetrepubliken lauten, abgekürzt UdSSR: auf Russisch in 
Umschrift »Sojus Sowjetskich Sozialistitscheskich Republik« 
oder SSSR. In Kyrillischer Schrift lautete die Abkürzung: 
CCCP 

Daraufhin wurde Moskau zur Doppelhauptstadt sowohl der 
Sowjetunion als auch Sowjetrusslands. Die 
Allunionsregierung und die untergeordnete Regierung der 
RSFSR waren voneinander unabhängige Organe, mit eigenen 
Beamten. Dennoch lag die politische Macht weiterhin, wie 
stets, nicht bei den sowjetischen staatlichen Strukturen, 
sondern bei den parallelen Organen der bolschewistischen 
Partei, welche die Tätigkeit sämtlicher Institutionen 
überwachte. Im Jahr 1925 änderten die Bolschewiken einmal 
mehr den Namen zu »Kommunistischer Allunionspartei« 
(Wsesojuznaja Komunistitscheskaja Partija oder WKP). Der 
Generalsekretar der WKP Josef Stalin, der oberste Diktator, 
sah keine Notwendigkeit, sich zu so profanen Posten wie 
Prasident oder Ministerprasident der UdSSR herabzulassen. 
Das innere Heiligtum der Macht befand sich in Stalins Buro 
im Hauptquartier der WKP im Kreml. 

Die Ereignisse, die sich in jener Zeit in Estland abspielten, 
brachten etwas hervor, das kaum jemand für möglich 
gehalten hätte, nämlich die Erklärung der Unabhängigkeit 
Estlands. Im Ersten Weltkrieg war das deutsche Heer in den 
Jahren 1915/16 rasch in die baltischen Provinzen des 
russischen Reiches vorgestoßen und schwächte dadurch die 
zaristische Macht so stark, wie die einheimische Bevölkerung 
es niemals aus eigener Kraft geschafft hätte. Die Deutschen 
förderten die nationalen Ambitionen der nichtrussischen 
Völker, und in manchen Gegenden wie Litauen und der 
Ukraine unterstützten sie aktiv Maßnahmen, um souveräne 
Republiken zu gründen. Sie besetzten Reval und Dorpat 
(Tartu), machten jedoch kurz vor Petrograd (wie St. 
Petersburg inzwischen umbenannt wurde) halt. 

Im März 1917 gab die Provisorische Regierung ihre 
Absicht bekannt, den Krieg gegen Deutschland fortzuführen 
und das russische Reich wiederzuvereinen. Gegen diesen 
Kurs riefen die Bolschewiken zum Frieden auf, sowie zur 
Anerkennung der nationalen Rechte aller unterdrückten 


Völker. Estland, das an der Schwelle des revolutionären 
Petrograd lag, wurde unweigerlich von den Leidenschaften 
jener Zeit mitgerissen. Die Baltendeutschen waren 
bestenfalls unsicher, wie sie sich verhalten sollten. Im 
anschließenden Bürgerkrieg wurde Estland zum Schauplatz 
mehrerer multilateraler Konflikte. Es bildete die 
Ausgangsbasis für eine der »weißen« Armeen, die das 
bolschewistische Petrograd angriff. Zur selben Zeit erlebte es 
selbst einen unüberschaubaren Bürgerkrieg, in dem 
Sympathisanten der Bolschewiken, estnische Patrioten und 
die deutsche Armee um die Vorherrschaft rangen. 

Aus estnischer Sicht waren die Gewährung der Autonomie 
im März 1917, im Anschluss an eine Massendemonstration in 
Petrograd, und der Friedensvertrag mit Sowjetrussland im 
Februar 1920 die wichtigsten Ereignisse. Kerenski, der Kopf 
der Provisorischen Regierung, war in der Beziehung liberal 
und befürwortete die Selbstverwaltung der nichtrussischen 
Provinzen, weil er nach Möglichkeit deren Unterstützung für 
die Fortsetzung der Kriegsbemühungen erhalten wollte. 
Deshalb wurde am 30. März 1917 ein Dekret verkündet, das 
alle von Esten bewohnten Gebiete zu einer 
Verwaltungseinheit zusammenfasste und die Gründung einer 
administrativen Fxekutive und eines Parlaments, des 
Maapäev, gestattete.31 

Im Sommer 1917 jedoch entglitt der Provisorischen 
Regierung in Petrograd immer mehr die Kontrolle. Die 
Bolschewiken untergruben die Stabilität im Land, und die 
Deutschen rückten an der Ostseeküste vor. An diesem 
kritischen Punkt schlug ein estnischer Radikaler, Jaan 
Tönisson, die Gründung einer nordischen Union vor, der alle 
baltischen Staaten, Finnland und sogar die skandinavischen 
Länder angehören sollten. Das Ziel, das damals noch außer 
Reichweite schien, war ein unabhängiges Staatswesen. »Wir 
können nicht untätig zusehen, während unser Schicksal der 
Gnade anderer ausgeliefert ist«, erklärte er. »Es heißt: Jetzt 
oder nie!«32 

Als der bolschewistische Staatsstreich im November 1917 
kam, existierte folglich bereits eine estnische 
Unabhängigkeitsbewegung; am folgenden 24. Februar, dem 
künftigen Staatsfeiertag des Landes, wurde in Tallinn eine 
Unabhängigkeitserklärung verkundet.33 Die Aussichten auf 
allgemeine Akzeptanz waren allerdings gering: Die 
einheimischen Kommunisten lehnten sie ab, weil sie unter 
anderem auf der Insel Naissaar vor Tallinn eine sowjetische 


Zwergrepublik gegründet hatten. Das Ganze wurde schon 
bald von der Ausdehnung des deutschen Besatzungsgebiets, 
des sogenannten Ober-Ost, nach Norden zunichte gemacht. 
Die Deutschen wurden nicht gerade mit Begeisterung 
empfangen, aber ihre Anwesenheit verhinderte zumindest 
eine mögliche Übernahme durch die Bolschewiken. Das 
estnische »Rettungskomitee«, das die Erklärung abgegeben 
hatte, musste in den Untergrund gehen, und die Gesandten 
nach Finnland wurden von den Deutschen gefasst und 
erschossen. Die Anerkennung durch die westlichen Alliierten 
erfolgte erst im Mai. In dieser Phase war die Haltung der 
Bolschewiken gegenüber abtrünnigen Republiken jedoch 
noch ambivalent: In manchen Regionen, insbesondere in der 
Ukraine und im Kaukasus, gingen sie gewaltsam gegen 
Separatisten vor, aber im Baltikum sahen sie von direkten 
Verunglimpfungen der Nationalbewegungen ab. Am 
Waffenstillstandstag, dem 11. November 1918, als die 
Deutschen die Waffen niederlegten, tauchte das nationale 
Komitee wiederum in Tallinn auf und bestätigte erneut seine 
früheren Proklamationen.34 

Aus estnischer Sicht begann an diesem Punkt der 
Freiheitskrieg. Lenin erkannte die Unabhängigkeit Estlands 
nicht an; Rote Garden überrannten viele Bezirke und 
besetzten für kurze Zeit Tallinn. Der »Rote Terror« wurde zur 
Unterstützung der sozialen Revolution und der russischen 
Herrschaft ausgelöst. Es kam zu unzähligen Gräueltaten, und 
eine Zeit lang sah es so aus, als würden die »Roten« die 
Oberhand erringen. Doch die estnischen 
Verteidigungsstellungen hielten stand. Eine kleine estnische 
Armee unter General Johan Laidoner kappte mit Hilfe von 
Panzerzügen die Nachschublinien der Bolschewiken. Die 
britische Royal Navy setzte Vorräte an Land, und finnische 
Freiwillige überquerten den Finnischen Meerbusen. Doch die 
Lage war noch längst nicht geklärt, als ein neuer Gegner in 
Gestalt deutschbaltischer Freiwilliger auftauchte, der 
»Baltischen Landeswehr«, die von Lettland aus heranrückte. 
Die dreiseitigen Feindseiligkeiten hielten bis Ende 1919 an.35 

Um diese Zeit gewann Trotzkis Rote Armee im Russischen 
Bürgerkrieg Oberwasser, und jeden Tag wurde ein 
großangelegter Angriff auf Estland erwartet. Aber Lenins 
engerer Kreis hatte andere Pläne. Dort hatte man immer 
argumentiert, dass eine proletarische Revolution in Russland 
zwangsläufig mit einer umfassenden Revolution in den 
großen kapitalistischen Ländern verknüpft werden müsse. 


Nachdem man Russland unter Kontrolle gebracht und sich 
auf eine strategische Offensive durch Polen nach 
Deutschland eingestimmt hatte, verzichtete man deshalb auf 
sekundäre Operationen wie die Eroberung Estlands. Der 
Angriff auf Narva mit 160.000 Mann hatte keinen Erfolg 
gehabt. Es war an der Zeit, Frieden zu schließen, und 
deshalb wurde ein Waffenstillstand vereinbart, bevor sich 
sowjetrussische und estnische Unterhändler in Dorpat 
(heute: Tartu) trafen. 

Der Vertrag von Dorpat zwischen Estland und 
Sowjetrussland wurde am 2. Februar 1920 unterzeichnet: 


Russland erkannte Estlands Unabhängigkeit an und verzichtete »aus freiem 
Willen und für immer auf alle souveränen Rechte, die Russland jemals über das 
estnische Volk und Land gehabt hatte«. Sowjetrussland zahlte Estland 

15 Millionen Goldrubel aus den zaristischen Goldreserven. Nach dem 
Friedensvertrag willigte Estland ein, die weiße russische Armee aufihrem 
Territorium zu entwaffnen, wofür [die] Weißen [dem Land] später bittere 
Vorwürfe machten. Größere Lander waren ebenfalls nicht gerade begeistert ... 
Laut den westlichen Ländern hätte Estland bis zum Sturz des Kommunismus und 
der Wiederherstellung der weißen Regierung gegen Russland kämpfen müssen, 
anschließend wäre es friedlich mit Russland wiedervereint worden. Es ist 
verständlich, dass Estland kein Interesse an dieser Zukunft hatte ...36 


Die Diskrepanz zwischen den Interessen kleiner Nationen 
und den Vorstellungen der Westeuropäer, die auf Kosten aller 
anderen, nur nicht ihrer eigenen Interessen Stabilität 
erreichen wollten, war nicht zu übersehen. 

Somit wurde die Unabhängigkeit Estlands fast 
ausschließlich durch estnische Anstrengungen verwirklicht 
und hatte wenig mit den Westmächten oder ihrer 
Friedensregelung in Versailles zu tun. Auch kam sie lange 
vor der Gründung der Sowjetunion und der Stabilisierung 
der sowjetischen Angelegenheiten durch Josef Stalin 
zustande. »Heute hat Estland erstmals selbst seine Zukunft 
in der Hand«, erklärte damals der Hauptunterhändler in 
Tartu Jaan Poska. Er fügte aber hinzu: »Die Gefahr ist noch 
nicht vorüber.«37 

Unter Stalins Regie wurde die UdSSR in weniger als zwei 
Jahrzehnten von einem rückständigen, weitgehend 
bäuerlichen Land zu einer modernen Macht mit beachtlichem 
industriellem und militärischem Potenzial umgestaltet. Stalin 
wurde zum Teil von der kommunistischen Ideologie und zum 
Teil von der Erinnerung an die demütigende Niederlage im 
Ersten Weltkrieg getrieben. Als er 1929 sein beschleunigtes 
Programm der Fünfjahrespläne startete und die 
Landwirtschaft kollektivierte, erklärte er: »Wir sind hinter 


den fortgeschrittenen Ländern um 50 bis 100 Jahre 
zurückgeblieben. Wir müssen diese Distanz in zehn Jahren 
durchlaufen. Entweder bringen wir das zuwege, oder wir 
werden zermalmt.«E 
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Diese soziodkonomische Transformation wurde allerdings 
durch furchtbarste Grausamkeit, durch Gewalt, Terror und 
Massenmord ins Werk gesetzt. Die UdSSR baute das erste 
großangelegte System aus Konzentrationslagern auf: die 
staatliche Lagerverwaltung, gemeinhin abgekürzt als der 
Gulag.38 Millionen starben wahrend der 
Zwangskollektivierung und der künstlich erzeugten 
Hungersnot in der Ukraine.39 Die Kommunistische Partei 
selbst musste gewaltsame Säuberungen und schmähliche 


Schauprozesse über sich ergehen lassen, und im »Großen 
Terror« von 1937-1939 wurden normale Männer und Frauen 
in Scharen willkürlich einfach erschossen, um das ultimative 
Klima einer totalitären Herrschaft zu erzeugen, in der sich 
niemand sicher fühlen konnte. Die sowjetische Wirtschaft, 
die viele ausländische Beobachter für ein faszinierendes 
Experiment hielten, wurde in Gang gebracht, indem alle 
normalen menschlichen Anreize und spontanen Initiativen 
unterdrückt wurden: »Stalin baute diese gigantische 
Wirtschaft auf den Knochen der Kulaken und Gefangenen auf 

. Sie war nicht dafür gedacht, den Informationsfluss zu 
erzeugen, der für eine Selbstregulierung erforderlich wäre, 
sondern dafür, Befehle des Regimes zu befolgen. Es handelte 
sich um eine Wirtschaft, die für eine totale Kontrolle geplant 
war. Aber Kontrolle ohne Terror kann nie total sein.«40 Die 
vom Aufstieg des Faschismus abgelenkten Westeuropäer 
brauchten bekanntlich lange, bis sie das wahre Wesen der 
UdSSR erkannten. Jeder, der in den Nachbarstaaten der 
UdSSR lebte, war vermutlich besser informiert.41 

Während der Zwischenkriegszeit machte die Estnische 
Republik rasche Fortschritte beim Aufbau eines modernen 
Staates. Das bolschewistische Modell war nicht attraktiv. Am 
15. Juni 1920 wurde eine demokratische, republikanische 
Verfassung verabschiedet. Alle nationalen Institutionen 
(Staatsdienst, Bildung, Justiz, Sozialwesen und Streitkräfte) 
mussten von null aufgebaut, die estnische Sprache angepasst 
werden. Dies brachte verständlicherweise erhebliche 
Schwierigkeiten mit sich, nicht zuletzt weil die Esten 
entweder Russisch oder Deutsch als Amtssprache gewohnt 
waren. 

Nach dem Beitritt zum Völkerbund als Gründungsmitglied 
im Jahr 1920 wurde Estland allgemein anerkannt. Das Land 
beteiligte sich am internationalen Handel, an verschiedenen 
paneuropäischen Kulturprojekten und an unzähligen 
internationalen Gremien vom Roten Kreuz bis hin zur 
Internationalen Postunion. Bei der Außenpolitik tendierte die 
estnische Regierung naturgemäß zu den westlichen 
Demokratien, die sich für die Sache der nationalen 
Selbstbestimmung stark gemacht hatten. Wie in dem 
parallelen Fall Finnlands waren Diplomatie und 
Zurückhaltung nötig, um nicht den Zorn des riesigen 
Nachbarn zu erregen. 

Aber es gab Grenzen des Machbaren. Die kommunistische 
Agitation hielt trotz des Vertrags von Dorpat an, und im Jahr 


1924 überstand Estland einen kühnen Versuch, die 
Regierung zu stürzen: 


Mit Unterstützung der Komintern erhielten die Anführer des Putsches Ausbildung 
und Ausrüstung in der Sowjetunion, von wo aus sie danach heimlich nach Estland 
eingeschleust wurden. Die sowjetische Botschaft in Estland beteiligte sich aktiv 
an den Vorbereitungen. An den estnischen Grenzen wurden Streitkräfte massiert, 
und die Ostseeflotte der sowjetischen Marine lief aus. Sowjetische Journalisten 
starteten eine heftige Propagandakampagne gegen Estland. Am 

1. Dezember 1924 griffen mehrere Hundert Rebellen wichtige strategische 
Punkte und militärische Einheiten in Tallinn an. Ihr Ziel war es, zumindest für 
einige Stunden in der Hauptstadt die Macht zu übernehmen und anschließend an 
die »freundschaftliche« Rote Armee eine Bitte um Beistand zu schicken ... 

Doch die Ereignisse entwickelten sich nicht wie geplant. An der Militärakademie 
Tondi, im Kriegsministerium und an vielen anderen Orten wurde der Angriff 
abgewehrt. Versuche, Arbeiter zur Unterstützung des Aufstands zu bewegen, 
scheiterten ebenfalls. Kampfgruppen, die zum Teil spontan gebildet wurden, 
fingen an, Orte zurückzuerobern, die von den kommunistischen Angreifern 
gehalten wurden. Auf diese Weise eroberte die von General Pödder aufgestellte 
Einheit das zentrale Telegrafenamt zurück, bevor eine Siegesmeldung an die Rote 
Flotte abgesetzt werden konnte, die für den Angriff bereitstand. Innerhalb von 
sechs Stunden war der Putschversuch niedergeschlagen worden ... Einige 
Gefangene wurden hingerichtet. Mehr als 20 Menschen starben auf Seite der 
Republik, darunter auch Zivilisten.42 


Die Absichten Moskaus waren entlarvt worden, und die 
Spannungen ließen erst nach, als die Sowjetunion im Jahr 
1935 in den Völkerbund eintrat. Danach ging Moskau zu dem 
nicht so abweisenden Konzept einer internationalen 
»Volksfront« über und machte großes Aufheben um eine 
Kooperation mit ausländischen Partnern gegen den 
Faschismus. Allem Anschein wurde der Boden für ein 
Programm der kollektiven Sicherheit vorbereitet, dem 
Estland beitreten konnte. 

Allerdings geriet der Versuch, Estland zu einer Demokratie 
nach westlichem Vorbild zu gestalten, ebenfalls ins Stocken. 
In den 1920er-Jahren funktionierte ein Mehrparteiensystem, 
doch die größte einzelne, politische Gruppierung, die 
estnische Bauernpartei, wurde unweigerlich zum 
Fürsprecher von Partikularinteressen. Die Schicht der 
Wohlhabenden und des Landadels, in erster Linie Deutsche, 
die unter dem Zaren das Sagen gehabt hatten, fühlte sich 
bedroht; und eine kleine probolschewistische Minderheit ließ 
keine Gelegenheit aus, den »bourgeoisen« Staat zu 
verunglimpfen. Die Finanzkrise (1929/30) verursachte den 
Zusammenbruch der größten Bank des Landes, gefolgt von 
einer hohen Arbeitslosigkeit. In der politischen Sphäre 
gewann die populistische Vapsid-Bewegung (die als eine 
Vereinigung von Kriegsveteranen begann) an Rückhalt. Sie 


forderte eine autoritäre Regierung. Im Jahr 1933 musste die 
Währung kroon (Krone) abgewertet werden, und in den 
folgenden Unruhen rief Jaan Tõnisson, inzwischen 
Staatschef, den Ausnahmezustand aus. Sein Verzweiflungsakt 
machte den Weg frei für weitere Unruhen, ein nationales 
Referendum, eine neue Verfassung und die Entwicklung 
eines autoritären Regimes, das von der Bauernpartei unter 
Konstantin Päts dominiert wurde: 


Als die neue Verfassung in Kraft trat, war der erste Schritt die Wahl eines 
Präsidenten. Vier Kandidaten [traten an]: August Rei, Päts, [General] Laidoner 
und der Vapsid-Führer A. Larka. In Wirklichkeit hatten nur die beiden letzten eine 
echte Chance ... Päts, der die Pflichten des Staatschefs wahrnahm, beschloss, die 
Wahlergebnisse nicht abzuwarten. Er schloss mit Laidoner ein Abkommen, und 
am 12. März 1934 führten sie einen Staatsstreich aus ... der Laidoner 
außergewöhnliche Vollmachten zur Garantie der Staatssicherheit verlieh. Die 
Organisationen der Vapsid wurden geschlossen, und ihre Anführer verhaftet. Die 
Wahlen wurden verschoben ... 

Anfangs wurde der Staatsstreich von vielen Esten begrüßt, aber es zeigte sich 
schon bald, dass Päts ... die Absicht hatte, Estland auf der Basis der autoritären 
Verfassung der Vapsid-Bewegung zu regieren ... Am 2. Oktober 1934 löste Päts 
das Parlament auf, das eine Wiederherstellung der Demokratie gefordert hatte 
und berief es nicht wieder ein. Das »schweigende Zeitalter«, wie diese Phase 
gemeinhin genannt wurde, begann, in dem die Regierung viele Bürgerrechte 
einschränkte ... Am 5. März 1935 wurde die Tätigkeit der politischen Parteien 
ausgesetzt, die einzige verbliebene Partei war der Vaterländische Verband 
(Isamaaliit) ... Indem die Opposition zum Schweigen gebracht wurde, hatte die 
Regierung freie Bahn, Reformen im Sinne einer Zentralisierung durchzuführen ... 
43 


Die estnische Diktatur von 1935-1940 war zweifellos von 
dem demokratischen Weg abgekommen, aber sie gehörte 
nicht in die gleiche Kategorie wie die totalitären Staaten. 
Eine der letzten Handlungen in Friedenszeiten von Präsident 
Päts war eine Amnestie für alle politischen Gefangenen. 

Es besteht kein Zweifel daran, dass die Sowjetunion im 
Zweiten Weltkrieg der größte kriegführende Staat in Europa 
war und dass sie den Krieg als Hauptsiegermacht 
beendete.44 In der ersten Phase des Krieges, unter dem 
deutschsowjetischen Nichtangriffspakt, war die UdSSR der 
Partner des Dritten Reiches und verhielt sich auch 
entsprechend. Die Rote Armee beteiligte sich an der 
Auflösung Polens,45 marschierte im Winterkrieg von 1939/40 
in Finnland ein46 und annektierte gewaltsam die baltischen 
Staaten, Moldawien und die Bukowina. Im Frühjahr und 
Sommer 1940 überrannten die Deutschen in einem 
unglaublichen Blitzkrieg Belgien und Nordfrankreich, aber 
während des gesamten Krieges hatte Estland wenig Nutzen 
von Operationen an der Westfront und interessierte sich 


kaum dafür. 

In der zweiten Phase, die im Juni 1941 mit dem 
»Unternehmen Barbarossa« begann, erlitt die Sowjetunion 
einen massiven Angriff ihres einstigen deutschen 
Bündnispartners. Nur wenige Experten räumten der Roten 
Armee eine Überlebenschance ein. Doch sie kämpfte trotz 
aller Widrigkeiten weiter, manövrierte in den riesigen 
Räumen der Ostfront, evakuierte Industriebetriebe und 
opferte eine enorme Anzahl an Menschenleben. Die 
deutschen Eindringlinge wurden vor Moskau 
zurückgeworfen 47 an dem belagerten Leningrad im 
Vormarsch gestoppt4s und bei Stalingrad vernichtend 
geschlagen.49 

In der dritten und entscheidenden Phase, die mit der 
Zerstörung des größten deutschen Panzerverbandes bei 
Kursk im Juli 1943 begann, drängte die Rote Armee die 
Wehrmacht unermüdlich zuriick.50 Über das Leih- und Pacht- 
Abkommen (lend-lease-act, A. d. R.) strömten 
ununterbrochen amerikanische Hilfslieferungen ins Land, 
und ein Jahr später wurde die sowjetische Vorkriegsgrenze 
erreicht. Die Sowjets rückten im Vergleich zu den westlichen 
Alliierten weit schneller vor, sodass ganz Osteuropa 
überrannt wurde, bis die Rote Armee ohne westliche Hilfe 
Berlin eroberte.51 Im Mai 1945 war Stalins Sieg vollkommen. 
In Jalta und Potsdam war er imstande, knallhart mit den 
Amerikanern zu verhandeln, die zu der Zeit noch gegen die 
Japaner kämpften. Trotz beispielloser Verluste an 
Menschenleben, die womöglich bei 27 Millionen lagen, ging 
die UdSSR als eine der beiden weltweiten Supermächte aus 
dem Krieg hervor.52 

Während des Zweiten Weltkriegs fand sich Estland in 
einem Streifen Europas wieder, der nacheinander sowohl von 
stalinistischen Sowjets als auch von nationalsozialistischen 
Deutschen besetzt worden war. Das daraus entstehende Leid 
wurde noch durch den Umstand verstärkt, dass das Land 
drei volle Jahre lang in der Nähe der deutsch-sowjetischen 
Front lag. 

Im Jahr 1939 wurde Estland im geheimen Zusatzprotokoll 
zum Hitler-Stalin-Pakt der sowjetischen Einflusssphäre 
zugeschlagen, in der Stalin nach Belieben schalten und 
walten konnte. Die Esten sahen hilflos mit an, wie die Rote 
Armee ihren finnischen Nachbarn überfiel und im Juni 1940 
in die drei baltischen Staaten einmarschierte. Nach 
sowjetischer Lesart wurde die Aktion als »Befreiung« 


bezeichnet, obwohl sie mit weitgreifenden Repressionen, 
Deportationen und Massakern verbunden war. Wie mit den 
Nationalsozialisten abgesprochen, wurde die deutsche 
Gemeinde Estlands in den deutsch besetzten Teil Polens 
vertrieben. Diese erste Besetzung Estlands im Jahr 1940/41 
sollte nur ein Jahr lang Bestand haben, aber sie wurde auf 
eine Weise organisiert, die nach sorgfältiger Planung roch. 
Ein scharfer diplomatischer Notenwechsel ging ihr voraus, 
und die Vertreibung der estnischen Deutschen hat die ganze 
Sache erleichtert. Vollzogen wurde sie schließlich durch 
Erpressung und Drohungen und rein technisch gesehen 
durch einen Staatsrat, der brav für die Eingliederung in die 
UdSSR plädierte. 

Die schamlose Arroganz des sowjetischen Auftretens kann 
man jedoch nur ermessen, wenn man sie sich einmal 
detailliert vor Augen führt: Stalins Manipulation seiner 
Gegner ist ohnegleichen. Als Eröffnung ließ er Estlands 
Grenzen von Divisionen der Roten Armee umstellen und 
forderte, im Namen der eigenen Sicherheit, sowjetische 
Militärstützpunkte auf estnischem Territorium einzurichten. 
Als Nächstes zeigte sich - nachdem die Rote Armee 
eingerückt war -, dass die Truppen in Begleitung von 
Tausenden von Zwangsarbeitern gekommen waren, die das 
Volkskommissariat für innere Angelegenheiten (russisch 
abgekürzt: NKWD) zum Bau der Stützpunkte herangeschafft 
hatte. Die Operation wurde von dem berüchtigten Andrej 
Schdanow persönlich beaufsichtigt, damals Mitglied sowohl 
des Politbüros als auch des Obersten Sowjets. In der dritten 
Phase gelang Schdanow ein meisterhafter Schachzug: Die 
Männer aus den sowjetischen Arbeiterbataillonen wurden 
unter Bewachung ins Zentrum von Tallinn gebracht, wo sie 
eine »Demonstration« gegen die estnische Regierung 
anführen und zur Beendigung der »bürgerlichen Macht« 
aufrufen sollten. Entsprechende revolutionäre Transparente 
wurden für die ausländische Presse verteilt. Die Ordnung 
wurde von einer selbst ernannten Organisation der 
»Volksselbstverteidigung« gewahrt; die estnische Polizei 
wurde ermahnt, sich herauszuhalten. Die Trikolore des 
Landes wurde vom Fahnenmast auf dem Domberg eingeholt 
und durch »Hammer und Sichel« ersetzt. Die 
Parlamentsgebäude und der Präsidentenpalast in Kadriorg 
wurden gemeinsam mit den Behörden für Presse und 
Rundfunk übernommen. Zwei Tage später, am 21. Juni, wies 
Schdanow Präsident Päts an, wen er zum Regierungschef 


ernennen und wen er entlassen solle. Es folgte ein Monat der 
Säuberungen. Alle estnischen Institutionen, auch der 
Staatsdienst und die politischen Parteien, wurden von 
unerwünschten Personen entledigt. Bei der allgemeinen Wahl 
vom 14./15. Juli beanspruchte die »Union des werktätigen 
Volkes« einen Wahlsieg mit 92,9 Prozent der Stimmen für 
sich. Der Weg war frei für die Ausrufung der Estnischen 
Sozialistischen Sowjetrepublik unter den Porträts von Lenin 
und Stalin und den Kanonenrohren der sowjetischen 
Panzer.53 

Die Reaktionen der Esten wurden von einem britischen 
Diplomaten aus Moskau dokumentiert. »Die Haltung der 
estnischen Bevölkerung ist im Moment«, bemerkte er, »eine 
Mischung aus Apathie angesichts ihres Schicksals, 
verzweifelter Hoffnung auf eine ultimative Befreiung durch 
Großbritannien oder Deutschland, Angst vor der OGPU 
[Geheimpolizei], Verachtung gegenüber ihren Eroberern und 
einem bitteren Bedauern, dass sie nicht wie die Finnen den 
Versuch unternommen hatten, ihre Freiheit zu erhalten.«54 

Sobald die Annexion abgeschlossen war, wurden alle 
bestehenden staatlichen Einrichtungen aufgelöst: Die Polizei 
wurde reorganisiert, und die estnische Armee aufgelöst. Alle 
Berufsverbände wurden verboten, die Presse zensiert und 
unabhängige Journalisten entlassen. Auch in der Wirtschaft, 
Bildung und Justiz schritt die Sowjetisierung rasch voran, 
begleitet von gewaltsamen Repressionen. Verhaftungen und 
Verhöre waren gang und gäbe. Manche Fälle kamen vor ein 
Gericht; die meisten nicht. Hinrichtungen wurden in den 
Gefängnissen des NKWD und in den Wäldern vollstreckt. 
Massendeportationen begannen, insbesondere von Menschen 
aus Berufen, die imstande wären, die Opposition zu vereinen. 
Auf die Einberufung estnischer Männer in die Rote Armee 
folgte die Evakuierung von Fabriken und Fabrikarbeitern in 
das »Hinterland« weit in Russland. 

Binnen weniger Wochen wurde ein ausgewachsenes 
sowjetisches Regierungssystem aufgebaut und in Gang 
gebracht. Die Estnische Sozialistische Sowjetrepublik wurde 
offiziell am 6. August 1940 ins Leben gerufen, doch die ganze 
Macht lag bei der zentralisierten Kommunistischen Partei der 
Sowjetunion und ihren Helfershelfern vor Ort. Ein estnischer 
Oberster Sowjet übernahm den Platz des Maapdev, und ein 
handverlesener Rat der Volkskommissare unter Johannes 
Lauristin leitete die Exekutive. Alle einheimischen 
Regierungsorgane wurden sowjetisiert. Es gab jedoch auch 


einen Widerstand: Obwohl der Winterkrieg gegen Finnland 
beendet war, bevor die Besetzung Estlands begann, hegten 
die Finnen starke Sympathien für Estland. Mit heimlicher 
finnischer Unterstützung führten Banden von »Waldbrüdern« 
im Sommer einen Partisanenkrieg gegen die Besatzer.55 

Im Juni 1941, nachdem Hitler auf so spektakuläre Weise 
den Nichtangriffspakt aufgehoben hatte, marschierte die 
deutsche Wehrmacht ein und machte Estland zur 
Ausgangsbasis für die lange Belagerung Leningrads. 
Menschen, die der Kollaboration mit dem Sowjetregime 
verdächtigt wurden, trieb man zusammen. Jene Esten, 
welche die deutsche Besatzung begrüßten, waren jedoch in 
erster Linie darüber erleichtert, dass Stalins Schergen 
abgezogen waren. Wie in anderen besetzten Ländern auch 
gründete die Waffen-SS eine Estnische Legion für Rekruten, 
die sich freiwillig zum Dienst an der Ostfront meldeten. 

In welcher Zwickmühle Estland und andere osteuropäische 
Länder unter der deutschen Besatzung steckten, wird von 
Westeuropäern, denen man eingeredet hatte, dass lediglich 
eine »böse Kraft« bekämpft werden musste, selten erfasst. In 
Wirklichkeit setzten die Deutschen ihre Macht ohne Skrupel 
ein, und Widerstand war so gut wie unmöglich. Außerdem 
gab es vernünftige patriotische Gründe, sich dem »Kampf 
gegen den Bolschewismus« anzuschließen, insbesondere 
nachdem ein gewisses Maß an Selbstverwaltung gestattet 
wurde, was nach dem vorherigen Terror zunächst auf 
Begeisterung stieß. In der zweiten Hälfte des Jahres 1941 
kam es folglich zu einem freudigen Zwischenspiel, als die 
Zeugnisse der sowjetischen Unterdrückung abgerissen 
wurden. Bei einer Reihe von Ermittlungen wurden die 
Schauplätze sowjetischer Massaker und Hinrichtungen 
aufgedeckt. Deutschland brauchte Estland, genau wie 
Finnland, für seinen Krieg gegen die UdSSR. Unter den 
Esten keimte die Hoffnung, dass man einen erträglichen 
Modus vivendi finden werde. 

Nichtsdestotrotz trat schon bald der wahre Charakter des 
NS-Regimes zutage. Die Gestapo und der Sicherheitsdienst 
(SD) erwiesen sich als ebenbürtige Nachfolger des NKWD. In 
Tartu wurde ein Konzentrationslager eingerichtet, und es 
kam zu einer neuen Welle von Verhaftungen und 
Hinrichtungen. Die Vernichtung der kleinen Gemeinde von 
etwa 1000 estnischen Juden wurde im Januar 1942 vollzogen, 
gefolgt von der Schaffung von Vernichtungszentren für ins 
Land gebrachte tschechische und deutsche Juden. 


Sowjetische Kriegsgefangene wurden in noch größerer Zahl 
umgebracht.56 

In den drei Jahren, als die deutsch-sowjetische Front in der 
Nahe der estnischen Nordostgrenze verlief, kämpften 
estnische Soldaten sowohl in deutschen als auch in 
sowjetischen Einheiten. Vor der deutschen Invasion hatte die 
Rote Armee estnische Offiziere ausgebildet und estnische 
Regimenter aufgestellt, die einen estnischen Ableger der 
politisch-militärischen Abteilung bildeten. Zwei sowjetische 
Divisionen, die 180. und die 182., bestanden zum großen Teil 
aus Esten, sowie das 8. und 22. Estnische Schützenkorps. Als 
die Wehrmacht vorrückte, wurden sie zurückbeordert. Einige 
hohe estnische Offiziere wie Generalmajor Jaan Kruus traten 
in den sowjetischen Dienst ein, allerdings wurden sie 
allesamt, sofern sie nicht im Kampf fielen, später vom NKWD 
ermordet, auch Kruus. General Laidoner, der 
Oberbefehlshaber vor dem Krieg, blieb bis zu seinem Tod im 
Jahr 1953 im Gulag.57 

Auf deutscher Seite wurden estnische Rekruten in die 
Heimwehr Omakaitse (wörtlich: »Selbstschutz«), in estnische 
Sicherheitsgruppen innerhalb der Wehrmacht, in 
Abwehrbataillone, in Grenztruppen und in die estnische SS- 
Legion aufgenommen. Keine dieser Formationen war ihrem 
Wesen nach zwangsläufig böse, und zumindest in der Theorie 
fanden sie allesamt für rein militärische Aufgaben 
Verwendung. Im Februar 1944 wurde für alle Männer im 
geeigneten Alter die Wehrpflicht eingeführt. 

Wie bei allen SS-Legionen in anderen besetzten Ländern 
waren die estnischen Legionäre hauptsächlich Freiwillige. 
Nach der Ausbildung wurden sie entweder in die 
20. Grenadierdivision der Waffen-SS oder in eines der SS- 
Ostland Reservebataillone verlegt, wo ihre vorgesetzten 
Offiziere Deutsche waren. An mehreren Abschnitten der 
Ostfront kamen sie zum Einsatz und erlitten schwere 
Verluste. Ihre härteste Mission im Februar 1943 war im 
Sektor der Narva. Die Überlebenden wurden zur neuerlichen 
Ausbildung in Deutschland abgezogen und kamen 
anschließend in Schlesien zum Einsatz. Ihr Kommandeur SS- 
Standartenführer Franz Augsberger fiel dort im Gefecht.53 

Im Sommer 1944 schlug das Pendel des Kriegsglücks 
erneut um. Die Belagerung von Leningrad wurde 
aufgehoben, die Rote Armee kehrte zurück, und die deutsche 
Heeresgruppe Nord zog in dem »Unternehmen Aster« 
erfolgreich ihre Truppen nach Lettland ab. Die estnische 


Bevölkerung wurde ihrem Schicksal überlassen. Das NKWD 
machte sich einmal mehr voller Rachsucht ans Werk, und 
wiederum landete eine große Zahl Esten im Gulag oder in 
Massengräbern. Die zweite sowjetische »Befreiung« machte 
es unmöglich, das Thema der estnischen Unabhängigkeit 
überhaupt nur anzusprechen. Dieses Mal gaben die Sowjets 
ganz klar zu verstehen, dass sie die Absicht hatten, für 
immer im Land zu bleiben. 

Nichtsdestotrotz versuchte eine kleine Gruppe estnischer 
Politiker in dem kurzen Intervall zwischen dem Abzug der 
Deutschen und der Rückkehr der Sowjets, in Tallinn eine 
unabhängige Regierung aufzustellen. Jüri Uluots (1890- 
1945), der zugleich der letzte Regierungschef vor dem Krieg 
und Vorsitzender eines von den Deutschen gedeckten 
Nationalkomitees war, erklärte Estland für neutral. Am 
18. September 1944 ernannte er in seiner Funktion als der 
einzige gesetzliche Repräsentant der noch freien 
Vorkriegsrepublik, eine Regierung unter Führung des 
Anwalts Otto Tief. Die blau-schwarz-weiße Fahne wehte zwei 
Tage lang auf dem Pikk Hermann, dem Turm der Burg. Ein 
Trupp deutscher Marineinfanteristen, die von der 
Evakuierungsmission befreit wurden, um die »Meuterei« 
niederzuschlagen, wurde abgewehrt. Aber am 22. September 
rückten sowjetische Panzer ein, und die Fahne wurde 
eingeholt. Die Regierung floh nach Pogari, von wo aus sie 
nach Finnland übersetzen wollten. Vereinzelte 
Widerstandsgruppen konnten für kurze Zeit noch den 
Vormarsch der Roten Armee bremsen. Tief und die meisten 
seiner Minister wurden jedoch verhaftet und ins Lager 
geschickt. Uluots erreichte mit einer kleinen Gruppe 
Stockholm, wo eine estnische Exilregierung gebildet wurde. 
Ihr prinzipientreues Vorgehen war von Anfang an zum 
Scheitern verurteilt, hatte aber, genau wie der Warschauer 
Aufstand, eine enorme symbolische Bedeutung.59 

Mit der Wiedereinsetzung der sowjetischen Herrschaft 
1944/45 ging eine Neuauflage der Schrecken und Qualen von 
1940/41 einher. Eine in Moskau handverlesene 
kommunistische Regierung folgte der Roten Armee auf dem 
Fuß. Ihr prominentestes Mitglied, Johannes Vares Barbarus 
(gest. 1946), ein Arzt und Dichter, hatte unter ähnlichen 
Umständen schon 1940 für kurze Zeit gedient. Die estnische 
kommunistische Partei wurde wiederbelebt, mit dem Ziel, an 
den Landsleuten Rache zu üben. Das estnische Gebiet östlich 
der Narva und ein großer Teil des östlichen Petseri-Bezirks 


wurden willkürlich von der Russischen Föderativen 
Sowjetrepublik, der größten Sowjetrepublik, annektiert. 

Am 2./3. Juli 1945 veranstaltete ein Militärgericht des 
Obersten Sowjets einen Schauprozess gegen die Minister der 
letzten estnischen Regierung. Uluots wurde in Abwesenheit 
verurteilt (er starb aber - ungewöhnlich - eines natürlichen 
Todes). Sein Verteidigungsminister Jaan Maide wurde 
erschossen. Andere wanderten ins Gefängnis. Einmal mehr 
wütete der Große Terror. Von 1944 bis 1953 wurden 
ungefähr 30.000 Esten in Gefangenenlager geschickt. 
Weitere Zehntausende wurden verhaftet, verhört, gefoltert, 
misshandelt, hingerichtet oder »verschwanden« einfach. Die 
größte Massendeportation, die 76.000 Personen aus allen 
drei baltischen Staaten traf, fand im März 1949 statt. Ihr 
Bestimmungsort war Ostsibirien. Die neuerliche Deportation 
von Kindern, die man schon 1941 nach Sibirien gebracht 
hatte und denen auf unerfindlichen Wegen die Heimkehr 
geglückt war, war besonders sadistisch. Sowjetische Bürger, 
die aus Deutschland repatriiert wurden und aus der 
Kriegsgefangenschaft heimkehrten, konnten keine Gnade 
erwarten. Noch jahrelang wurde ein schwacher bewaffneter 
Widerstand fortgeführt.60 

Eine kleine Episode am Rande sorgt vielleicht für ein 
gequältes Lächeln. Ein Minister Otto Tiefs, Arnold Susi, der 
1944 in die Fänge des NKWD geriet, schloss im Gulag mit 
Alexander Solschenizyn Freundschaft. Beide Männer wurden 
wieder entlassen; auf Susis Landsitz in Estland versteckte 
sich Solschenizyn später und schrieb dort heimlich seinen 
Archipel Gulag, das Werk, das so sehr dazu beitrug, das 
Vertrauen in das sowjetische Gesellschaftssystem zu er- 
schuttern.61 Der Vorkriegspräsident Konstantin Pats hatte, 
genau wie General Laidoner, weniger Gluck. Er verbrachte 
16 Jahre in einem sowjetischen Lager, bevor er dort im Jahr 
1956 starb. Die estnische Exilregierung, die in Stockholm 
Zuflucht gefunden hatte, hielt von 1940 bis 1992 das Zepter 
der Rechtmäßigkeit hoch. 

Die Westmächte hatten die sowjetische Annektierung 
Estlands im Jahr 1940 als gesetzwidrig eingestuft, und diese 
offizielle Stellungnahme wurde auch niemals in einer 
Erklärung widerrufen. Die 4221. Estonian Guard Company, 
die von der US-Army im Jahr 1946 aus ausgewählten 
Kriegsgefangenen aufgestellt wurde, übte während des 
Nürnberger Militärgerichtshofs in amerikanischen 
Uniformen ihren Dienst aus.62 Allerdings wurde nie etwas 


unternommen, das Estlands Gefangenschaft ernsthaft infrage 
gestellt hätte. 

Nach dem Krieg bemühte sich die Sowjetunion 40 Jahre 
lang, auf allen Feldern mit den Vereinigten Staaten zu 
wetteifern und die viel gerühmte Überlegenheit des eigenen 
Systems zu beweisen. Im Jahr 1952 führte sie eine 
beispielhafte, jedoch durch und durch falsche und irrelevante 
Verfassung ein, auch wurde der Name der herrschenden 
Partei zu »Kommunistische Partei der Sowjetunion«, kurz 
KPdSU, geändert oder russisch abgekürzt: KPSS. Ungeachtet 
dieser Schönfärberei blieb sie nicht nur ein 
»Einparteienstaat«, sondern ein hoch komplizierter 
Zusammenschluss autonomer Republiken, dem auf jeder 
Ebene durch die parallelen Strukturen der Parteidiktatur die 
Hände gebunden waren. Während des ganzen Kalten Krieges 
konnte sich die Union behaupten. Sie war nicht nur 
territorial der größte Staat der Welt, sondern verfügte auch 
über das größte nukleare Waffenarsenal und eine riesige 
Zahl an Marine-, Luft-, Boden- und Raketenstreitkräften. 
Nach dem Start des Satelliten Sputnik im Jahr 1957 sah es 
ganz so aus, als würde die Sowjetunion auch auf dem Feld 
der Wissenschaft und Technik den Westen überholen. Sie 
wirkte geradezu unbesiegbar. 
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Nach Stalins Tod im Jahr 1953 wurden die Verbrechen der 
fruhen Sowjetzeit gelegentlich verurteilt, und unter Nikita 
Chruschtschows Führung beendete ein begrenztes 


»Tauwetter« die schlimmsten Exzesse. Doch der sowjetische 
Kommunismus der Nachkriegszeit zeichnete sich im Kern 
durch Unbeweglichkeit aus. Weder gab es eine wirkliche 
Änderung des Marxismus-Leninismus, noch einen Abschied 
von der Kommandowirtschaft, weder eine Abschwächung der 
Zensur, noch echten Handlungsspielraum. In den 1970er- 
Jahren, unter Leonid Breschnew, wurde unter dem Etikett 
der »Abschreckung« auf internationaler Ebene ein 
dauerhafter Pattzustand erreicht.s3 Weder die Vereinigten 
Staaten noch die UdSSR konnten das Wettrüsten gewinnen. 
Der einstige Schüler des Kreml, das kommunistische China, 
wurde im Jahr 1972 durch ein diplomatisches Manöver 
Amerikas nach dem chinesisch-sowjetischen Zerwürfnis in 
die internationale Arena gerückt.s4 In den 1980er-Jahren 
reagierte die sowjetische Führung immer schärfer auf die 
Provokationen des US-Präsidenten Ronald Reagan, der ganz 
offen von dem »Reich des Bösen« sprach. Polens 
Gewerkschaftsbewegung Solidarność wurde ebenso brutal 
niedergeschlagen, wie die vorherigen Aufstände in Ungarn 
und der Tschechoslowakei. Der sowjetische Block schien im 
selben Schraubstock eingeklemmt, der die Sowjetunion seit 
drei Generationen gefangen hielt.65 

In der ganzen Nachkriegszeit war die Estnische 
Sozialistische Sowjetrepublik (ESSR) die kleinste der 15 
Unionsrepubliken. Ihr Gebiet entsprach im Großen und 
Ganzen dem des Vorkriegsstaates, aber die Bevölkerung 
hatte sich erheblich verändert. Die Juden (vernichtet) und 
Deutschen (vertrieben oder umgebracht) waren 
verschwunden, und ihre Abwesenheit wurde durch einen 
massiven Zustrom russischer Siedler mehr als ausgeglichen. 
Estland wurde nach dem üblichen dualen System aus Partei 
und Staat regiert, das allen Sowjetrepubliken oktroyiert 
worden war. Staatliche Institutionen wurden weitgehend von 
Einheimischen geleitet, insbesondere von Bürgern estnischer 
Nationalität, die aus anderen Gegenden der UdSSR 
stammten. Der estnische Ableger der kommunistischen 
Partei befand sich ebenfalls weitgehend in estnischen 
Händen, war aber unmittelbar Moskau unterstellt, das den 
Parteigenossen den Auftrag erteilte, alle staatlichen Organe 
auf Kurs zu halten. In Wirklichkeit war das Land somit in 
einer vom Kreml geleiteten kollektiven Diktatur gefangen. Es 
wurden zwar zu den Sowjets und Parlamenten Wahlen 
veranstaltet, aber weil alle Kandidaten von 
Wahlkommissionen unter Führung der Partei ernannt 


wurden, hatten die Wähler keine echte Wahl. 

Die Geschichte der estnischen kommunistischen Partei, 
insbesondere in der Spätphase des Stalinismus von 1945 bis 
1953, rührt einen fast schon zu Tränen. Ein Vorsitzender, 
Barbarus, beging kaum mehr als ein Jahr nach der 
Ernennung Selbstmord. Ein Nachfolger, Nikolai Karotamm, 
fiel 1950 den Säuberungen zum Opfer, weil man ihm 
»bürgerlichen Nationalismus« vorwarf. Ein dritter, Johannes 
Käbin, entpuppte sich als der starke Mann der Partei über 20 
Jahre hinweg. Aber persönliche Eigenschaften waren 
lediglich von sekundärer Bedeutung. Sämtliche Fraktionen in 
der Partei stritten untereinander um die Gunst Moskaus, und 
letztlich waren sie alle auf die Präsenz der Roten Armee und 
des KGB, des sowjetischen Geheimdienstes, angewiesen. 

Auf die stalinistischen Repressionen folgte das 
poststalinistische »Tauwetter« und darauf wiederum die 
lange Ära der Stagnation unter Breschnew. Während des 
Tauwetters trugen Käbins enge Verbindungen zu 
Chruschtschow insofern Früchte, als die Beschlagnahmung 
von Lebensmitteln verringert und die wirtschaftlichen 
Bedingungen verbessert wurden. Unter Breschnew wurde 
die Russifizierung jedoch wiederum verschärft. Auf Käbin 
folgte der russifizierte Este Karl Vaino, der in Tomsk geboren 
worden war und seine eigene Muttersprache nicht fließend 
beherrschte. Die offizielle Linie der Zweisprachigkeit im 
Land galt nicht für die Russen, was den Samen für spätere 
Konflikte säte. Die bürokratische Zentralisierung ging so 
weit, dass »die Rezepte aller Kuchen, die in Estland 
gebacken wurden, in Moskau geschrieben wurden«.66 

Die Informationen im Westen über das sowjetische Estland 
in dieser Phase waren besonders unzureichend. Eine 
englischsprachige Enzyklopädie Russlands, die im Jahr 1961 
in London erschien, war zwar sachlich nicht falsch, aber 
außerstande, den Wald vor lauter Bäumen zu sehen: 


Estland (Estnisch Eesti oder Eestimaa) Unionsrepublik der U.d.S.S.R., grenzt an 
den Finnischen Meerbusen, Lettland, die Ostsee und den See Tschudskoje [russ. 
Name für den Peipussee] im Osten; es ist hauptsächlich eine Tiefebene, teilweise 
bewaldet, mit vielen Seen und Sumpfgebieten und einem milden, fast maritimen 
Klima; Fläche: 17.800 Quadratmeilen; Bevölkerung (1959) 1.197.000 (56 Prozent 
Stadtbewohner), überwiegend Esten (73 Prozent), sowie Russen (22 Prozent), vor 
dem Krieg auch Deutsche. Es gibt den Abbau und die Verarbeitung von 
Ölschiefer, Elektroindustrie, Textilindustrie, Holzverarbeitung und 
Lebensmittelindustrie (Schinken und Butter); die Milcherzeugung und 
Schweinezucht werden weiterhin betrieben, und Getreide, Kartoffeln, Gemüse 
und Flachs wird angebaut. Wichtigste Städte: Tallinn (Hauptstadt), Tartu, Pärnu, 
Narva, Kohtla-Järve ... In der Phase der estnischen Unabhängigkeit (1919-1940) 


ging die Industrie des Landes zurück, da sie vom russischen Absatzmarkt 
abgeschnitten war, aber die Landwirtschaft erlebte mit dem Export von Butter 
und Schinken nach Großbritannien und Deutschland eine Blütezeit. Anfangs war 
das unabhängige Estland eine demokratische Republik, doch im Jahr 1934 wurde 
unter Präsident Päts eine Diktatur eingeführt ... auch wenn eine Art 
repräsentativer Nationalversammlung mit begrenzten Vollmachten ins Leben 
gerufen wurde. Im Jahr 1924 wurde ein kommunistischer Aufstand in Tallinn 
unterdrückt.67 


Den Eintrag hätte ebenso gut jemand aus der 
Propagandaabteilung der sowjetischen Botschaft 
geschrieben haben können. Er konzentriert sich ganz auf 
wirtschaftliche Aspekte, meidet kontroverse historische 
Themen, erwähnt den Zweiten Weltkrieg mit keinem Wort 
und erweckt den Eindruck, die estnische Republik der 
Vorkriegszeit (nicht Stalins Sowjetunion) verdiene das Etikett 
einer Diktatur. Darüber hinaus unterschlägt er den wichtigen 
Umstand, dass sowohl Großbritannien als auch die 
Vereinigten Staaten die Eingliederung Estlands in die UdSSR 
als rechtswidrig ansahen. 

Genau genommen müsste jede einzelne Behauptung des 
Artikels kommentiert werden. Der Zustrom von Russen 
erfolgte beispielsweise nicht etwa zufällig, sondern war Teil 
einer systematischen Politik mit dem Ziel, den Einfluss 
Moskaus zu stärken und das estnische Identitätsgefühl zu 
schwächen. Die Stadt Narva ist ein gutes Beispiel hierfür. Die 
im Krieg völlig zerstörte Stadt wurde nach 1945 für Esten für 
tabu erklärt. Die massive Anwesenheit des sowjetischen 
Militärs tat ein Übriges. Mehrere estnische Garnisonsstädte 
wie Paldiski wurden jahrzehntelang für Zivilisten 
geschlossen. 

Auf sozioökonomischem Gebiet stimmt es zwar, dass die 
sowjetische Planwirtschaft die Industrialisierung und 
Urbanisierung förderte, aber man kann dieses Thema 
eigentlich nicht ansprechen, ohne die ausbeuterischen 
Methoden und ihre unheilvollen Konsequenzen zu erwähnen. 
Der ungezügelte Abbau der estnischen Ölschiefervorkommen 
zum Nutzen Leningrads hat beispielsweise die Stadt Kohtla- 
Järve zugrunde gerichtet, die heutzutage von riesigen 
Schlackehalden überragt wird. Die Nachbarstadt Ailamae 
durfte sich über den Segen eines sowjetischen 
Atomkraftwerks freuen und hat jetzt mit den Folgen eines 
hoffnungslos verseuchten, künstlichen Sees zu kämpfen, der 
als Müllhalde für gefährliche Abfälle genutzt wurde. In 
Tallinn ist der Vorort Lasnamäe, einst als Arbeiterparadies 
gerühmt, heute quasi ein Freiluftmuseum für die schlechte 


Behandlung des Proletariats. 

Aus kultureller Sicht förderten die sowjetischen Behörden 
gewisse Aktivitäten, von denen einige zweifellos nützlich 
waren. Das staatliche Schulwesen gewährleistete eine fast 
völlige Abschaffung des Analphabetentums, und Estnisch 
blieb in den meisten Schulen die Hauptunterrichtssprache. 
Ungeachtet der offiziellen Förderung der großen russischen 
Klassiker gelang es in der Literatur auch einigen 
einheimischen Schriftstellern, ein Lesepublikum zu finden. 
Der sentimentale und nicht umstrittene Oskar Luts (1887- 
1953), der Autor von Kevade (Der Frühling, 1913), hatte 
schon im Zarenreich die ersten Romane veröffentlicht und 
war weiterhin sehr beliebt. Der Schreiber historischer 
Romane Jaan Kroos (1920-2007) etablierte sich nach der 
Rückkehr aus dem Gulag als »Staatskünstler der ESSR«; sein 
Lieblingsmotiv, in dem sich estnische Bauern gegen 
baltendeutsche Barone wehrten, passte zu den sowjetischen 
Interessen, konnte aber auch als heimliche Metapher für die 
aktuelle Szenerie interpretiert werden. Die schönen Künste 
wurden gefördert, insbesondere Film, Musik, Tanz und Oper, 
und beeindruckende, staatlich geförderte Schauspielhäuser 
wurden aufgebaut. Der Bass-Bariton Georg Ots (1920-1975), 
einer der stimmgewaltigsten Opernsänger der Sowjetunion, 
verstand es, estnische Lieder und Produktionen in sein 
Repertoire aufzunehmen.ss 

Aber es fällt schwer, eine Gesamtbilanz zu ziehen. Die 
Russifizierung wurde in den 1970er-Jahren verstärkt, als der 
estnische Bevölkerungsanteil schrumpfte; die Religiosität 
ging zurück; die estnische lutherische Kirche und die 
russisch-orthodoxe Kirche wurden übel schikaniert; und die 
allgegenwärtige staatliche Zensur setzte durch, was immer 
sie für die sowjetische Norm hielt. Folglich konnte das 
kulturelle Umfeld einen auch regelrecht ersticken, und 
führende Persönlichkeiten wie der Dirigent Neeme Järvi 
(geb. 1937) flüchteten ins Ausland. Im Jahr 1980 brachte er 
seine Frau und Familie nach Schweden und ließ sich dort 
viele Jahre lang in Göteborg nieder. Wenig später folgte ihm 
sein Zeitgenosse Arvo Pärt, der moderne, minimalistische 
Komponist, der Wien als Exil wählte. Die Auswanderung, die 
illegal war, blieb schöpferischen Menschen, die ihre Karriere 
ungehindert fortsetzen wollten, häufig die einzige Option.69 

Estland wäre in der Tat ein geeigneter Ort, um die 
Konsequenzen der überaus ambivalenten, sowjetischen 
Kulturpolitik näher zu untersuchen. Sowjetische 


Kulturfunktionäre setzten sich zum Ziel, das Unmögliche zu 
schaffen: die nationale und linguistische Vielfalt fördern und 
gleichzeitig Menschen in das Bild ihres idealen Homo 
sovieticus gießen, nach dem Motto: »der Form nach national, 
aber sozialistisch nach dem Inhalt«. Sie meinten damit, dass 
Esten, Ukrainer, Georgier, Usbeken und alle anderen 
Nationalitäten zwar ihre eigene Sprache sprechen, aber 
keine eigenständigen Gedanken äußern durften; und sie 
versäumten es, das letztliche Ziel beim Namen zu nennen, 
nämlich eine allgemeine, kommunistisch angehauchte Kultur 
plus Russifizierung. Das war der Standardansatz in allen 
Zweigen der kulturellen Aktivität: Man duldete eine 
oberflächliche Vielfalt, aber nur als Teil einer allgemeinen 
Konformitat.70 Der Urheber dieser Strategie, Josef Stalin, der 
kein gebürtiger Russe war, machte kein Hehl aus dem 
ultimativen Ziel, nämlich »die Verschmelzung [der Kulturen] 
zu einer (nach Form wie nach Inhalt) gemeinsamen, 
sozialistischen Kultur mit gemeinsamer Sprache«.71 
Russisch, die Sprache der Reichshauptstadt, kam als einzige 
Sprache für die Erhebung zur lingua franca infrage. In der 
Praxis wurde Russisch konsequent in allen estnischen 
Schulen der ESSR als obligatorische zweite Sprache 
unterrichtet, auch wenn umgekehrt natürlich nicht ernsthaft 
der Versuch unternommen wurde, den Russen Estnisch 
beizubringen, nicht einmal denen, die in Estland lebten. 
Wenn man auf die sowjetische Kulturpolitik zurückblickt, 
die einen so starken Einfluss auf die estnische nationale 
Identität hatte, gelangen manche Esten womöglich zu dem 
Schluss, dass sie eine Verbesserung gegenüber den offen 
russifizierenden Mustern im Zarenreich war. Die Mehrzahl 
dürfte jedoch ihre Zweifel haben und vermutlich erkennen, 
welch großes Glück Estland hatte, dass es nur zwei oder drei 
Generationen lang der sowjetischen Gesellschaftsplanung 
ausgesetzt war. Ein echter Bilingualismus wurde nicht 
gefördert, und sämtliche nichtlinguistischen Aspekte der 
Kultur wurden außenpolitischen Prioritäten untergeordnet. 
Man braucht sich nur die Kreutzwald Staatsbibliothek der 
ESSR (heute die Nationalbibliothek) in Tallinn anzuschauen: 
Sie war in einem riesigen Betonbunker untergebracht, der zu 
Sowjetzeiten nie vollendet wurde, und hatte nach 1945 als 
oberstes Ziel, die Sammlung russischer Titel zu erweitern. 
Während ihrer gesamten Fxistenz wurden unzählige 
estnische, präsowjetische oder ausländische Bücher in einer 
Sonderabteilung verbotener Werke unter Verschluss 


gehalten, zu der normale Leser keinen Zugang hatten.72 

In Anbetracht der Wachsamkeit des KGB konnte keine 
Oppositionsbewegung hoffen, über einen längeren Zeitraum 
im sowjetischen Estland zu operieren. Dennoch fand ein 
endloses Katz-und-Maus-Spiel statt, und immer wieder 
belebten frische Gruppen und Personen die Dissidentenszene 
neu. Der bewaffnete Widerstand der »Waldbrüder« etwa hielt 
sich mit Unterstützung westlicher Geheimdienste bis Mitte 
der 1950er-Jahre; und eine kleine Zahl »Versprengter« bis in 
die 1970er-Jahre. Auch gab es gelegentlich zivilen Protest. 
Im Jahr 1946 sprengte eine Gruppe Schulmädchen in Tallinn 
ein sowjetisches Kriegsdenkmal in die Luft. Nach 1975 
machten das Helsinki-Abkommen, das eine sogenannte 
»legale Opposition« förderte, und der Baltische Appell von 
1979, der die Veröffentlichung der Zusatzprotokolle zum 
deutsch-sowjetischen Nichtangriffspakt forderte, weltweit 
Schlagzeilen;73 im Jahr 1980 wurden Jugendkrawalle 
gemeldet. Die Behörden antworteten mit scharfen 
Strafmaßnahmen, aber der Nonkonformismus verschwand 
nie ganz. 

Während dieser Jahrzehnte war es illegal, die estnischen 
Farben Blau, Weiß und Schwarz zur Schau zu stellen; es war 
illegal, die Vorkriegshymne zu singen; und es galt als Verrat, 
öffentlich von Unabhängigkeit zu sprechen. Vor allen Dingen 
war es unklug, zu träumen. 

Als der junge, dynamische und umgangliche Michail 
Gorbatschow im März 1985 als neuer Generalsekretär der 
Kommunistischen Partei die politische Weltbühne betrat, 
hätte niemand gedacht, dass das Ende der Sowjetunion 
nahte. Gorbatschow war angetreten, um die UdSSR zu 
retten, nicht um sie zu begraben. Westliche Politiker - 
überhaupt die westliche Öffentlichkeit, waren von ihm ganz 
begeistert. Sein Vorsatz, den Kalten Krieg zu beenden, kam 
naturgemäß gut an, und die Parolen der glasnost (häufig 
irrtümlich als »Offenheit« übersetzt) und perestroika 
(»Umbau«) wurden allgemein begrüßt. Die wenigsten 
Außenstehenden verstanden, weshalb so viele seiner eigenen 
Bevölkerung Gorbatschow so sehr misstrauten.74 

Im Rückblick kann man sagen, dass Gorbatschow für die 
Rolle des Retters schlecht geeignet war, nicht zuletzt weil er 
schlecht informiert war, insbesondere über die Geschichte 
und die Zusammensetzung des Riesenstaates, den er 
irrtümlicherweise auflöste. Er erkannte nicht, dass die 
UdSSR aus einem Sammelsurium gefangener Nationalitäten 


bestand, die nur durch Zwang zusammengehalten wurden. 
Sobald der Zwang aufgehoben wurde, bereiteten so gut wie 
alle nichtrussischen Republiken den Austritt vor, wie schon 
im Jahr 1918. Lediglich in ein paar Fällen zogerten die 
russisch dominierten Eliten der zentralasiatischen 
Republiken wie Kasachstan oder Usbekistan ein wenig. Als 
Gorbatschow deutlich machte, dass Ostdeutschland nicht mit 
einer Intervention der sowjetischen Armee nach dem Muster 
von 1956 in Ungarn oder 1968 in der Tschechoslowakei 
rechnen könne, erkannten alle kommunistischen Führer der 
Satellitenstaaten (mit Ausnahme von Ceauşescu in 
Rumänien), dass ihre Stunde geschlagen hatte. Der 
sowjetische Block löste sich auf und die Berliner Mauer fiel. 
Ganz ähnlich lancierten im August 1991, als Gorbatschow 
versuchte, die Bestimmungen des Unionsvertrags (in dem die 
Rolle der Republiken der UdSSR definiert wurde) zu lockern, 
seine eigenen Parteigenossen einen Putsch gegen ihn und 
versuchten, ihn abzusetzen. Sein politisches Kapital war 
inzwischen erschöpft. Boris Jelzin, der Präsident der RSFSR 
(der Russischen Sozialistischen Föderativen Sowjetrepublik) 
setzte sich an die Spitze einer Bewegung, welche die 
Anerkennung der Unabhängigkeit der 15 Sowjetrepubliken 
durchsetzen wollte und de facto die sowjetische Ära 
beendete. 


Kloster Hautecombe, Lac du Bourget, Savoyen, Grablege der Casa Savoia. 


Lithografie (um 1860?) von A. Cuvillier. 


Der Mont Blanc, gemalt von J. M. W. Turner (1775-1851) im Jahr 1837, als der 
höchste Gipfel Westeuropas zum savoyischen »subalpinen Königreich« gehörte. 
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März 1860: Bürger stellen sich in Chambéry an, um ihre Stimme beim Plebiszit 
zur Zukunft Savoyens abzugeben. 


Viktor Emanuel II. (reg. 1849-1878), König von Sardinien und ab 1861 von 
Italien. 
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CINGUANTENAIRE DE LA REONION DE LA SAVOIE A LA FRANCE 


1910: der fünfzigste Jahrestag der »Wiedervereinigung« Savoyens mit 
Frankreich. Illustration aus Le Petit Journal vom 18. September 1910 
(Farblithografie). 


Referendum am 2. Juni 1946: Italienische Monarchisten auf der Piazza del 
Quirinale unterstützen »Umberto II., die Monarchie und den Soldatenkönig«. 


TENNESSEE 


Maria Luisa de Borbön (1782-1824) als Königin und Regentin von Etrurien, ca. 
1804, mit ihrem Sohn, König Carlo Lodovico II., und ihrer Tochter, Maria Luisa 
Carlota. Gemälde, 1807, von Wilhelm Titel (1784-1862). 


Ein Silbergulden zu zehn Lira des Königreichs von Etrurien (1803), darauf zu 
sehen der König im Kleinkindalter mit seiner Mutter, auf der Rückseite das 
Wappen des Königreichs. 


Elisa Bonaparte entouree d’artistes a Florence (1809) von Pietro Benvenuti. 
Antonio Canova übergibt eine Marmorbüste an Napoleons älteste Schwester, die 
Herzogin von Lucca, Großherzogin der Toskana und Prinzessin von Piombino. Öl 

auf Leinwand, 1813. 


San Miniato im Val d’Arno, Toskana, Italien: einstige Heimat der Buonaparti 
sowie exzellenter weißer Trüffel. 


Napoleons erstes Exil, Elba, 1814; hinter ihm seine Generäle Bertrand, Drouot 
und Cambronne. Aquatinta, ca. 1830, mit späterer Kolorierung. 


Königliche Hochzeit, 1840, in der Chapel Royal, St. James’s Palace: Victoria hatte 
Albert den Heiratsantrag gemacht, trotzdem aber versprach sie, ihm »zu 
gehorchen und zu dienen«. 


Königin Victoria und Familie, Coburg, 21. April 1894: Kaiser Wilhelm II., die 
Königin, die Deutsche Kaiserinwitwe »Vickie« (erste Reihe, sitzend); darüber 
hinaus die noch lebenden Söhne der Königin, in Uniform - Edward (Mitte links), 
Alfred (hinten rechts) und Arthur (zweite Reihe rechts); der zukünftige Zar 
Nikolai II. mit seiner Verlobten, Alix von Hessen (zweite Reihe); drei russische 
Großherzöge, drei von Battenberg, zehn von Sachsen-Coburg und dreizehn 
Prinzessinnen; Prinz »Alfie« von Sachsen-Coburg und Gotha, gest. 1899 (ganz 
links, stehend). 


S K. H. Herzog Carl Eduard 


von S-Coburg-Ootha 


Prinz Charles Edward (Carl Eduard, 1884-1953): der jüngste Enkel von Albert 
und Victoria, letzter Herzog von Albany und letzter Herzog von Sachsen-Coburg 
und Gotha, 1916. 


Prinzessin Elisabeth und Prinz Philip: Hätte es die Namensänderung nicht 
gegeben, dann wäre ihre Hochzeit von 1947 die einer von Sachsen-Coburg und 


Gotha mit einem von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg gewesen. 


Das Begräbnis von König George V., Januar 1936. Der Cousin des verstorbenen 
Königs, Charles Edward (Carl Eduard), der einen deutschen Stahlhelm trägt, 
bildet das Schlusslicht des Zuges. 


Adolf Hitler beim Einzug in Prag, 15. März 1939. 


i 
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Chust: für einen Tag Hauptstadt der Republik der Karpatenukraine. 


Die »Blacks and Tans«: Mitglieder der Royal Irish Constabulary Reserve Force 
1920 während des Anglo-Irischen Krieges. 


Der Anglo-Irische Vertrag wird von Michael Collins unterzeichnet, Dezember 
1921. Sepia-Fotografie, englischer Fotograf. 


Irische Frauen singen in Dublin unter den Augen der Polizei Kirchenlieder und 
politische Lieder, 1921. 


Eamon de Valera nimmt während des irischen Bürgerkriegs eine IRA-Parade ab, 
1922. 


König George V. und Königin Mary, die Herrscher von Großbritannien und Irland, 
fahren durch Kingstown (heute Dun Laoghaire), Juli 1911. 
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Die Londoner Konferenz (auch Reichskonferenz genannt), 1926. George V. und 
seine Premierminister; W. T. Cosgrave vom irischen Freistaat (in der zweiten 
Reihe rechts). 


Königin Elisabeth II., Königin von Großbritannien und Nordirland, spricht in 
Dublin Castle drei gälische Worte, aufmerksam beobachtet vom Taoiseach der 


Republik Irland, Enda Kenny, und Präsidentin Mary McAleese: Mai 2011, 100 
Jahre nach dem Dublin-Besuch ihres Großvaters. 
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IRISCHE BRIEFMARKEN 


Britische Marken mit dem Bild von König George V. und einem gälischen 
Aufdruck. a) »Provisorische Regierung von Irland 1922« während des Bestehens 
der Republik, b) »Irischer Freistaat 1922« nach dem Inkrafttreten des Anglo- 
Irischen Vertrags. 


Irischer Freistaat, 1. Serie, 1 Pence, rot, 1922. Obwohl George V. nach wie vor 
König ist, wird auf das Porträt des Königs und den neuen Staatsnamen verzichtet; 
stattdessen zeigt die Marke eine Karte von Gesamt-Irland und den inoffiziellen 
Namen Eire. 


CONGRESSUS_ 
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NIFRNAHIC 


Latein war erlaubt, nicht aber Englisch. a) Der Internationale Eucharistie- 
Kongress 1932, b) Das Heilige Jahr 1933/34: »Im Kreuz liegt die Erlösung.« 


Briefmarken im Dienst der republikanischen Geschichte — 2 Pence, malve, 1937, 
»Die Verfassung von Irland«, durch die offiziell der Name Eire eingeführt wurde - 
Hibernia (Irland) blättert die Seiten im Buch der Geschichte um; b) 2% Pence, 
schwarz, 1941. Zum 25. Jahrestag des Osteraufstands: ein Kämpfer vor dem 
Hauptpostamt in Dublin. 


Zum 100. Geburtstag des verstorbenen Staatspräsidenten, 1982; 26 Pence, 
Gedenkmarke, »Eamon de Valera, 1882-1975«. 


Die montenegrinische Herrscherfamilie am Tag der Ausrufung des Königreichs, 
1910: Im Vordergrund, zurückgelehnt, sitzt König Nikola, Enkel Kronprinz 
Alexanders von Serbien, der spätere erste König von Jugoslawien. 


Nikola Petrovic-Njegos (1841-1921): der erste und einzige König von Montenegro 
- Soldat, Schriftsteller, Gesetzgeber und Exilant, um 1910. 


König Nikola im Exil in Antibes, Frankreich, ca. 1921. Montenegro, das von 
Serbien annektiert wurde, war das einzige Mitglied der westlichen Alliierten, das 
nach dem Ersten Weltkrieg seine Unabhangigkeit verlor. 


MONTENEGRINISCHE BRIEFMARKEN 


3 Novic, rot, aus dem ersten Briefmarkensatz des Landes 1874. (unten links) 1 
Novic, blau und braun, aus der Serie zum 200. Jubiläum, 1896. 
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Marken zum 50. Thronjubilaum von Nikola und der Ausrufung des Konigreiches, 
1910. (Links) 1 Para, schwarz Nikola magnoludovicien, (mitte) 1 Para, violett, 
Konig Nikola und Konigin Milena, (rechts) 5 Para, grun, der Konig zu Pferde. 


Kalevipoeg, »der Sohn von Kalev«: Estlands Nationalepos. 


Der Pronkssödur oder »Bronzesoldat«: ein sowjetisches Kriegsdenkmal, dessen 
Versetzung an einen Soldatenfriedhof in Tallinn im Jahr 2007 einen Cyberkrieg 
auslöste. 


Vorkriegsdenkmal von Linda, zu Sowjetzeiten eine inoffizielle Gedenkstätte für 
die Esten, die von Stalin getötet oder deportiert wurden. 


Die Kavallerie der Roten Armee reitet in Tallinn ein. Die Streitkräfte der 


Sowjetunion besetzten Estland zweimal: 1940/41 und ein zweites Mal von 1945 
bis 1991. 


Ein lettisches Bataillon der Waffen-SS marschiert durch Tallinn. Die Streitkräfte 
des Dritten Reiches besetzten Estland von Juli 1941 bis September 1944. 


Baltische Menschenkette, 23. August 1989, zum Gedenken an den 50. Jahrestag 
des Hitler-Stalin-Paktes. Zwei Millionen Demonstranten reichten sich von Estland 
über Lettland bis nach Litauen die Hand. 


Moskau, August 1991: Michail Gorbatschow, Generalsekretär der 
Kommunistischen Partei der Sowjetunion und Präsident der UdSSR, wird 
öffentlich von Boris Jelzin, dem Präsidenten der RSFSR (Russische 
Sowjetrepublik), angegriffen. Fünfzehn sowjetische Republiken, auch Russland, 
treten ihren Weg in die Unabhängigkeit an, und die Sowjetunion verschwindet 
bald darauf von der Landkarte. 


Als Gorbatschow zum ersten Mal auftrat, hatte in Estland 
oder den anderen Sowjetrepubliken kein Mensch an 
nationale Unabhängigkeit gedacht. Der neue Generalsekretär 
war zwar nicht in der stalinistischen Ära geprägt worden, 
aber in all seinen Äußerungen war von einer Reform des 
sowjetischen Systems die Rede, nicht von der Ablösung. Auf 
jeden Fall wartete Gorbatschow erst einmal ab, ehe er seine 
Karten aufdeckte. Als es so weit war, galt seine Hauptsorge 
der Außenpolitik, nicht der inneren Struktur des 
Sowjetstaates. Im Jahr 1987 wurde der 70. Jahrestag der 
Oktoberrevolution mit dem üblichen, sowjetischen Gepränge 
inszeniert, und alle gingen davon aus, dass in absehbarer 
Zukunft noch etliche Jahrestage folgen sollten. Selbst als 
Glasnost und Perestroika eingeleitet wurden, präsentierte 
man sie als die beiden Säulen eines kontrollierten 
Experiments mit dem Ziel, ein gewisses Maß an 
begrüßenswerter Lockerung zu erreichen, keinen radikalen 
Wandel. 

Aber inzwischen empfingen die Esten finnisches Fernsehen 
und wussten deshalb sehr gut, dass ihre finnischen 
Verwandten jenseits des Meeres einen weit höheren 


Lebensstandard und viel mehr Freiheiten genossen. Sie 
machten sich jedoch wenig Hoffnung. Im 20. Jahrhundert 
waren sie bereits zweimal den sowjetischen Klauen 
entronnen, nur um beide Male wieder eingefangen zu 
werden. Anfang der 1980er-Jahre hatten sie aufmerksam die 
Solidarnosc-Bewegung in Polen verfolgt und gesehen, wie sie 
zerschlagen wurde. 

Das Jahr 1987 war das Jahr, in dem Beobachtern der 
Sowjetunion auffiel, dass die sowjetischen Republiken 
allmählich der Kontrolle Moskaus entglitten. Als zwischen 
Armenien und Aserbaidschan um die abgelegene Enklave 
Berg-Karabach ein lokaler Konflikt ausbrach, ergriff 
Gorbatschow keine Maßnahmen, um ihn zu ersticken. 
Kommunistische Führer in allen Republiken, auch in Estland, 
erkannten, dass ihr Spielraum größer wurde. Auch Glasnost 
geriet außer Kontrolle. Im Gegensatz zur verbreiteten 
Meinung im Westen heißt das russische Wort »Öffentlichkeit, 
Publizität«.75 

Ursprünglich wollte Gorbatschow mit ihrer Hilfe 
Parteifunktionäre anspornen, den eingeschlagenen Kurs 
gegen die feindliche Kritik zu verteidigen. Aber kaum war die 
Losung ausgegeben, da griff sie schon auf die bisherigen 
Tabuthemen über. In Estland ließ sie ungehinderte 
historische Diskussionen aufkommen sowie eine beispiellose 
Woge des nationalen Wiedererwachens. 

Die ersten Knospen des bevorstehenden »baltischen 
Frühlings« hatten sich im Oktober 1986 mit der Gründung 
einer Organisation mit dem harmlos klingenden Namen 
Estnische Gesellschaft für Denkmalschutz bemerkbar 
gemacht. Wenig später gab es öffentliche Proteste, 
augenscheinlich unkoordiniert, gegen den Phosphorbergbau. 
Aber Geschichte und Umweltfragen waren plötzlich nicht 
mehr unverbunden. Die beiden Bewegungen wollten beide 
dem diktatorischen Gehabe Moskaus die Stirn bieten. 

Im Jahr 1987 begannen Massendemonstrationen. Sie 
verliefen völlig friedlich, waren aber nicht genehmigt. Eine 
Demonstration wurde am 23. August im Hirvepark in Tallinn 
zum Jahrestag des Hitler-Stalin-Pakts veranstaltet - bislang 
ein Ereignis, das totgeschwiegen wurde Im Oktober 
versammelte sich in Vöru eine Menschenmenge zum 
Gedenken an den Freiheitskrieg. Seit 47 Jahren war dies die 
erste Veranstaltung, bei der die estnische Flagge in aller 
Öffentlichkeit wehte. Eine dritte Zusammenkunft im Februar 
1988 wurde zur Erinnerung an den Vertrag von Dorpat von 


1920 anberaumt und traf auf Polizeieinheiten mit Hunden 
und Schilden. Von da an kam die Bewegung in Gestalt der 
»singenden Revolution« in Fahrt. Immer größere 
Menschenmengen versammelten sich spontan, um verbotene 
patriotische Lieder zu singen und Fahnen zu schwenken. 
Emotionen brachen sich Bahn. Am 11. September 1988 
forderten auf dem Tallinner Liederfest die Anführer der 
Denkmalschutzgesellschaft die estnische Unabhängigkeit. 

Mittlerweile wurde den sowjetischen Behörden offen 
Widerstand geleistet. Gorbatschow reagierte, indem er den 
regierenden Ersten Sekretär in Estland absetzte und 
gleichzeitig eine Verfassungsreform und die Schaffung eines 
Kongresses der Volksdelegierten vorantrieb. Seine Position 
wurde jedoch schwächer, als die Menschen in der ganzen 
UdSSR spürten, dass er nur ungern den Einsatz von Gewalt 
sanktionierte. Als Konsequenz beschloss der Oberste Sowjet 
der ESSR aus eigenem Antrieb am 16. November 1988, die 
estnische Souveränität zu proklamieren. Sowjetische Gesetze 
sollten nur noch dann Gültigkeit haben, wenn sie in Tallinn 
ratifiziert wurden. Moskau protestierte, aber niemand wurde 
bestraft. Die Außenwelt hatte noch keine Vorstellung davon, 
welche Implikationen dies haben sollte.76 

Im Jahr 1989 folgte die estnische Politik zwei Richtungen. 
Eine Gruppe, angeführt von den estnischen Kommunisten, 
beteiligte sich an Gorbatschows auf Moskau ausgerichtete 
Reformbewegung. Die andere mit Sitz in Tallinn forderte 
nachdrücklich Autonomie und, zunehmend, Unabhängigkeit. 
Das Klima veränderte sich rasant. Im Juni schwächte der 
weltweite Aufschrei der Empörung gegen das Massaker auf 
dem Tiananmen-Platz in Beijing die Aussichten, dass 
sowjetische Hardliner womöglich wieder die Kontrolle 
übernahmen, und der Triumph der Solidarnosc-Bewegung 
bei Teilwahlen in Polen zeigte, dass der Monolith Risse 
bekam. Am 23. August 1989 gaben sich zwei Millionen 
Menschen in der »baltischen Kette« die Hand, die sich von 
Tallinn bis nach Vilnius in Litauen durch alle baltischen 
Staaten erstreckte. Die Esten waren demnach keineswegs 
allein.77 Der Fall der Berliner Mauer im November, der im 
Westen als historisches Ereignis gefeiert wird, hatte für die 
sowjetischen Bürger allerdings nicht die gleiche Wirkung. Sie 
mussten die Gitterstäbe ihres Käfigs erst noch brechen. 

In den Jahren 1990 und 1991 ging die estnische 
Nationalbewegung zu der Strategie über, zielstrebig ein 
eigenes Programm zu verfolgen und gleichzeitig konsequent 


zu ignorieren, was immer Moskau unternahm. Im Februar 
1990 entwickelten sich die Wahlen zum Kongress von Estland 
de facto zu einem Referendum über die eigene Staatlichkeit. 
Der Kongress kündigte anschließend »eine Übergangsphase« 
an, »um die Entwicklungen abzuwarten«. Moskau- 
freundliche Elemente inszenierten lahme 
Gegendemonstrationen. In Litauen und Lettland kam es zu 
Gewaltausbrüchen, als sowjetische Spezialeinheiten 
vergeblich versuchten, die »Separatisten« zu unterdrücken. 
Der einzige Einsatz von Gewalt durch Gorbatschow brachte 
aus seiner Sicht viel zu wenig Nutzen und kam viel zu spät. 
Nichtsdestotrotz ergab am 3.März 1991 ein estnisches 
Referendum eine Mehrheit von 77 Prozent für die 
Unabhängigkeit. Wenig später traten die drei baltischen 
Staaten aus dem Unionsverband aus - ohne Rücksicht auf die 
Konsequenzen. Am 17. September 1991 wurden die Fahnen 
Estlands, Lettlands und Litauens am UN-Gebäude in New 
York gehisst. Sie waren von Island, von den Vereinten 
Nationen und von Jelzins Russland anerkannt worden, 
obwohl die UdSSR zu der Zeit zumindest theoretisch noch 
intakt war.7s Nun setzte Estland zum Höhenflug an, während 
die Sowjetunion kraftlos auf das Totenbett sank. Am 
31. Dezember 1991 schließlich kapitulierte »Lenins einziges 
Kind«. 


III 


Fast das ganze 20. Jahrhundert über war die Sowjetunion ein 
wichtiger Akteur auf der Weltbühne. Seit dem Tag ihrer 
Gründung bis zum Tag ihrer Auflösung war sie größer als 
jede andere territoriale Einheit auf dem Globus, und schon 
deshalb hatte sie eine enorme geopolitische Bedeutung. Ihr 
Einfluss auf ideologischer und militärischer Ebene war 
jedoch noch stärker. In den 1920er- und 1930er-Jahren 
forderte sie als der »erste sozialistische Staat der Welt« 
ernsthaft die bestehende internationale Ordnung heraus, die 
von den Westmächten dominiert wurde. Dank ihres 
erstaunlichen Sieges im Zweiten Weltkrieg hielt sich die 
Sowjetunion vier Jahrzehnte lang als eine von zwei 
Supermächten, wetteiferte mit den Vereinigten Staaten um 
Einfluss und beherrschte einen Block aus Staaten, der (vor 
dem chinesisch-sowjetischen Bruch) fast ein Drittel der 
Menschheit umfasste. 


Laut der eigenen Propaganda hatten sowjetische Führer 
die Geheimnisse des »wissenschaftlichen Systems der 
Zukunft« entdeckt; sie freuten sich auf ein endloses Dasein, 
in dem es keine Niederlagen und Katastrophen mehr gab. 
Doch ihre utopische Ideologie brachte ein Szenario hervor, 
das den Weg zum Ende der Welt beschrieb. Allen Versuchen, 
sie von ihrer Mission abzubringen, wollten sie so lange 
widerstehen, bis eine vollkommene, klassenlose und 
»kommunistische« Gesellschaft verwirklicht war. Nach und 
nach würde man auch fremde Staaten überzeugen. Sobald 
sich eine kritische Masse progressiver Nationen dem 
sowjetischen Lager angeschlossen hätte, würden die 
restlichen Bastionen der Reaktion kapitulieren, und alle 
Konflikte würden aufhören. Staaten wären fortan überflüssig. 
Grenzen, Regierungen und Armeen würden schwinden, und 
die Menschheit würde für immer in einem Zustand der 
Glückseligkeit gedeihen, wie die sozialistischen Propheten es 
vorhergesagt hatten. »Tag für Tag, Stunde um Stunde«, so 
wurde jedem Schulkind beigebracht, »baut das sowjetische 
Volk voller Freude und Stolz das strahlende Gerüst des 
Kommunismus.«79 Wie viele Kommentatoren bereits 
bemerkten, war der sowjetische Kommunismus weniger eine 
politische Anschauung, sondern eher eine Pseudo-Religion;so 
er beruhte auf dem Glauben, nicht auf Erfahrung oder 
Wissen. 

Viele Faktoren trugen schließlich zum Sturz der 
Sowjetunion bei. Dazu zählen etwa die Niederlage in 
Afghanistan, ein nicht durchzuhaltendes Wettrüsten, 
finanzieller Bankrott, veraltete Technologie, verkrustete 
politische Strukturen, eine in Verruf geratene Ideologie, eine 
Generationenkluft zwischen den Regierenden und den 
Regierten und vieles andere mehr; ihre Diskussion füllt 
bereits unzählige dicke Bände,sı aber kein einziger bietet 
bislang eine ausreichende Erklärung. Der Kern der Sache 
liegt jedoch tiefer und ist eigentlich gar nicht so kompliziert. 
Das sowjetische System war auf extremer Gewalt und 
extremem Betrug aufgebaut. So gut wie alles, was Lenin und 
die Leninisten taten, ging mit Mord und Totschlag einher; so 
gut wie alles, was sie sagten, basierte auf halb ausgegorenen 
Theorien, mangelnder Integrität und nackten Lügen - was 
die Russen treffend eine naglaja losch nennen würden. Die 
sowjetische Wirtschaft hatte im Laufe der Jahrzehnte 
sämtliche Marktmechanismen ausgeschaltet, den Fluss 
wirtschaftlicher Daten unterdrückt und eine ganze 


Bevölkerung zum Gehorsam gezwungen. Als endlich ein 
Generalsekretär antrat, der nicht mehr bereit war, die 
Fantastereien und Repressionen fortzuführen, fielen auf 
einmal alle Schaltkreise aus, eine totale Lähmung des 
Systems war die Folge. Gorbatschow, der Reformer mit den 
besten Absichten, war darüber ebenso schockiert wie alle 
anderen. Seine missliche Lage wird in Russland mit der nicht 
verbürgten Geschichte von einem alten Mann verglichen, der 
genau in dem Moment die Toilettenspülung betätigte, als in 
Taschkent ein Erdbeben ausbrach. »Wenn ich gewusst hätte, 
was passieren wurdex, rief der alte Mann aus, als er sich aus 
den Trümmern befreite, »hätte ich nie die Kette gezogen.«s2 

Diese Kluft zwischen Idee und Realität könnte durchaus die 
Angststarre sowjetischer Führer im Angesicht der Ereignisse 
erklären, die sie überrollen sollten. Gorbatschow und seine 
Genossen, denen man seit ihrer Kindheit die sowjetischen 
Märchen eingetrichtert hatte, konnten schlichtweg nicht 
angemessen reagieren; sie versuchten, mit den immer größer 
werdenden Problemen fertig zu werden, stellten aber fest, 
dass sie unlösbar waren. Kein Mensch konnte das Ausmaß 
ihrer Inkompetenz oder Selbsttäuschung ahnen. Kein Mensch 
voraussagen, dass sich die Sowjetunion, die über den wohl 
raffiniertesten Sicherheitsapparat aller Zeiten verfügte, als 
unfähig zur Selbstverteidigung erweisen oder sich ohne ein 
intelligentes Rückzugsgefecht verabschieden würde. Der 
Augustputsch von 1991, den Gorbatschows engste Partner 
inszeniert hatten, erwies sich als totales Fiasko; er brachte 
Gorbatschow ebenso in Verruf wie jene, die ihn unter 
Hausarrest stellten, und er löste eben jenen Zusammenbruch 
aus, den die Urheber eigentlich hatten verhindern wollen. 
Man kann daraus lediglich den Schluss ziehen, dass der 
Dinosaurier bereits klinisch tot war, ehe er an dem 
politischen Äquivalent eines Schlaganfalls starb. 

Der Abschied der Sowjetunion hinterließ in weiten 
Landstrichen Eurasiens eine politische Lücke sowie ein 
Vakuum auf der internationalen Bühne. Fünfzehn abhängige 
Sowjetrepubliken wurden in fünfzehn unabhängige Staaten 
umgewandelt, der größte unter ihnen war die riesige 
Russische Föderation,s3 der kleinste Estland. Zu den übrigen 
dreizehn zählten Estlands baltische Nachbarn Lettland und 
Litauen ebenso wie Usbekistan, Kirgisistan und 
Turkmenistan in Zentralasien. Einige traten in die 
sogenannte Gemeinschaft unabhängiger Staaten (GUS) ein, 
ein angeblich freiwilliger Zusammenschluss ehemaliger 


Sowjetrepubliken unter russischer Führung. Andere wie 
Estland lehnten einen Beitritt ab und strebten schon nach 
kurzer Zeit die Mitgliedschaft in der NATO und in der 
Europäischen Union an. 


Russlands »nahes Ausland« im Westen nach 1991 


FINNLAND Í 


Mitgliedstaaten der Gemeinschaft 
unabhängiger Staaten (2010) 


„TO St Petersburg 
ehemalige Sowjetrepubliken, 
nicht Mitglied der GUS (2010) 
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Es dauerte mindestens ein Jahrzehnt, bis das Vakuum in 
der internationalen Politik gefüllt wurde. Amerikanische 
Analysten, die sich während ihres ganzen 
Erwachsenenlebens mit der Rivalität zur Sowjetunion 
beschäftigt hatten, gingen davon aus, dass die von Amerika 
angeführte kapitalistische Demokratie künftig keinen 
ernsthaften Rivalen mehr bekommen werde, dass die 
Menschheit das »Ende der Geschichte« erreicht hatte.s4 
Andere gelangten zu dem Schluss, dass das 21. Jahrhundert 


das »amerikanische Jahrhundert« werde. Das war alles 
überaus fragwürdig. Ebenso gut konnte man, wie ein 
voraussichtiger Historiker 1988, argumentieren, dass die 
amerikanische Macht ihren Höhepunkt bereits überschritten 
habe,ss dass die amerikanische Führung von einer 
neokonservativen Regierung verspielt worden sei oder dass 
das neue Jahrhundert den Aufstieg neuer Mächte wie China, 
Indien und Brasilien ankündige.ss Die weltweite Geopolitik 
war nicht mehr von „Blöcken“ geprägt, sondern wurde nun 
multipolar. 

Auf jeden Fall ergab die neu gestaltete Karte des Erdballs 
eine ganze Reihe neuer Muster. Die Europäische Union etwa, 
die durch den Maastricht-Vertrag am selben Tag im 
Dezember 1991 offiziell in Kraft trat, an dem die Führer 
Russlands, Weißrusslands und der Ukraine die Sowjetunion 
aus ihrer misslichen Lage befreiten, dehnte sich dramatisch 
in die postsowjetische Lücke aus. Im Jahr 2007 gehörten ihr 
27 Staaten mit über 500 Millionen Einwohnern an; zehn 
dieser 27 Staaten, darunter Estland, waren erst unlängst der 
kommunistischen Diktatur entronnen. Was das 
Bruttoinlandsprodukt und die Bevölkerung angeht, übertraf 
die neue EU alle Rekorde bei Weitem, welche die 
Sowjetunion hatte vorweisen können. 

Gleichzeitig wurden die ehemaligen Sowjetrepubliken in 
Zentralasien in eine Neuauflage des Großen Spiels 
verwickelt, weil man dort große Erdölvorkommen 
entdeckte.87 Die Vereinigten Staaten wetteiferten nunmehr 
mit Russland um die Kontrolle der neuen Ölreserven, die 
Politik im Mittleren Osten bekam so eine neue Nordflanke, 
und die Zukunft von Ländern wie Iran, Irak, Afghanistan und 
Pakistan rückte verstärkt in den Mittelpunkt des 
internationalen Interesses. 

Die Wiederherstellung des estnischen Staates mitten in 
den Unruhen war besonders bemerkenswert und keineswegs 
vorherbestimmt. Die estnischen Führer hatten einen 
günstigen Kurs um sämtliche Hindernisse herum, die dem 
eigenen Fortschritt im Wege standen, gewählt, aber die 
Erfolgschancen standen alles andere als gut. Sie besaßen 
Verstand und den Rückhalt der Bevölkerung, aber keine 
wirklichen Machtinstrumente Man vergisst leicht, wie 
feindselig und empfindlich die offizielle sowjetische Meinung 
war; hatte man doch die Lösung von den kulturellen 
Eigenarten der Unionsrepubliken und deren Assimilierung zu 
einem »universalen Sowjetmenschen« erwartet. Laut einer 


weiteren nicht verbürgten Geschichte hatte ein Gelehrter aus 
Oxford es bei einem Besuch in den 1980er-Jahren einmal 
gewagt zu sagen, dass ihm Estland lieber sei. »In diesem 
Fall«, hatte sein Gastgeber erwidert, »sind sie offensichtlich 
antisowjetisch.« Doch der gefährliche Übergang wurde 
sicher gemeistert. Wie ein Regierungschef befriedigt 
feststellte, hatte Estland ein Wunder vollbracht, das aus 
psychologischer Sicht wenigstens ebenso groß war wie aus 
politischer und wirtschaftlicher.ss 

Wladimir Putin, der zweite Präsident der Russischen 
Föderation, gab in diesem Zusammenhang einmal eine 
treffende Einschätzung ab: Im Jahr 2005 bezeichnete er im 
Rückblick den Zusammenbruch der Sowjetunion als »die 
größte geopolitische Katastrophe des Jahrhunderts«.s9 
Insbesondere verwies er auf das Los der ethnischen Russen, 
die nunmehr außerhalb der russischen Staatsgrenzen 
festsaßen. Aber er war ein Karriereoffizier des KGB, jenes 
Geheimdienstes, der trotz seines Rufs, keine Skrupel zu 
kennen, in seiner Hauptaufgabe, den sowjetischen Staat zu 
schützen, immerhin kläglich gescheitert war. In Putins 
Bedauern klang das schmerzliche Bewusstsein der 
Kollektivschuld seines ehemaligen Arbeitgebers mit.90 

Die von Putin empfundene Demütigung teilten Millionen 
von Russen, für die der Verlust des Supermachtstatus 
einhergegangen war mit dem Verlust eines großen Teils ihres 
Kolonialreichs. Seine Entschlossenheit, verlorenes Prestige 
zurückzugewinnen, indem er den Tschetschenienkrieg führte 
oder zumindest nach außen hin »den Amerikanern die Stirn 
bot«, war ihnen wichtiger als seine halbherzigen 
Maßnahmen zur Einführung einer »gelenkten Demokratie«. 
Diese Haltungen, zugleich machomäßig und trotzig, stützten 
seine unumstrittene Popularitat.o1 Man kann davon 
ausgehen, dass Putin genau wie seine Landsleute sehr 
verwirrt darüber war, wie sich die große Katastrophe 
tatsächlich abgespielt hatte. Damals blieb keine Zeit zum 
Nachdenken. Die Sowjetunion hatte am einen Tag noch 
bestanden und am nächsten nicht mehr. Entgegen den 
Wünschen ihrer Anhänger und den Bemühungen ihrer 
Wächter hatte sie den ultimativen Auflösungsprozess der 
Weltgeschichte vollzogen. 


A Der erste Cyberkrieg wurde 1998 zwischen der NATO und Serbien 
ausgetragen, der zweite im Jahr 2006 zwischen Israel und der Hisbollah. 


B Da im russischen Zarenreich der julianische Kalender verwendet wurde, fand 
die »Oktoberrevolution« in Wirklichkeit am 7. November 1917 (neuer 
Zeitrechnung) statt. Um Russland mit dem übrigen Europa abzugleichen, 
schaffte ein Dekret der Bolschewiken einen Monat später den julianischen 
Kalender ab; auf den 17. Dezember 1917 (alte Zeitrechnung) folgte 
unmittelbar der 1. Januar 1918 (neue Zeitrechnung). 

C Die Bolschewiken bezeichneten sich selbst als die Avantgarde der Russischen 
Sozialdemokratischen Arbeiterpartei (Bolschewiken), in der Regel mit RSDAP 
(b) abgekürzt. Wie die meisten verzerrten Abkürzungen der revolutionären 
Phase wurde dieser Name mehrfach geändert. 

D Der offizielle Name lautete Russische Sozialistische Föderative Sowjetrepublik 
(RSFSR). Viele Westeuropäer, die sich in dieser Anfangsphase den Namen 
Sowjetrussland angewöhnt hatten, verwendeten ihn fälschlich nach 1924 
weiter für die größere Sowjetunion, von der die RSFSR nur ein Teil war. 

E Zitiert nach: Rede auf der ersten Unionskonferenz der Funktionäre der 
sozialistischen Industrie 4. Februar 1931, in: Stalin, Werke, Bd. 13, S. 36 (A. d. 
UL). 


Wie Staaten sterben 


Der merkwürdige Tod der Sowjetunion - der mich bei den 
Forschungen zu dem vorliegenden Buch maßgeblich 
inspirierte und beeinflusste - lässt es reizvoll erscheinen, 
eine Typologie »untergegangener Reiche« zu erstellen. 
Staatliche Gebilde erlöschen aus einer Vielzahl von Gründen, 
und es stellt sich die Frage, ob sich für ihr Verschwinden 
bestimmte Muster ausmachen lassen. Historiker können sich 
nur schwer mit dem Gedanken an Zufallsursachen 
anfreunden, daher erscheint es wünschenswert, diese 
Vorgänge analytisch zu untersuchen, so provisorisch und 
ungesichert die Ergebnisse auch sein mögen. 

Politisches Siechtum lässt sich in unzähligen 
Erscheinungsformen beobachten. Doch in unserem 
Zusammenhang geht es weder um »Revolution« noch um 
»Regimewechsel« oder um »Systemversagen«. Bei 
Revolutionen und Regimewechseln wird eine bestehende 
Ordnung oder Regierung gestürzt, doch das Staatsgebiet und 
das Staatsvolk bleiben unverändert. »Systemversagen« 
bezieht sich auf politische Organismen, die ihre 
Funktionsfähigkeit einbüßen, aber nicht notwendigerweise 
völlig zusammenbrechen müssen; man kann diese 
Organismen mit einem Auto vergleichen, das nicht mehr 
fährt, aber noch nicht verschrottet worden ist. Unsere kurze 
Untersuchung beschränkt sich auf das einschneidendere 
Phänomen von Staaten, die zu existieren aufhören. 

Politische Philosophen, die erstmals im antiken 
Griechenland in Erscheinung traten, haben sich 
jahrtausendelang über die Frage der Staatlichkeit Gedanken 
gemacht, doch der Untergang von Staaten stand nur selten 
im Mittelpunkt ihrer Überlegungen. Aristoteles bezeichnete 
den Staat als eine »Schöpfung der Natur« und den Menschen 
als ein »soziales, politisches Wesen« (zöon politikon), was die 
Annahme nahelegt, dass er davon ausging, dass auch Staaten 
wie alle anderen Lebensformen einem Zyklus von Geburt und 
Tod unterworfen sind.ı Thomas Hobbes, der sich in erster 
Linie für die Begründung und Erhaltung von Staaten 
interessierte, äußerte sich auch ausführlich über ihren 
Verfall und ihr Ende. In seinem Werk Leviathan erläuterte er 


die »inneren Krankheiten«, die zur »Zerrüttung« eines 
Gemeinwesens führen und es zugrunde richten können. Der 
wichtigste Einflussfaktor ist der Krieg. »Wenn in einem 
auswärtigen oder inneren Krieg ein Staat in der Art besiegt 
wird, dass die Bürger von demselben keinen ferneren Schutz 
erwarten können, so hört der Staat auf ...« Schließlich lässt 
sich »von sterblichen Menschen ... nichts erwarten, was 
unsterblich ist.«2 Rousseau gelangte in seinem 
Gesellschaftsvertrag zu der gleichen Schlussfolgerung. 
»Welcher Staat kann wohl, nachdem Sparta und Rom 
untergegangen sind, auf einen ewigen Bestand rechnen?«, 
fragte er rhetorisch. »Ebenso wie der menschliche Körper 
beginnt auch der politische schon von seiner Entstehung an 
zu sterben und trägt den Keim seines Unterganges in sich 
selbst ... Auch der am besten bezüglich der Verfassung 
eingerichtete Staat wird einmal ein Ende nehmen.«3 

Auch christliche Theologen und Bibelgelehrte, die auf eine 
ebenso lange Tradition zurückblicken können wie die 
Philosophen, haben sich seit jeher mit dem Aufstieg und dem 
Fall von Staaten beschäftigt, wenngleich weniger mit Fragen 
nach deren Ursachen; sie begnügten sich gewöhnlich mit 
Erklärungen, die auf die göttliche Vorsehung oder den Zorn 
Gottes abhoben. Der Untergang Babylons im Jahr 539 v. Chr., 
der eines der bedeutendsten Ereignisse im Alten Testament 
war, wird in der Johannes-Offenbarung als eine Metapher für 
das Ende der alten, bekannten Welt und die Heraufkunft des 
von Jesus Christus regierten »Neuen Jerusalem« dargestellt. 
Bibelfeste Christen kennen die Geschichte vom Gastmahl des 
Belsazar, bei dem der Prophet Daniel die geisterhafte Schrift 
an der Wand des Palastes entzifferte: »Mene mene tekel u- 
pharsin ... Gezählt hat Gott die Tage deiner Herrschaft und 
macht ihr ein Ende. Gewogen wurdest du auf der Waage und 
zu leicht befunden«;4 viele kennen auch die Worte des Engels 
aus dem Himmel: »Und er rief mit mächtiger Stimme: 
»Gefallen, gefallen ist Babylon, die Große! Zur Wohnung von 
Dämonen ist sie geworden, zur Behausung aller unreinen 
Geister<.«5 Der heilige Augustinus von Hippo (354-430), 
einer der bedeutendsten lateinischen Kirchenlehrer der 
Spätantike, befasste sich mit diesen Fragen in seinem Werk 
Vom Gottesstaat; die gesamte Menschheitsgeschichte, 
schrieb er, bestehe aus dem Gegensatz zwischen der civitas 
terrena, dem irdischen Staat, und der civitas dei, dem 
Gottesstaat. Das Vergehen des Ersteren sei eine notwendige 
Voraussetzung für den Triumph des Letzteren.s Thomas von 


Aquin (um 1225-1274), einer der einflussreichsten 
christlichen Theologen und Philosophen der Geschichte, 
prägte das katholische Denken bis weit in die Moderne. In 
seiner Summa Theologica wies er politische Fragen wie die 
Entstehung und den Zerfall von Staaten dem Bereich des 
universalen oder natürlichen Rechts zu, löste sie dadurch 
vom göttlichen Gesetz und erschloss sie für die allgemeine, 
nichttheologische Diskussion, an der sich jedermann 
beteiligen konnte.7 Die protestantischen Reformer brachten 
eigene politisch-theologische Denkschulen hervor. In England 
entwickelte Thomas Cromwell (um 1485-1540) im Vorspruch 
zur Suprematsakte (Act of Supremacy) von Heinrich VIII. ein 
neues Modell der englischen Geschichte, um die Verbindung 
zwischen der Autorität des Königs und der traditionellen 
katholischen Lehre aufzulösen.s In Deutschland griff Martin 
Luther mit seiner Zwei-Reiche-Lehre (der Abtrennung von 
weltlicher Obrigkeit und dem Reich Gottes) den von 
Augustinus im Gottesstaat entwickelten Ansatz wieder auf.9 

Im 19. Jahrhundert forderten Anarchisten wie Proudhon 
und Bakunin, die alle Formen institutionalisierter oder 
zentralisierter Autorität ablehnten, die »Zerstörung des 
Staates«.10 Die Marxisten äußerten sich ähnlich, wenngleich 
sie andere Ziele verfolgten. Marx bestritt, dass er die 
»absolute Zerstörung des Staates« beabsichtige; das 
»Absterben des Staates«, wie Engels es ausdrückte, sollte 
erst in einem späteren Stadium erfolgen, wenn die 
Klassengegensätze überwunden sein würden.ıı Lenin 
hingegen verlangte in seiner Schrift Staat und Revolution die 
»Zerstörung des bürgerlichen Staates« als ersten Schritt zur 
Errichtung der »Diktatur des Proletariats«.12 

Im 20. Jahrhundert haben Völkerrechtler diese Thematik 
mit neuen theoretischen Ansätzen und Methoden erforscht. 
Im Englischen entwickelte sich dafür der zentrale Begriff 
»Extinction of States« (Untergang von Staaten).ı3 In der 
Debatte wurde jüngst auch die Auffassung vertreten, dass in 
einer Welt, in der es keine terra nulla (Niemandsland) mehr 
gibt, der Untergang bestehender Staatswesen die 
Voraussetzung für die Schaffung neuer Staaten sei.14 

Politikwissenschaftler begannen sich erst relativ spät mit 
der Thematik zu beschäftigen. Allzu oft haben sie sich durch 
weitschweifige Darlegungen hervorgetan, die am Ende doch 
nur zu naheliegenden und offenkundigen Schlussfolgerungen 
führten. Es ist daher beruhigend, dass der englische Begriff 
»State Death« (Staatstod), auf den sie sich anscheinend 


verständigt haben, ungewöhnlich prägnant ist.15 Ihr Ansatz, 
der weitgehend auf Faktorenanalyse und dem Vergleich von 
Fallstudien beruht, ist eng verbunden mit Analysen von 
Territorialstreitigkeiten und Konflikten, die dem Ausbruch 
von Kriegen vorausgehen. Doch ihre Argumente würden 
größeres Gewicht haben, wenn sie sich nicht so stark auf 
Daten stützen würden, die aus dem grob vereinfachenden 
Correlates of War Project (COW) stammen, einem 1963 an 
der Universität Michigan begonnenen Projekt zur 
Untersuchung der Geschichte der Kriegführung. Mit 
Unverständnis nehmen Historiker zur Kenntnis, dass das 
COW willkürlich das Jahr 1816 als den Beginn der 
Geschichte bestimmt, dass es offenkundig untaugliche 
Definitionen von Staatssouveränität verwendet und dass es 
(in den Studien, die bislang im 21. Jahrhundert erschienen 
sind) die UdSSR noch nicht zu einem Forschungsgegenstand 
gemacht hat.ıs Es ist jedoch ein hoffnungsvolles Zeichen, 
dass es Bemühungen gibt, die COW-Daten einer Überprüfung 
zu unterziehen.17 

Im Laufe des vergangenen Jahrzehnts hat sich in der 
Forschung ein weiteres Teilgebiet entwickelt, das unter dem 
Begriff »Gescheiterte Staaten« zusammengefasst wird. 
Dieser Begriff ist zweifellos eine Fehlbezeichnung, weil die 
politischen Körperschaften, auf die er bezogen wird, zwar 
schwach sind, aber noch nicht das Zeitliche gesegnet haben. 
Man sollte sie vielleicht besser als »Scheiternde Staaten« 
bezeichnen oder als Staaten, die »zu zerfallen drohen«. Seit 
2005 wird jährlich ein Index mit 60 solchen 
funktionsunfähigen Staaten veröffentlicht, der sich auf 
quantitative Messungen ihrer Defekte und Störungen stützt 
und sie in die Kategorien »kritisch«, »gefährdet« und 
»Grenzfälle« unterteilt.ıs Somalia, der Tschad und der Sudan 
standen 2010 an der Spitze der Liste. Europa wurde durch 
Georgien (Rang Nr. 37), Aserbeidschan (Nr. 55), Moldawien 
(Nr. 58) sowie Bosnien und Herzegowina (Nr. 60) 
repräsentiert. 

Bezeichnungen sind wichtig und terminologische 
Unschärfe ist ein Hinweis darauf, dass sich Wissenschaftler 
schwertun, ihre Methoden mit jenen von Nachbardisziplinen 
abzustimmen. Wenn die »Auflösung des Staates« für Hobbes 
und Locke gut genug war (und auch für die französischen 
Philosophen), muss man sich fragen, warum weniger 
bedeutende Geister mit dieser Bezeichnung nicht 
auskommen. Neben der »Auflösung« muss man sich heute 


mit »Zerstörung«, »Vergehen«, »Auslöschung«, »Erlöschen«, 
»Iod«, »Scheitern«, »Zerfal« und vielen anderen 
Bezeichnungen auseinandersetzen. Man fühlt sich erinnert 
an den Monty-Python-Sketch vom toten Papagei, der 
»verendet«, »gestorben« oder »verschieden« ist, in dem 
»keine Spur von Leben mehr ist«, der »abgeritten ist zu den 
Ahnen« oder den »die ewigen Jagdgründe als Mitglied 
aufgenommen« haben« - bis am Schluss lapidar festgestellt 
wird: »Das ist ein Ex-Papagei«.i9 In unserem Kontext geht es 
ebenfalls um die Vergangenheit, um Ex-Staaten. In diesem 
Zusammenhang hat die Bezeichnung »untergegangene 
Staaten« wieder an Bedeutung gewonnen; eine viel besuchte 
Internetseite führt für Europa nicht weniger als 207 
untergegangene Staaten auf, was aber zweifellos zu niedrig 
angesetzt ist.20 

Eine Zeit lang wurden nur zwei Arten der Auflösung eines 
Staates für relevant erachtet: die Auflösung durch äußere 
Gewalt und die Auflösung durch inneres Versagen: In der 
Terminologie von Hobbes wurde der »auswärtige Krieg« den 
»inneren Krankheiten« gegenubergestellt. John Locke 
verfolgte einen ähnlichen Ansatz in seinen Zwei 
Abhandlungen über Regierung. Nachdem er festgestellt hat, 
dass der »Einfall fremder Gewalt [...] der gewöhnliche und 
fast einzige Weg [ist], wie diese Vereinigung aufgelöst wird«, 
fährt er fort: »Außer diesem Umsturz von außen werden 
Regierungen auch von innen aufgelöst«, und anschließend 
erläutert er, unter welchen Umständen dies erfolgen kann.21 

Auch die Völkerrechtler bevorzugten ein duales Modell und 
unterschieden zwischen freiwilliger und unfreiwilliger 
Auflösung. Eine »freiwillige Auflösung« vollzog sich 
exemplarisch auf den britischen Inseln, wo »die Königreiche 
England, Schottland und Irland als eigenständige Staaten 
aufgelöst wurden«, um das Vereinigte Königreich zu 
schaffen.22 Beispiel für eine »unfreiwillige Auflösung« ist 
»Polen, das 1795 zerstört wurde.«23 

Heute sind sich die Wissenschaftler einig, dass äußere und 
innere, freiwillige und unfreiwillige Faktoren allesamt 
beobachtbar sind und dass duale Erklärungsmodelle nicht 
mehr ausreichen. Bei den in diesem Buch versammelten 
Fallstudien sind mindestens fünf Mechanismen erkennbar: 
Implosion, Eroberung, Zusammenschluss, Abwicklung und 
»Kindstod«. 

Von der Sowjetunion wird häufig behauptet, sie sei 
»implodiert«.24 Dieses Bild stammt aus dem Bereich der 


Astronomie, wo Sterne und andere Himmelskörper, oft auch 
sehr große und scheinbar feste, aus sich heraus zerbrechen 
und zu Staub zerfallen. Dies lässt vermuten, dass hier äußere 
Kräfte einwirken, doch das eigentliche Ereignis steht mit 
einer verhängnisvollen Fehlfunktion im Zentrum im 
Zusammenhang; es entsteht ein Vakuum, die einzelnen 
Bestandteile lösen sich voneinander, und schließlich wird das 
Ganze zerstört. Eine solche Katastrophe ereignete sich in 
Moskau im Herbst 1991. Das politische System der 
Sowjetunion beruhte auf der zentralistischen Diktatur der 
Kommunistischen Partei und auf der Kommandowirtschaft. 
Als Gorbatschow diese nicht länger halten konnte, verloren 
die Parteistrukturen ihre Funktion. Fünfzehn 
Einzelrepubliken wurden dazu gedrängt, den letzten Schritt 
über das reine »Systemversagen« hinaus zu tun. Eine 
Implosion muss daher als ein Tod durch natürliche Ursachen 
betrachtet werden. 

Bei den wissenschaftlichen Versuchen, den Zerfall der 
Sowjetunion zu erklären, werden fast so viele 
Argumentationslinien verwendet, wie es Fachleute gibt, die 
sich damit beschäftigen. Sowjetologen verweisen meist auf 
die verfehlte Wirtschaftspolitik. Andere heben das 
ideologische schwarze Loch hervor, das durch Gorbatschows 
Entscheidung entstand, den Kalten Krieg zu beenden, die 
den »ersten sozialistischen Staat« seiner raison d’étre 
beraubte; manche betonen den Aufstand der Nationalisten, 
der zu dem fatalen Plan führte, den Unionsvertrag zu 
reformieren, und zu dem fehlgeschlagenen Putsch im August 
1991. All dies hat sicherlich zu der Entwicklung beigetragen. 
Im Kern aber geht es um die Frage, warum sich die 
ausgeklügelte Maschinerie des Parteistaates als unfähig 
erwies, auf die neuen Probleme zu reagieren. Hier betritt 
man das weite Feld der unbeabsichtigten Konsequenzen von 
Glasnost und Perestroika.25 

Die Entwicklung in der Bundesrepublik Jugoslawien, die 
zwischen 1991 und 2006 in mehreren Phasen zerfiel, verlief 
in mehrfacher Hinsicht ähnlich wie jene in der Sowjetunion. 
Ähnlich wie Moskau entglitt auch Belgrad die Macht, als die 
Teilrepubliken die Anweisungen aus dem Zentrum 
missachteten. Doch in Jugoslawien fassten die zentralen 
Institutionen wieder Tritt, und das von Serbien beherrschte 
Zentrum begann mit einem langwierigen Rückzugsgefecht, in 
dem es versuchte, die separatistischen Neigungen der 
Nachbarn zu zügeln. Doch letztlich führte Serbiens 


gewaltsamer Versuch, die Föderation durch militärische 
Mittel zusammenzuhalten, zu einer Stärkung der 
zentrifugalen Kräfte, die bereits an Schwung gewonnen 
hatten. Je mehr Milošević wütete, umso stärker entfremdeten 
sich die Teilrepubliken vom Zentrum, was schließlich auch 
für Montenegro galt, Serbiens bislang treuestem Partner. In 
diesem Fall erscheint die Bezeichnung »Explosion« vielleicht 
am treffendsten.26 

Die österreichisch-ungarische Doppelmonarchie, die 1918 
zusammenbrach, könnte man als ein weiteres Beispiel für 
eine Implosion anführen. Hier spielte der äußere Druck 
aufgrund der militärischen Aktionen im Ersten Weltkrieg eine 
größere Rolle. Doch das Reich überstand die kriegerischen 
Auseinandersetzungen unversehrt und zerbrach erst nach 
dem Ende des Krieges im Zuge des verhängnisvollen 
Versagens der staatlichen Autorität. Nachdem im März 1918 
an der Ostfront ein Friedensvertrag unterzeichnet worden 
war, wurde das Kernland nicht länger von einem »Einfall 
fremder Gewalt« bedroht. Der Konflikt an der italienischen 
Front war, obwohl er sehr heftig ausgefochten wurde, 
letztlich nur von regionaler Bedeutung. Doch in den Monaten 
danach büßten die Habsburger und ihr Staatswesen die 
Fähigkeit zur Führung ein. Ab Oktober wurden Erlasse des 
Kaisers nicht mehr respektiert, und die Provinzen des 
Reiches begannen ihre Angelegenheiten selbst zu regeln. 
Galizien beispielsweise erhob sich nicht gegen die 
Zentralgewalt; es wurde vielmehr von einem machtlosen 
Wien alleingelassen, das von österreichisch-deutschen 
Republikanern bedrängt wurde. Ohne politische Führung 
zerfiel das Reich schließlich in allgemeinem Chaos.27 

Wie Locke feststellte, ist der »Einfall fremder Gewalt« die 
häufigste Ursache für den Untergang eines Staates. Das 
tolosanische Reich, die Staaten von Burgund, das 
Byzantinische Reich, das polnisch-litauische Großfürstentum 
und Preußen (als Bestandteil des Dritten Reiches) wurden 
alle durch Eroberung oder Unterwerfung zerstört. Doch 
Eroberer streben nicht immer danach, ihre besiegten Gegner 
zu vernichten; sowohl das byzantinische wie auch das 
polnische Beispiel zeigen, dass es neben den Absichten des 
Eroberers auch von der Gesundheit und der Stärke eines 
eroberten Landes abhängt, welches Schicksal die Verlierer 
erwartet. Im Jahr 1453 war das einstmals mächtige 
Byzantinische Reich auf einen winzigen Stadtstaat 
zusammengeschrumpft, bevor es durch die letzte Belagerung 


endgültig ausgelöscht wurde Bis 1795 hatte die 
polnischlitauische Realunion ein Jahrhundert lang unter 
Übergriffen von außen, administrativem Versagen und 
innerer Auszehrung gelitten, bis sie schließlich in den 
Teilungskriegen unterging. Es stellt sich daher die Frage, ob 
die Schwäche des Staates oder die Böswilligkeit seiner 
Feinde ausschlaggebend waren für den Zerfall. Das lässt sich 
nur dann eindeutig beantworten, wenn der eroberte Staat 
hilflos dem Eroberer ausgeliefert ist und dieser nach 
Belieben entweder Gnade walten lassen oder den Gegner 
vernichten kann. Die großen Philosophen der Aufklärung 
hatten sich häufig spöttisch über die Machtlosigkeit des 
Großfürstentums geäußert. Der Patient war zweifellos krank, 
aber diese Krankheit war nicht das Ausschlaggebende. 
Entscheidend war vielmehr, dass die Nachbarn des 
Großfürstentums entschlossen waren, ihr Opfer zu töten und 
sich dessen Besitztümer anzueignen. Die Teilungen Polen- 
Litauens kann man mit einem langen Feldzug mit 
fortgesetzten Angriffen und Schikanen vergleichen, der 
schließlich mit der Ermordung des zermürbten Feindes 
endet. »Polen-Litauen war das Opfer einer politischen 
Vivisektion - durch Verstümmelung, Amputation und am 
Ende einer völligen Zerstückelung: die einzige 
Entschuldigung, die dafür angeführt wurde, lautet, dass sich 
der Patient nicht wohlgefühlt habe«.2s Ein Gerichtsmediziner 
würde in diesem Fall »Tod durch unnatürliche Ursachen« 
feststellen. 

Unterwerfung ist also nicht notwendigerweise die Vorstufe 
zur Auslöschung. Cato mag ausrufen »Carthaginem esse 
delendam« (»Karthago muss zerstört werden«), doch diesem 
Ratschlag muss man nicht folgen. Im Falle von Preußen - das 
1945 noch existierte, obwohl es in Deutschland aufgegangen 
war - warteten die Alliierten fast zwei Jahre, bis sie ihm den 
entscheidenden Schlag versetzten. In anderen Fällen wurden 
Länder erobert, besetzt und annektiert und entstanden 
später doch wieder neu. Rousseau war sich dieser 
Möglichkeit durchaus bewusst, als er 1769 die missliche 
Lage von Polen-Litauen analysieren sollte. »Ihr werdet 
wahrscheinlich als Ganzes geschluckt werden«, sagte er 
richtig voraus, »deshalb müsst ihr dafür Sorge tragen, dass 
ihr unverdaulich bleibt.«29 Für die Erfahrungen der 
baltischen Staaten im 20. Jahrhundert gilt dasselbe. Estland, 
Litauen und Lettland wurden im Juni 1940 von der 
Sowjetunion besetzt und in die UdSSR eingegliedert. Aber 


sie wurden nicht vollständig verdaut. Fünfzig Jahre später 
kamen sie, wie Jonas in der biblischen Erzählung, wieder 
hervor aus dem Bauch des Wals, nach Luft schnappend, aber 
unversehrt. 

Auch geopolitische Faktoren spielen zweifellos eine 
wichtige Rolle. So haben beispielsweise Schweden im 
18. Jahrhundert oder Spanien im 19. Jahrhundert gezeigt, 
dass der Niedergang und der Zerfall von Staaten so weit 
fortschreiten können, dass potenzielle Aggressoren leichtes 
Spiel mit ihnen haben würden. Aber dennoch überleben sie, 
weil sich niemand die Mühe macht, sie zu erledigen. Der 
bekannteste Vertreter der Theorie vom »Staatstod« rückt vor 
allem diesen Vorgang in den Vordergrund.30 

Viele politische Gebilde entstehen durch die 
Verschmelzung bereits bestehender Einheiten; das Ausmaß 
der Integration, das durch diese Verschmelzung erreicht 
wird, ist jedoch sehr unterschiedlich. Dynastische Staaten 
sind besonders anfällig für das Sammler-Syndrom. Das 
Königreich Aragön war dafür ein Beispiel, das fünfte 
burgundische Königreich ein weiteres und das Vereinigte 
Königreich von Großbritannien und Irland ein drittes. 
Deshalb besteht auch eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass ein 
auf diese Weise entstandener Länderkomplex wieder in seine 
ursprünglichen Teile zerfällt, wenn dieser Prozess umgekehrt 
wird. Solche Vorgänge lassen sich am besten mit den aus der 
Wirtschaft stammenden Begriffen Fusion und Entflechtung 
beschreiben. 

Das »Königreich Sardinien« (1718-1861) kann als ein 
beispielhafter dynastischer Herrschaftsverbund betrachtet 
werden. Seine vier konstituierenden Bestandteile - Savoyen, 
Piemont, Nizza und Sardinien - waren von der Casa Savoia 
auf ähnliche Weise zusammengefügt worden, wie sich ein 
multinationaler Konzern ein Portfolio aus verschiedenen 
Marken und Unternehmen aufbaut. Nach den 
Napoleonischen Kriegen bestand die Gemeinsamkeit der 
verschiedenen Teile eigentlich nur noch darin, dass sie alle 
dem Herrscherhaus unterstanden. Als im Laufe der 1860er- 
Jahre die Bewegung des Risorgimento ihren Höhepunkt 
erreichte, traf die herrschende Dynastie die bewusste 
Entscheidung, sich des savoyischen und des nizzardischen 
Teils des Portfolios zu entledigen, um den Boden für ein 
neues Unternehmen zu bereiten, das den Namen »Königreich 
Italien« erhielt. Die sardinische Marke wurde zusammen mit 
Savoyen geopfert, weil beide mit dem neuen Businessplan 


der Dynastie nicht mehr vereinbar waren. 

Herrscherdynastien bedienen sich vielfältiger Strategien, 
deren bedeutendste die Verheiratung ihrer Erben und 
Erbinnen ist. Da man in patriarchalischen Gesellschaften 
davon ausgeht, dass die Besitztümer der Ehefrau jenen ihres 
Ehemannes untergeordnet werden, verlieren die 
Herrschaftsgebiete einer Erbin durch die Heirat 
normalerweise ihre eigene Identität, wie es etwa bei der 
Eheschließung von Jadwiga von Polen 1385 und von Maria 
von Burgund 1477 der Fall war. In der Praxis war vieles auch 
von den Verhandlungen über die Erbfolgeregelungen im 
Vorfeld der Eheschließung abhängig, die zu sehr 
unterschiedlichen Ergebnissen führten: In Großbritannien 
beispielsweise ist noch bekannt, welch unterschiedliche 
Regelungen 1601 nach dem Tod von Elisabeth I. bei der 
Bildung der Personalunion von »England und Wales« und 
Schottland, bei der Vereinigung der Königreiche England und 
Schottland 1707 und bei der Entstehung der Union von 
Großbritannien und Irland 1801 getroffen wurden. 

Der Fall der Krone Aragön ist in diesem Zusammenhang 
besonders interessant. Der Doppelstaat entstand 1137 durch 
einen Heiratsvertrag zugunsten der Erbin von Aragön und 
des Erben der Grafschaft Barcelona. Formell waren Aragön 
und Katalonien nach wie vor selbstständige politische 
Einheiten, als 1469, mehr als drei Jahrhunderte später, der 
künftige König Ferdinand I. von Aragön die Infantin Isabella, 
die Thronerbin von Kastilien, heiratete. Dasselbe galt für ihr 
Königreich Valencia. Auch nach der Eingliederung in das 
Königreich Spanien blieben diese drei Kerngebiete noch fast 
250 Jahre nach dieser zweiten wegweisenden Heirat 
juristisch und administrativ eigenständig; die Krone Aragön 
löste sich erst im Gefolge des Vertrags von Utrecht 1713 auf. 
Damals war Spanien Objekt des Erbfolgekrieges zwischen 
den Bourbonen und den Habsburgern - die zu Zeiten von 
Königin Petronella und Graf Ramön Berenguer noch völlig 
unbekannt waren. 

Liquidierung ist ein vertrauter Begriff aus dem 
Unternehmensrecht, und es gibt keinen Grund, warum man 
ihn nicht auch auf bestimmte Umstände anwenden sollte, in 
denen einem staatlichen Gebilde oder einem »politischen 
Unternehmen« absichtlich ein Ende bereitet wird. Das 
augenfälligste Beispiel ist die Übereinkunft der politischen 
Führer der beiden Teile der Tschechoslowakei, die sich 1993 
auf ihre »samtene Scheidung« verständigten. Seither sind 


die Tschechische und die Slowakische Republik souveräne 
Staaten und pflegen ein gutnachbarschaftliches Verhältnis 
innerhalb der Europäischen Union.31 

Die größte Schwierigkeit besteht natürlich darin, 
festzustellen, welche Liquidationen in echtem Einvernehmen 
erfolgen und welche nicht. Für viele gilt das nicht. Die 
handverlesene »Große Nationalversammlung«, die im 
November 1918 auf scheinbar demokratische Weise Serbien 
ermachtigte, das Konigreich Montenegro zu annektieren und 
aufzulösen, kann als klassisches Beispiel fur ein von 
Politgangstern veranstaltetes Schmierentheater eingestuft 
werden. Die Alliierten versaumten es bedauerlicherweise, 
den Schurken zu benennen; sie ließen die Montenegro-Frage 
bei der Pariser Friedenskonferenz unter den Tisch fallen, 
vielleicht weil sie keine Möglichkeit sahen, einen 
unberechenbaren Verbündeten wie Serbien zu zügeln. 
Zumindest ein britischer Staatsmann, ein späterer 
Nobelpreisträger und Mitglied des Gründungsausschusses 
des Völkerbunds, erkannte wohl, was hier vor sich ging; Lord 
Robert Cecil (1864-1958) bezeichnete die serbische 
Delegation auf der Friedenskonferenz als »eine Bande von 
unehrlichen und blutrünstigen Intriganten«, und er ließ sich 
auch nicht, wie so viele damals, vom Auftreten der 
Bolschewiken blenden.32 Andererseits erklärte Cecil 1931, 
ein halbes Jahr vor dem Einmarsch der Japaner in die 
Mandschurei, vor dem Volkerbund: »Selten hat es eine 
historische Epoche gegeben, in der ein Krieg so 
unwahrscheinlich war wie heute.« Auch scharfsinnige 
Staatsmänner sind bisweilen gutgläubig. 

Die Einverleibung der baltischen Staaten durch die 
Sowjetunion 1940 war begleitet von Militärinvasionen, 
falschen »Volksabstimmungen« und Ratlosigkeit auf 
internationaler Ebene. Handverlesene Delegierte wurden 
zusammengetrommelt, Porträts von Stalin durch die Straßen 
getragen. Die Öffentlichkeit wurde eingeschüchtert, Kritiker 
schikaniert oder physisch beseitigt. Das Ergebnis war von 
vornherein klar, doch der Welt wurde erzählt, dass die 
besetzten Länder freudig Moskau um die Aufnahme in die 
UdSSR gebeten hätten. Im weiteren Verlauf wurden diese 
»bürgerlichen Republiken« liquidiert. Man könnte aber auch 
von einem »erzwungenen Selbstmord« sprechen. 

Irische Republikaner könnten nun die Auffassung 
vertreten, dass ihre Republik durch den Anglo-Irischen 
Vertrag von 1921 auf ähnliche Weise liquidiert wurde. Ihrer 


Ansicht nach war der Vertrag ungültig, weil die irischen 
Vertreter durch die Kriegsdrohung der Briten zur Annahme 
genötigt wurden, und sie waren fest davon überzeugt, dass 
Einschüchterung und Zwang im Spiel gewesen waren. Die 
Anhänger des Freistaats dagegen glaubten, dass der Inhalt 
des Vertrages nicht so schwerwiegend war und dass sich 
hinter der Behauptung von einer »Liquidierung der 
Republik« eine kompliziertere Wirklichkeit verbarg. Sie 
konnten sich auf die Fakten stützen. Zwar waren der Name 
und die Form der »Republik« unter Zwang aufgegeben 
worden, aber die Substanz eines eigenständigen, sich selbst 
verwaltenden irischen Staates blieb bestehen. Zudem wurde 
Irland durch den Vertrag nicht in das Vereinigte Königreich 
eingegliedert, er schuf vielmehr die Grundlagen, auf denen 
später die Irische Republik errichtet wurde. 

Somit verbleibt noch eine Kategorie, die man in 
Ermangelung eines präziseren Begriffes als das politische 
Gegenstück des Kindstods bezeichnen könnte. Um überleben 
zu können, brauchen neugeborene Staaten intakte innere 
Organe, eine funktionsfähige Exekutive, eine schlagkräftige 
Verteidigung, Einnahmen und einen diplomatische Dienst. 
Wenn sie all dies nicht besitzen, fehlen ihnen die Mittel, um 
ihre autonome Existenz zu sichern und aufrechtzuerhalten, 
und sie gehen unter, bevor sie atmen und gedeihen können. 
Die »Eintages-Republik« in der Karpatenukraine zeigt dies 
sehr anschaulich. Da ihr Exekutivorgan lediglich die 
Proklamation der Unabhängigkeit, aber nichts darüber 
hinaus zustande brachte, kann man sie als Totgeburt 
bezeichnen. 

Andere junge Staaten sind nach kurzem Kampf 
untergegangen. Nie ist ein neuer Staat verwundbarer als in 
seiner Anfangszeit, und die Geier beginnen schon zu kreisen, 
sobald das Neugeborene seinen ersten Atemzug tut. Viele 
dieser Neugeborenen sterben, weil sie nicht in der Lage sind, 
sich aus eigener Kraft zu erhalten, wenn ihnen die 
Unterstützung der Eltern entzogen wird. Sämtliche 
napoleonischen Schöpfungen, wie etwa das Königreich 
Etrurien, gehören in diese Kategorie. Andere brechen 
zusammen, weil ihr politisches, militarisches oder 
wirtschaftliches Umfeld zu abweisend ist. Einige Beispiele 
dafür finden sich in der kurzen Darstellung der sowjetischen 
Geschichte in Kapitel 15. Einer dieser Staaten war Kerenskis 
konstitutionelles und republikanisches Russland, das im 
Februar 1917 nach dem Sturz der zaristischen Regierung 


entstand und dessen provisorische Regierung schon nach 
acht Monaten von den Bolschewiken ausgelöscht wurde. Zu 
dieser Gruppe zählen auch die Weißrussische Volksrepublik 
von 1918 und die Ukrainische Volksrepublik, die zur selben 
Zeit ausgerufen wurde. Als drittes könnte man das 
Heimatland des Begründers der Sowjetunion nennen, die 
Republik Georgien, die sich nach ihrer Entstehung 1918 drei 
Jahre lang behaupten konnte und die fast 90 Jahre später im 
feindseligen Umfeld des großen russischen Nachbarn erneut 
Lebenszeichen von sich gab.33 

Eine erfolgreiche Staatsbildung ist ein seltener Glucksfall. 
Sie erfordert Gesundheit und Lebenskraft, wohlmeinende 
Nachbarn und das zielstrebige Bemühen, das eigene 
Wachstum voranzutreiben und einen Zustand der Reife zu 
erreichen. Alle bekannten Staatswesen der Geschichte haben 
diese Phase der Prüfung in der Kindheit durchlaufen, und 
viele von ihnen haben später ein sehr hohes Alter erreicht. 
Wer von ihnen die Prüfung nicht bestand, ging sang- und 
klanglos unter. Das ist das Naturgesetz des Seins, es gilt 
gleichermaßen für politische Gemeinwesen wie für den 
Menschen im Allgemeinen. 

Seit den Zeiten der alten Griechen zog der Tod eines 
Monarchen eine große Trauerfeier, eine Grabrede, eine 
Beerdigung oder das Verbrennen auf dem Scheiterhaufen, 
eine Inschrift auf dem Grabstein und einen Nachruf nach 
sich. Die Beisetzung des Westgotenkönigs Alarich im Fluss 
Busento war lediglich eine kleine Abweichung von der 
üblichen Praxis. Die Angelsachsen und die Wikinger 
bestatteten ihren Häuptling oft zusammen mit seinem Schiff, 
um das Ende seiner Herrschaft und den Beginn einer neuen 
Reise entweder in die Walhalla oder in den Himmel zum 
Ausdruck zu bringen: 


Für Scyld kam auch die Schicksalsstunde, 
Es ging der Held in Gottes Hut. 

Da trugen die Treuen den toten Fürsten 
Zum Seegestade, wie selbst er bestimmt 
Als der Recke noch mächtig der Rede war. 
Der liebe Scylding, der Landesgebieter, 
Vereist im Hafen lag erzbeschlagen 

Das Flutross des Fürsten, zur Fahrt bereit; 
Und es legten die Mannen den lieben König, 


Den Brecher der Ringe, an Bord des Schiffes 
Beim Maste nieder. Gar manches Kleinod 
Und funkelnder Schmuck ward fernher gebracht. 


Mit Hieber und Harnisch, dem Helden im Schoß 


Lag edles Gestein, das hinaus mit ihm 
In der Flut Bereich fahren sollte. 


Sie hissten ihm noch zu Häupten ein Banner, 

Ein goldgefärbtes, dann gab man ihn preis 

Den tosenden Wogen mit traurigem Herzen, 

Mit sorgendem Sinn. Zu sagen vermag 

Der Helden keiner, der Hallenbewohner 

Unterm leuchtenden Himmel, wo die Landung stattfand.34 


Im Allgemeinen wurde der Untergang eines Staatsschiffes 
nicht so ausführlich begangen, wenn auch bisweilen 
durchaus Nachrufe zu vernehmen waren. William 
Wordsworth etwa betrauerte den Tod eines Staates, der 
wesentlich älter war als das Königreich Etrurien, aber 
ebenfalls zu jenen Gemeinwesen gehörte, die durch die 
Launen Napoleons ausgelöscht wurden: 


Einst war des Ostens Schönheit ihr zu eigen, 
dem Westen Schutz, bewahre sie den Wert, 

den ihr der Adel der Geburt beschert: 

Venedig, erste in der freien Städte Reigen! 

Wie strahlend, jung und weiblich war die Stadt, 
die niemals ward verführt und nie geschändet, 
und wenn sie sich der Ehe zugewendet, 

war es das Meer, das sie sich erkoren hat. 

Und dann sie ihren Ruhm verwelken sah 

und die erkämpfte Vormachtstellung schwinden: 
Zu ihres langen Lebens letztem Jahr 

lasst uns ein Wort des Mitgefühles finden 

und trauern, auch wenn sie ein Schatten war 
von alter Größe, als das Ende nah.35 
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Kapitel 1: Tolosa 


Bibliografscher Hinweis: Lange hat die 
Geschichtsschreibung die Westgoten sehr stiefmütterlich 
behandelt. Der Niedergang des Römischen Reiches im 
Westen wurde in den gängigen Darstellung aus der 
Reichsperspektive und von lateinischen Quellen ausgehend 
betrachtet. Zudem schenkte man dem 5. Jahrhundert, dem 
Jahrhundert des Übergangs, allgemein nicht viel Beachtung. 
Die New Cambridge Medieval History, Bd. 1, Cambridge 
2005, beschäftigt sich zum Beispiel gar nicht mit der Zeit vor 
dem Jahr 500 n.Chr. In englischer Sprache gibt es zwei 
wichtige Sammlungen akademischer Forschungen: P 
Heather (Hg.), The Visigoths from the Migration Period to 
the Seventh Century. An Ethno-graphic Perspective, 
Woodbridge 1999, und A. Ferreiro (Hg.), The Visigoths. 
Studies in Culture and Society, Leiden 1999. Auf Deutsch ist 
kürzlich eine zusammenfassende Darstellung zum Thema 
erschienen: Gerd Kampers, Geschichte der Westgoten, 
Paderborn 2008. Ein Kapitel mit dem Titel »The First Gothic 
Successor State« ist in Peter Heathers The Goths, Oxford 
1996, S. 181-215 versteckt. Auch in Herwig Wolframs 
Gesamtdarstellung Die Goten. Von den Anfängen bis zur 
Mitte des sechsten Jahrhunderts, München 52009, widmet 
sich ein Kapitel dem Tolosanischen Reich, S. 178-248. 
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Kapitel 5: Litauen 


Bibliografischer Hinweis: Die Historiografie über das 
Großfürstentum Litauen ist extrem fragmentiert und 
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Kapitel 7: Borussia 
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Informationen zum Buch 


Zusammengebrochen, verloren, für alle Zeiten von der 
politischen Landkarte Europas radiert - die Geschichte 
Europas ist auch eine Geschichte untergegangener Reiche. 
Das stolze Alt Clud, heute ein abgelegener Landstrich in 
Schottland, das sagenumwobene Burgund oder das 
preußische Kernland der Prussen, im 12. Jahrhundert eine 
terra incognita, aber im Verlauf der Geschichte einer der 
einflussreichsten Staaten Europas: Norman Davies spürt 15 
solcher Reiche vor Ort und in bisher vernachlässigten 
Quellen nach. In diesem politisch wie historisch 
aufrüttelnden und sprachlich virtuosen Standardwerk erzählt 
er ihre Geschichte von der Entstehung bis zum Untergang - 
und davon, wie oft heute von ihrer großen Vergangenheit 
meist wenig in Erinnerung geblieben ist. Denn das kollektive 
Gedächtnis ist wichtig, um das heutige Europa zu verstehen. 
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